Raoul Palmgrenin uusi tutkimus on elimellistä jatkoa vuonna 
1966 ilmestyneelle kaksiosaiselle teokselle Joukkosydän. 
Vanhan työväenliikkeen kaunokirjallisuus. Nyt tarkastelun 
kohteena on itsenäisyysajan työväenliikkeen ja muu sosialistisen | 
aatemaailman vaikutuspiirissä syntynyt kaunokirjallisuus. | 


Aiheen käsittely jakautuu kolmeen pääjaksoon rajapyykkeinä | 
kansalaissota (1918), Lapuanliikkeen vuosi (1930), sotapolitiikan | 
romahdus (1944) sekä uusmodernismin valtakauden alkaminen | 
(1951). Kukin jakso ilmestyy erillisenä kirjana. 


Teossarjan nimi ilmaisee itsenäisyysajan työväenliikkeen kirjal- | 
lisuuden olennaisesti uuden piirteen, yksilöllisyyden: ”joukko- | 
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sydämen” tilalle ovat nousseet ”kapinalliset kynät”. Uusi tutki- | 
mus esittelee noin 170 kirjailijaa, ns. puoluekirjailijain rinnalla ! 
20-luvun Ultra-radikalismin voimakaksikot Edith Södergranin ja | 
Hagar Olssonin, O. V. Kuusisen ja Elmer Diktoniuksen sekä | 
edelleen maalaisköyhälistön kuvaajat F E. Sillanpään ja | 
Pentti Haanpään, teollisuustyöväestön kuvauksen uudistajan 
Toivo Pekkasen, 30-luvun taistelevan runoilijan Katri Valan, 
porvarillisen moraalin paljastajan Iris Uurron, ajan johtavan 
dramaatikon Hella Wuolijoen sekä sosialistisen Kiila-ryhmän 
nuoret kapinalliset Viljo Kajavan, Arvo Turtiaisen, Elvi Sinervon, 
Olavi Siippaisen. | 


Tutkimus nostaa esiin itsenäisyysaikamme kolmen ensi vuosi- | 
kymmenen kirjallisuuden unhoon painetun ”toisen Suomen”, 
mutta osoittaa myös missä työväen aatemaailmaa edustava 
kirjallisuus on taiteen etujoukkona tunkeutunut kansalliselle 
parnassolle. 


Palmgrenin tutkimussarjan myötä on syntymässä Suomen 
työväen henkisen kulttuurin tähän mennessä laajamittaisin 
kirjaanvienti. 


| osa: Kaksi Puoluekirjallisuutta ja muotovallankumous (1918-30) | 
Il osa: Pulan, fasismin ja sodan varjossa (1930-44) | 
Iil osa: Ensimmö 
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1. MAAILMANPULASTA MAAILMANSOTAAN; 
FASISMIN MAHTIKAUSI! 


Vuoden 1918 tavoin on vuosi 1930 rajapyykki aiheemme käsittelyssä: 
taantumusvoimien aiheuttama tuho kohtasi tosin tällä kertaa lähes 
totaalisena vain työväenliikkeen toista, vasenta haaraa, mutta lamasi 
samalla myös toista, sosialidemokraattista, ja oli kestävä kymmenlu- 
vun jälkipuolelle, ennen kuin taantumuksen ote herposi ja työväen- 
liikkeen uusi aktivoituminen pääsi käyntiin. Poliittinen tuho, lama ja 
elpyminen koettiin vastaavasti työväestön kulttuuritoiminnan alueel- 
la. 

1930-luku ei merkinnyt taantumusta vain Suomessa; nationalismin 
ja militarismin värittämä kansallinen taantumuksemme oli vain osa 
kansainvälistä taantumusta, fasismin voittokulkua ja sen merkeissä 
Aasiassa, Afrikassa ja Euroopassa käytyjä valloitussotia, kiihtyvää 
varustautumista ja vihdoin syöksymistä 2. maailmansotaan, josta 
Suomen talvi- ja jatkosodat olivat jälleen eräs osa ja elimellinen jatko 
30-luvun politiikalle. 

Mustan vuosikymmenen alkusoittona ja liikkeelle panijana oli kapi- 
talistisen maailman suuri talouskriisi, joka aiheutti pankkien ja teolli- 
suuslaitosten vararikkoja, jättiläistyöttömyyttä ja keskiluokan kurjis- 
tumista seurauksenaan yhteiskunnallinen kuohunta, joka Yhdysval- 
loissa johti Franklin Rooseveltin »New Dealiin», Saksassa Hitlerin 
valtaannousuun, Japanissa samuraifasismiin ja lukuisissa muissa 
maissa fasistisiin liikkeisiin ja kansalliskiihkon kasvuun. Neuvostolii- 
tossa 30-luku merkitsi maatalouden kollektivointia, ensimmäisiä viisi- 
vuotissuunnitelmia ja v:n 1935 optimistista »stalinilaista perustusla- 
kia», mutta myös oppositiovoimiin kohdistuneita stalinilaisia oikeu- 
denkäyntejä ja »puhdistuksia». Fasismin uhkaa vastaan syntyi useissa 
Euroopan maissa demokraattisten voimien ns. kansanrintamaliikkei- 
tä, jotka Ranskassa ja Espanjassa saivat 1935 käsiinsä hallitusvallan. 
V:sta 1933 lähtien ilmennyt vähittäinen taloudellinen elpyminen oli 
osin kiihtyneen asevarustelun ansiota; tulevaa suursotaa ennakoivat 
Japanin 1931 aloittama Kiinan valtaus, Italian hyökkäys 1935 Abes- 
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siniaan, Italian ja Saksan sotilasapu Francon fasistien Espanjassa 
aloittamalle sotilaskapinalle sekä Saksan 1938 suorittama Itävallan 
miehitys ja TSekkoslovakian paloittelu. Taloudellisen ahdingon hel- 
pottuessa sen sijalle Suomessakin nousi suursodan uhkan aiheuttama 
uusi henkisen ilmapiirin kiristyminen. 

Suomessa talouspulan aallonpohja koettiin talvella 1931-32, jolloin 
maassa oli lähes 100 000 työtöntä (perin alkeellisen sosiaalilainsää- 
dännön varassa), teollisuustyöläisten määrä oli vähentynyt 40 000:lla 
(1929 165 000, 1932 127 000), ja maaseudulla maatilojen pakkohuu- 
tokaupat ja asutustoiminnan pysähtyminen levittivät laajalti kurjuut- 
ta. Myös kaupunkien keskiluokkaa talouspula koetteli inflaation ro- 
mahduttaessa jälleen markan puoleen arvostaan (luopuminen kulta- 
kannasta 1931). Pankkeja ja teollisuuslaitoksia joutui pulan kurimuk- 
seen, samalla kun uutta keskittymistä tapahtui talouselämässä (v. 
1935 PYP:llä ja KOP:lla hallinnassaan jo 75 % pankkien yhteenlaske- 
tuista taseista). 

Poliittisessa elämässä suuren talouspulan vuodet merkitsivät fasisti- 
henkisen Lapuanliikkeen terroria, jonka merkeissä kymmenet ja sa- 
dat kommunistit ja myös eräät sosialidemokraatit joutuivat muilutuk- 
sen ja pahoinpitelyn kohteiksi, muutama myös surmatuksi, ja jonka 
huipentumina oli eduskunnan varapuhemies Hakkilan (kesällä 30) 
ja ent. presidentti Stählbergin (syksyllä -30) joutuminen muilutuksen 
kohteiksi.? Edelleen ne merkitsivät Lapuanliikkeen valtaan nostaman 
P. E. Svinhufvudin — oikeistohallituksen —lainsäädännöllisiä toimia 
(poikkeuslait), joilla vasemmistolaisen työväenliikkeen viimeisetkin 
jäänteet eliminoitiin ja joilla kansanvaltaa samalla radikaalisti rajoi- 
tettiin; näitä toimenpiteitä jatkoivat, Svinhufvudin tultua tammikuus- 
sa 1931 suojeluskuntien painostuksella valituksi tasavallan presiden- 
tiksi, J. E. Sunilan ja T. M. Kivimäen hallitukset. Työväenliikkeen 
vastustuskyky oli murrettu (osuus eduskuntapaikoista pudonnut alle 
1/3:n, ammattiyhdistysliikkeen jäsenmäärä romahtanut 70 000:sta 
15 000:een). Lapuanliikkeen Mäntsälän kapina tammi-helmikuussa 
1932 merkitsi sen väkivaltapolitiikan huipentumista ja taittumista, 
mutta vielä huhtikuussa -33 esitetyssä kokoomuksen välikysymykses- 
sä vaadittiin myös SDP:n lakkauttamista?, ja toukokuussa 33 koh- 
distivat suojeluskuntalaiset väkivaltatoimia (mm. lippujen repiminen) 
Tampereella pidettyyn SDP:n puoluekokoukseen. 

Pulan vähitellen helpottuessa myös kansanvaltaiset voimat alkoivat 
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elpyä ja lujittaa asemiaan. Lapuanliike lakkautettiin (tilalle eduskun- 
tapuolueeksi muodostuva IKL), mutta maan johtoon noussut Kivi- 
mäen byrokraattinen vähemmistöhallitus (jouluk. 32 — lokak. -36) 
sovelsi poikkeuslakeja tavalla, joka saattoi kansalaisoikeudet ja sa- 
nanvapauden jatkuvasti vaaraan (demokraattiseen lehdistöön kohdis- 
tuneet painokanteet sekä 1936 paljastuneet valtiollisen poliisin muis- 
tiot). Merkittävämpi muutosoire olikin työväenliikkeen voimien uusi 
kasvu, mikä ilmeni SDP:n etenemisenä eduskuntavaaleissa (v:n —33 
vaaleissa 78, v:n —36 vaaleissa 83 paikkaa) sekä ammatillisen liikkeen 
(SAK) jäsenmäärän kasvuna (—34 27 000, —37 64 000); huolestuttava 
piirre oli toisaalta sosialidemokraattisen puolueen päälinjan Kivimäen 
hallitukselle antama parlamentaarinen tuki. Samaan aikaan nousivat 
kuitenkin oppositiovoimat esiin ei vain SDP:ssä vaan myös keskusta- 
puolueissa. Kivimäen hallituksen kaatuminen syksyllä 1936 aloitti 
jäidenlähdön: sen seuraajaksi tuli Kyösti Kallion keskustahallitus, ja 
Svinhufvudin kärsittyä tappion v:n 1937 presidentinvaaleissa ja saa- 
tua Kallion seuraajakseen muodostettiin A. K. Cajanderin keskusta- 
vasemmistolainen ns. punamultahallitus. Maan poliittisen suunnan 
muutokseen oli osaltaan vaikuttanut myös maanalainen SKP yhteis- 
ja kansanrintamataktiikallaan, ja uuteen vaiheeseen liittyi toisaalta 
itsenäisyysajan ensimmäinen yritys parantaa Suomen suhteita Neu- 
vostoliittoon (ulkoministeri Rudolf Holstin Moskovan-vierailu 1937). 

Poliittiseen suunnanmuutokseen liittyi talouselämän elpyminen ja 
nousukonjunktuuri 1934-37; vuosikymmenen lopulla esiintynyttä 
maailmantalouden uutta lamaa tasotti asevarustelu, johon kasvava 
sodanvaara Suomessakin johti (puolustusmenojen osuus 1938 jo 
23 %, 1940 — sotavuonna — kerrassaan 82 %!). 30-luvun jälkipuolel- 
la teollisuus- ja muun ammattityöväestön sosiaalinen ja taloudellinen 
asema kohentui tuntuvasti (teollisuustyöväen reaalipälkat 1939 50 %, 
rakennustyöläisten jopa 60 % korkeammat kuin 1923), ja runsaan ra- 
kennustoiminnan (»uusasiallisuus») ansiosta myös asumistaso parani 
(pinta-alaeron häipyminen kaupungeissa työläis- ja ns. sivistyneistö- 
asunnon välillä). 20-luvulle ominaista teollista rationalisointia seurasi 
30-luvulla työläisammattien spesialisoituminen. 

Toisaalta pula-, toisaalta nousukausineen 30-luku merkitsi maan 
asukasluvun lisääntymistä yli 200 000 hengellä (v. 1940 3,7 milj. asu- 
kasta) sekä (pulan ohimentyä) jatkuvaa, nopeutuvaa teollistumista ja 
kaupungistumista; sen kuluessa teollisuustyöväestön osuus lisääntyi 
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15 %:sta 18 %:iin, maa- ja metsätalousväestön väheni 61 %:sta 55 % 
tiin. Teollisuuden työntekijäin määrä oli 1935 174000 ja 1939 
191 000 henkeä, kun taas maataloustyöväen määrä, joka oli 1920 ol- 
lut 300 000, oli 1940 supistunut 220 000 henkeen. Maan väestöstä 
1939 asui 73,2 % maalaiskunnissa, 26,8 % kaupungeissa ja kauppa- 
loissa. Samalla kun maatalouden — nimenomaan viljanviljelyn — 
aseman tärkeyttä korostettiin (tavoitteena leipävilja-omavaraisuus, jo- 
ka 30-luvun lopulla 87-prosenttisesti saavutettiinkin), samalla oli 
maaseutu jäämässä jälkeen sosiaalisesta kehityksestä. Siitä kertoi eri- 
koisesti asuntokurjuus: vielä 1937 joka viides asunto maaseudulla oli 
kehno, yli 1/4:ssa asunnoista oli vain yksi lämmitettävä huone, 
1/3:ssa asunnoista eli yli 3 henkeä huonetta kohden ja takapajuisim- 
milla seuduilla oltiin vasta siirtymässä öljyvalaistukseen ja väliper- 
mantoon. 

30-luvun lopulle tultaessa oli Suomen sivistystaso selvästi nouse- 
massa: oppikoululaisten määrä oli 60 % suurempi kuin 20-luvun alus- 
sa, korkeakouluopiskelijain määrä vastaavasti lisääntynyt 3,5-kertai- 
seksi (n. 2 000:sta 7 000:een). 20-luvulla alkanut Yleisradion toiminta 
oli 30-luvun kuluessa levinnyt yli maan. Kulttuurikentän ulkonainen 
laajentuminen ei silti merkinnyt aidon kulttuurihengen vahvistumista 
yhteiskunnassa; sitä vastaan puhuu myyttisiä Suur-Suomi-aatteita 
edustaneen AKS:n läpi vuosikymmenen jatkunut mahtiasema yliop- 
pilasmaailmassa, samoin suuren yleisön taikauskoinen kiinnostus ns. 
Tattarisuon jutun (1931) kaltaisiin salamenoihin ja kummitustarinoi- 
hin.? 

Toiseen maailmansotaan liittyneet kaksi Suomen sotaa (talvisota 
1939—40, jatkosota 1941—44) olivat johdonmukaista seurausta maam- 
me 20- ja 30-luvuilla noudattamasta (v. 1935 hyväksytystä »pohjois- 
maisesta suuntauksesta» huolimatta jatkuvasti Neuvostoliiton vastai- 
sesta) poliittisesta ja ideologisesta suuntauksesta, jota punamultahal- 
lituskaan ei ollut pystynyt muuttamaan. Sotavuodet — kuten myös 
ns. välirauhanaika 1940-41 — merkitsivät ankarasti säännösteltyä 
sotataloutta, rauhanomaisen hyödyketuotannon jyrkkää supistumista, 
sivistystoiminnan ja kulttuurielämän köyhtymistä ja kansalaisoikeuk- 
sien ankaraa rajoittamista. Välirauhan ajan sodanvastaiset vasemmis- 
tolaiset oppositioliikkeet — SDP:n »kuutoset» Vapaa Sana -lehden 
ympärillä, kommunistijohtoinen Rauhan ja ystävyyden seura joukko- 
kokouksineen — tukahdutettiin ennen pitkää ja SDP ajautui yleis- 
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porvarillisen patriotismin linjoille. Aktiiviset oppositioainekset suljet- 
tiin vankiloihin ja keskitysleireihin, arvosteluhenkistä lehdistöä ei su- 
vaittu, yleinen mielipide pyrittiin yhdensuuntaistamaan, vieläpä edus- 
kuntakin pimentämään. Vain vaivoin ns. rauhanoppositio pääsi jatko- 
sodan loppuvaiheessa toimimaan ja osaltaan vaikuttamaan Suomen 
irroittamiseksi natsiaseveljeydestä, joka oli vetää senkin omaan tu- 
honkurimukseensa. 


2. 30-LUVUN KULTTUURIJÄRJESTELMÄ JA 
-SUUNTAUS* 
»Ja eräänä päivänä uusi aika alkoi ja uusi ihminen oli syntynyt. Mutta se 
ei ollutkaan kullanvärinen jumala, vaan harmaa sotilas, jonka teräskypärää 
uuden aikakauden verenkarvaiset ruskot valaisivat.» 


(Toivo Pekkanen: Mies ja punapartaiset herrat, 1950.) 


Siirtyminen 20-luvulta 30-luvulle merkitsi kirjallisuudessamme ja 
kulttuurielämässämme yleensä selvää ilmapiirin ja asenteiden muu- 
tosta. Modernistien elämänpalvontaa ja sosiaalis-eettisiä utopioita 
seurasi kansalliskiihkon, militarismin ja fasistisen heroismin esiin- 
marssi — modernistien tyrmistykseksi, mutta ei täysin ilman heidän 
myötävaikutustaan: heidän tekniikan, ruumiinkulttuurin ja kollekti- 
vismin sekä ennen kaikkea anti-intellektuaalisen vaiston ja tunteen 
palvontansa oli meillä kuten muuallakin eräänä väylänä fasistisen 
työkurin, kasarmijärjestyksen ja sankarikuoleman ideologiaan. Ruot- 
sinkielisten modernistien piirissä tämän syy-yhteyden tajuaminen ai- 
heutti itsekritiikkiä, tulenkantajien piirissä — muutamaa näkyvää 
poikkeusta lukuunottamatta — vain soveltautumista uuteen tilantee- 
seen. Maamme suomenkielisessä kirjallisuudessa 30-luku merkitsi 
yleisesti ottaen kaupunki-aihepiirin väistymistä maaseudun tieltä, 
katseen kääntymistä nykyajasta menneisyyteen, kansainvälisyyden 
hautautumista kansallisen itsetehostuksen alle. 
Kirjankustannustoiminnassa tapahtui 30-luvun pulavuosina karsiu- 
tumista (Kirja, Kansanvalta, Holger Schildt) ja samalla keskittymis- 
tä (WSOY:n ja Otavan hallitseva asema). Kirjatuotanto supistui jyr- 
kästi: niinpä WSOY:n tuotanto laski 1932 lähes 30 % edellisvuodesta 
ja 1933 vielä enemmän, Otavassa tuotettiin 1932 kirjoja 300 000 kpl 
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vähemmän kuin 1930 ja sen kirjanimikkeiden määrä oli 1933 pie- 
nempi kuin kertaakaan v:n 1919 jälkeen, ja esim. Karistolta ei 1933 
ilmestynyt ainoatakaan alkuperäisteosta. Myös käännöstoiminta su- 
pistui, suurelta osalta kansainvälisen Bernin sopimuksen (1928) vai- 
kutuksesta. Näin väheni 20-luvulla rehoittaneen ulkomaisen viihde- 
kirjallisuuden osuus, mutta samanaikaisesti tyrehtyi myös modernin 
maailmankirjallisuuden suomentaminen lähes kokonaan: mikäli kir- 
jallisuuden johtavia nimiä ei yksinkertaisesti jätetty kääntämättä, 
näiltä suomennettiin toisarvoisia teoksia tai suomentaminen jätettiin 
ideologisista syistä kesken. Kielteisiä ratkaisuja saatettiin perustella 
taloudellisilla tekijöillä, mutta perussyyt olivat kyllä katsomuksellisia. 
Oli kuvaavaa, että jopa Kirjailijaliitto (varapuheenjohtaja E. Railon 
suulla 1935) esitti vaatimuksen kotimaisen kirjallisuuden suojelemi- 
sesta ulkomaiselta kilpailulta ja että Mika Waltari (Suomalainen 
Suomi 1933) saattoi venäläisten byrokraattien v:n 1850 kielireskrip- 
tiin vedoten puoltaa modernin maailmankirjallisuuden suomentamat- 
ta jättämistä sen epäsiveellisyyden, myrkyllisyyden ja kumoukselli- 
suuden vuoksi. 

Se että kosketus moderniin maailmankirjallisuuteen ei suomenkieli- 
sellä taholla tyyten katkennut, oli olennaisesti 1932 perustettujen ra- 
dikaalien ja vasemmistolaisten kulttuurilehtien Tulenkantajien ja Kir- 
jallisuuslehden ansiota: esittelyin ja käännösnäyttein ne tekivät tunne- 
tuiksi ajan virallisen ja vallitsevan kulttuuripolitiikan torjumia länsi- 
maisia ja neuvostoliittolaisia kirjailijoita.* Tähän ikkunoiden avoinna 
pitämiseen vanhoilliset ja valtaa pitävät piirit vastasivat syyttelyillä, 
painostustoimilla ja painokanteilla. Tunnetuin tapaus oli Tulenkanta- 
jia vastaan 1935 Jaroslav Hasekin Kunnon sotamies Svejkin katkel- 
mien julkaisemisesta nostettu oikeusjuttu. (Myöskään kotimaista kir- 
jallisuutta ei unohdettu: v. 1933 tuomittiin Kaarlo Uskelan 1921 il- 
mestynyt kokoelma Pillastunut runohepo takavarikoitavaksi ja hävi- 
tettäväksi, ja 1934 sai Tulenkantajat painokanteen Pentti Haanpään 
pulamieskeskustelujen julkaisemisesta!) Teatterissa, jossa kukoistivat 
ulkomainen operetti ja kotimainen farssi ja jossa (klassikkojen lisäksi) 
vain muutama ulkomainen ajan draama sai esityksen, huolehdittiin 
ohjelmiston moraalista samassa hengessä: kirkollisten piirien painos- 
tuksesta kiellettiin 1933 Marc Connellyn neekerinäytelmän Jumalan 
vihreiden laitumien esittäminen, AKS:n painostuksesta taas keskey- 
tettiin 1938 Irwin Shaw'n sodanvastaisen Emme tahdo kuolla -näy- 


9 


telmän esittäminen, molemmat Helsingin kansanteatterissa. (Eikä ko- 
timainen näytelmä päässyt vähemmällä: v. 1933 käytiin suuri teatte- 
ritaistelu Hella Wuolijoen Laki ja järjestys -näytelmän esittämisoi- 
keudesta, ja 1939 Hagar Olssonin Lumisota-näytelmän harjoitukset 
keskeytettiin ulkoministeriön määräyksestä.) 

Havainnollisen kuvan 30-luvun kulttuurielämän kentästä saamme 
tarkastelemalla senaikaisia kulttuuripoliittisia rintamia, ryhmittymiä 
ja orgaaneja. Äärioikealla tässä asetelmassa olivat Lapuanliike, IKL 
ja AKS lehtineen (Ajan Sana, myöh. Ajan Suunta, Pohjatuuli, Suo- 
men Heimo), jotka Suur-Suomi-aatteineen ja fasistisine, mystifioivine 
kulttuurikäsityksineen kohdistivat vapaamielisiin ja sosialistisiin kult- 
tuuri-ilmiöihin jatkuvaa mielialakiihoitusta esteettisinä oraakkelei- 
naan Lauri Haarla (teatteri), L. Wennervirta (kuvataiteet) ja Yrjö 
Koivukari (runous). Ajan kulttuuripolitiikan varsinaisena valtaryh- 
mittymänä oli kuitenkin kokoomuspuolueeseen niveltyvä V. A. Kos- 
kenniemen ja Maila Talvion kirjallinen leiri tukikohtinaan Uusi Suo- 
mi, Valvoja-Aika sekä Koskenniemen muut avainasemat (yliopiston 
professorina, virallisena kansallisrunoilijana ja kokoomuksen kulttuu- 
rioraakkelina, lisäksi kustannustoiminnassa ja stipendilautakunnissa) 
ynnä Talvion perinteinen Meilahden-salonki. Akateemis-konservatiivi- 
nen Valvoja-Aika osoitti sympatioja Natsi-Saksaa kohtaan (mm. kir- 
jarovioiden puolustelu), ja Koskenniemi ja Talvio rakensivat vierai- 
luin ja vastavierailuin kulttuurisuhteita Saksaan ja muihin fasistisiin 
diktatuurimaihin. Uuden Suomen kriitikkoja Koskenniemen ohella 
olivat Rafael Koskimies, Kaarlo Marjanen ja Eino Railo, viimemai- 
nittu tunnettu myös arkkitaantumuksellisen Yleisen kirjallisuushisto- 
rian (I-VI 1933-37) tekijänä. Oikeistolaisen valtaryhmittymän ilmi- 
öihin kuuluivat myös Eino Kailan ylimyksellinen filosofia, Jalmari 
Jaakkolan suursuomalainen historiamytologia ja K. S. Laurilan kii- 
vaileva moraaliestetiikka. 

Myös kulttuuripolitiikan keskustassa voitiin 30-luvulla erottaa kak- 
si linjaa. Keskustan oikean sivustan foorumina oli Suomalaisuuden 
liiton vista 1933 julkaisema Suomalainen Suomi, jonka keskeisen 
avustajakunnan muodosti AKS:sta Mäntsälän kapinan jälkeen eron- 
nut ns. Kärki-ryhmä (mm. Urho Kekkonen, Martti Haavio, 
L.A. Puntila, Jussi Teljo). Lehti oli ideologialtaan kansallis- ja hei- 
mohenkinen, mutta sen keskustalaisuuteen mahtui sekä radikaaliva- 
paamielisiä (Matti Kurjensaari) että profasistisia (Arvi Kivimaa) 
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kannanottoja, ja sen näkyvin kirjallisuuskriitikko T. Vaaskivi esiintyi 
toisaalta freudilais-psykologisten oppien soveltajana ja mystifioivien 
myyttien —rakentelijana, toisaalta arvosteluvapauden puoltajana 
(1936) ja Eino Railon kirjallisuushistoriallisten linjojen teilaajana 
(1937). Keskustan vasemman sivustan edustajina voidaan nähdä Hel- 
singin Sanomain johtava kriitikko Lauri Viljanen, joka esseekokoel- 
massaan Taisteleva humanismi (1936) edusti liberaalia, kosmopoliit- 
tista, antifasistista linjaa, mutta osoitti myös taipumusta ajan kult- 
tuuriaristokraattisiin muotifilosofioihin (Spengler, Ortega y Gasset, 
Friedell) ja mielisteli opportunistisesti Koskenniemeä (monografia 
1935), sekä Olavi Paavolainen, joka Suursiivous-pamfletissaan 
(1932) kohdisti ikäpolvensa menestyskirjailijoihin ja kirjallisuuden 
kaupallistumiseen murhaavan kritiikin, mutta vuosikymmenen jälki- 
puolella julkaisemissaan kulttuurifilosofisissa matkakirjoissa viitoitti 
aatteiden maailmantaistelun linjoja hämärän monimielisesti. Paavo- 
lainen (ja hänen ohellaan Toivo Pekkanen) oli keskeisiä kirjailijahah- 
moja Kurjensaaren kulttuuriradikaalissa Nykypäivä-lehdessä (1935- 
39), joka poliittisesti niveltyi edistyspuolueen vapaamieliseen sivus- 
taan. Keskustan molemmat sivustat olivat mukana 30-luvun puolivä- 
lissä muodostuneessa ns. Gummeruksen voimakeskuksessa vaikuttaen 
tämän kustannusliikkeen ohimenevään nousuun maan ehkä näkyvim- 
mäksi (mm. 3-osainen Suomen kulttuurihistoria 1933-35 ja keskus- 
teluteos Pidot tornissa 1937). Lähellä samaa hengensuuntaa oli 
Heikki Wariksen uranuurtava sosiologinen tutkimus Helsingin työ- 
väenkaupunginosien syntymisestä (1932, 1934). Jonnekin keskustan 
tienoille sijoittuivat vanhemman polven kirjailijat Joel Lehtonen (k. 
1934), Maria Jotuni ja F.E. Sillanpää humanistisine aateperintei- 
neen. 

Jos maamme ruotsinkielisellä kulttuurielämällä oli myös fasistinsa 
(Bertel Gripenberg, Örnulf Tigerstedt), mystikkonsa ja konservatii- 
vinsa, sen päälinja (kirjallisen elämän ylimmistä auktoriteeteistä Yrjö 
Hirnistä, Gunnar Castrenista ja Arvid Mörnestä alkaen) edusti, toisin 
kuin suomenkielisellä taholla, liberaalia, antifasistista keskustaa, ja 
sillä oli myös vahva kulttuuriradikaali ja jopa vasemmistolainen si- 
vustansa (Hagar Olsson, P. O. Barck, Elmer Diktonius). Ruotsinkieli- 
sillä liberaaleilla ja radikaaleilla oli näkyvä asema 1933/34 Helsin- 
gissä perustetun elokuvakerho Projektion toiminnassa kaupallisesti ja 
ideologisesti torjuttujen avantgarde-filmien välittämiseksi maahamme. 
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Suomenkielisen kulttuurielämän vasemmistoon kuului periaattees- 
sa tietenkin sosialidemokraattisen työväenliikkeen lehdistö kirjalli- 
suus- ja taideosastoineen, joiden linjat kuitenkin olivat vaihtelevia 
puolue- ja luokkakantaisista sosiaalisentimentaalisiin ja porvarillista 
arvomaailmaa myötäileviin saakka. Tietoisinta ja aktiivisinta linjaa 
joutuivat vasemmalla näin edustamaan syksyllä 1932 perustetut kult- 
tuuriaikakauslehdet Tulenkantajat (päätoimittaja Erkki Vala) ja Kir- 
jallisuuslehti (päätoimittaja Jarno Pennanen), joista edellinen taisteli 
vanhoillista ajan henkeä ja poikkeuslakitaantumusta vastaan »kult- 
tuuriaktivismin» tunnuksin, jälkimmäinen taas edusti marxilaista 
kulttuuriteoriaa ja -kritiikkiä. Tulenkantajat-lehden taustatukena oli 
Tulenkantajain seura sekä v:sta 1935 Kirjailijain kustannusliike. Mo- 
lempien lehtien kirjallisten avustajien piiristä muodostui 1936 prole- 
taarinen kirjailijaryhmä Kiila, johon liittyi myös kymmenluvun johta- 
via kirjailijoita, kuten Katri Vala, Pentti Haanpää ja Iris Uurto, ja 
joka julkaisi Kiilan albumia. Kiilalaisilla oli 30-luvun puolivälistä joh- 
tava asema pienellä helsinkiläisellä Työväen näyttämöllä, jonka väli- 
tyksellä uusi läntinen ja itäinen yhteiskuntadramatiikka pääsi julki- 
suuteen. Vasemman sivustan ilmiöihin kuului myös Hella Wuolijoen 
dramatiikka ja kirjallis-poliittinen salonki. 

30-luvun puolivälissä tapahtuneen poliittisen ilmapiirin muutoksen 
myötä, osin myös heijastumana kirjailijain kansainvälisestä antifasis- 
tisesta järjestäytymisestä (Pariisin kirjailijakongressi kesällä 1935), 
muodostettiin meilläkin (lokak. 1935) »kulttuuririntama», joka kokosi 
taakseen vasemman keskustan ja vasemmiston kirjallisia voimia. Mi- 
ka Waltarin Uudessa Suomessa talvella 1936 alkuunpanema kirjalli- 
suustaistelu, jossa kiistan kohteena oli edellisen vuoden yhteiskunnal- 
lisesti sävyttynyt kirjallisuus ja sitä arvostanut porvarillinen kritiikki, 
sai noloksi jälkinäytöksekseen kaikki kulttuurielämän antifasistiset 
voimat »Moskovan puuhevosiksi» leimanneiden valtiopoliisin muistioi- 
den paljastumisen, joka vuorostaan oli alkusoittona Kivimäen halli- 
tuksen kaatumiselle. 


3. 30-LUVUN KIRJALLISUUDEN LINJOJA? 


30-luvun kotimaisessa kirjallisuudessa esiintyy eräitä ajanjaksolle 
luonteenomaisia aihepiirejä ja asenteita. 
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Kertomaproosassa olivat historialliset ja maalaisaiheet ainakin 
määrällisesti hallitsevia. Edellisellä aihealueella taas oli historiallinen 
sotaromaani runsaan harrastuksen kohteena (mm. Arvi Järventauk- 
sen Rummut 1929—30 ja Artturi Leinosen Hakkapeliitat 1932—34), 
ja sen rinnalla kehittyi ohjelmallisesti fasistinen sankariromaani Jal- 
mari Jaakkolan pirkkalaistutkimusten pohjalta (Lauri Haarlan Nuori 
pirkkalaispäällikkö 1934-35 sekä Kurkien taru 1938-40). Tämän 
sotaisen linjan rinnalla esiintyi kulttuurihistoriallinen romaani edusta- 
jinaan ennen muita Maila Talvio (Itämeren tytär 1929—36) ja T. 
Vaaskivi (Loistava Armfelt 1938), mutta viihdetasolla myös Lempi 
Jääskeläinen ja ruotsinkielinen Harald Hornborg ylen runsaine tuo- 
tantoineen. Ajan henkeen kuului, että eräät äskeiset tulenkantaja-mo- 
dernistit — Unto Seppänen, Mika Waltari — siirtyivät oman ajan ja 
kaupunkiaiheista moniosaisiin sukuromaaneihin, joissa muun perin- 
teisen ohella tilitettiin v:n 1918 kansalaissotaa valkoisesta näkökul- 


masta. 

30-luvun kirjallisuuden toisen keskeisen aihealueen, talonpoikais- 
(maalais-) elämän kuvauksessa saavutettiin eräitä kymmenluvun ker- 
tomakirjallisuuden monumentaalisimpia tuloksia: F. E. Sillanpään bio- 
loginen maaseutukuvaus saavutti uudet taiteelliset huippunsa nimen- 


omaan (alenevan ja ylenevän) talonpoikaisuuden hahmottamisen 
merkeissä, Heikki Toppila pohjoispohjalais- ja Eino Hosia satakunta- 
laisromaaneissaan edustivat myyttistä talonpoikaiskuvausta sekä Vol- 
ter Kilpi kustavilaiseepoksissaan homeerista talonpoikaiskuvausta. 
Näiden merkkiteosten rinnalla esiintyi laajaan vanhoilliseen mielipi- 
teeseen vetoavaa moralisoivaa maalaiselämän kuvausta pääedustaji- 
naan Eino Railo ja Auni Nuolivaara sekä maakunnallisesti painottu- 
nutta regionalismia. Mutta mikäli halutaan tietää, mitä Suomen 
maaseudulla »todella tapahtui», vastaus saadaan Pentti Haanpään 
teoksista, joiden maalaiskuvaus kattaa sekä köyhälistön (Noitaympy- 
rä 1931/56, novellistiikka) että pulan kourissa kamppailevan talon- 
poikaiston (Isännät ja isäntien varjot 1935). 

Kaupunkielämän alueella jatkoivat eräät entiset tulenkantajakirjai- 
lijat (mm. Waltari ja Kivimaa) ns. sivistyneistökuvausta, samoin use- 
at ruotsinkieliset kirjailijat (mm. Olsson); niistä sosiaalisina ajanku- 
vauksina merkittävimpiä olivat Toivo Pekkasen Kauppiaiden lapset 
(1934) sosiaalipsykologisena keskiluokan erittelynä ja Matti Kurjen- 
saaren Tie Helsinkiin (1937) ja Nuoruuden toinen näytös (1939) op- 
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positiohenkisen ylioppilasnuorison kuvauksina. Näiden rinnalla sellai- 
siin ajanilmiöihin kuin talouspula, vararikot, työttömyys keskittyneet 
pikkuporvarilliset yhteiskuntaromaanit (Unto Karri, Martti Meren- 
maa, Reino Rauanheimo) jäivät yhteiskunnallisen kokonaisnäkemyk- 
sen puuttuessa tunteilevan moralisoinnin tasolle. Myös Helvi Hämä- 
läisen lawrencelaisen elämänpalvonnan ja seksuaalimystiikan värittä- 
mässä romaanituotannossa jäi yhteiskunnallinen todellisuus niiden al- 
le silloinkin, kun pula-ajan ilmiöt olivat kuvauksen kohteena (Katuo- 
jan vettä 1935). 

Merkittävin murros yhteiskunnallisen kertomaproosan merkeissä 
tapahtui kaupunki- ja teollisuustyöväestön kuvauksessa, joka nyt vuo- 
rostaan (20-luvun maalaisköyhälistön jälkeen) nousi taiteellisesti ja 
psykologisesti suvereenin kuvauksen piiriin. Tämä läpimurto oli rat- 
kaisevasti Toivo Pekkasen ansiota; hänen romaaneissaan (erikoisesti 
Tehtaan varjossa 1932 ja Isänmaan ranta 1937) nousi esiin aito työ- 
läiselämä edushahmoineen, samalla kun hänen teoksensa muodostivat 
koko 30-luvun kattavan ajankuvauksen. Pekkasen rinnalla ja vanave- 
dessä esiintyivät kaupunki- ja teollisuustyöväen kuvaajina Aku Rau- 
tala, Tyyne Maija Salminen ja Elvi Sinervo, ja erikoisasema oli Iris 
Uurrolla, »erotiikan sosiologilla», proletarisoituvan sivistyneistön ja 
työläisälymystön kuvaajalla, porvarillisen omistus- ja aviomoraalin 
paljastajalla (erikoisesti Kypsyminen 1935, Rakkaus ja pelko 1936). 

Vahva yhteiskuntakriittinen aines liittyy eräisiin kymmenluvun al- 
kuvuosina ilmestyneisiin satiirisen ja allegorisen romaanin edustajiin: 
Diktoniuksen Janne Kubikiin (1932), viinatrokariksi, muiluttajaksi ja 
lakonrikkuriksi päätyvän ent. punakaartilaisen rajusti tyyliteltyyn elä- 
mäkertaan, sekä Joel Lehtosen Henkien taisteluun (1933), pikareski- 
romaanin tekniikalla rakennettuun läpileikkaukseen pula- ja lapuan- 
vuosien esikaupunki-Helsingistä, kiipeilystä, rahansaalistuksesta ja 
poliittisesta huiputuksesta. 

30-luvun kotimaista dramatiikkaa hallitsi määrällisesti kevyen viih- 
teellinen komedia myyntiniminään Agapetus (Yrjö Soini), Serp (See- 
re Salminen), Ensio Rislakki ja Mika Waltari, mutta ainoana merkit- 
tävänä edustajanaan Maria Jotuni (Kurdin prinssi 1932). Kymmen- 
luvun toisena tunnusomaisena dramatiikan laatuna oli historiallinen, 
myyttinen ja uskonnollinen näytelmä, joka palkintokilpailujen kan- 
nustamana kukoisti runsaslukuisesti (L. Haarla, A. Järventaus, Huu- 
go Jalkanen, Akseli Tola, Lauri Pohjanpää, M. Waltari) mutta elin- 
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voimaisiin saavutuksiin juuri yltämättä; ainoa merkittävä poikkeus oli 
Aino Kallas eestiläisaiheittensa dramatisoinneilla. Ajan merkittävin, 
elinvoimaisin dramatiikka syntyi yhteiskunnallisen näytelmän alueel- 
la ja samalla oppositiohengen ilmauksena edustajinaan ennen muita 
Hella Wuolijoki, mutta hänen ohellaan myös Toivo Pekkanen ja Ha- 
gar Olsson. Wuolijoki saavutti teatterimenestyksen agraariaiheisilla 
Niskavuori-näytelmillään, mutta useimmat hänen muista näytelmis- 
tään käsittelivät yhteiskunnallisia kysymyksiä sosialismin hengessä, 
ja kaikenkaikkiaan hänen 30-luvun näytelmiään voidaan pitää »puna- 
multa»-hallitusrintaman kirjallisena vastineena. 

30-luvun lyriikan keskeisenä piirteenä on nähty (Kai Laitinen) Ju- 
hani Siljosta alkanut eettisen rigorismin linja, joka (mahdollisesti tie- 
dostamatta) uskonnolliselta pohjalta koki syyllisyydentuntoa »lihan» 
ja »hengen» ristiriidasta ja johon liittynyt pingoitettu elämänasenne 
johti yksilölliseen sulkeutuneisuuteen tai isänmaalliseen sankaripaa- 
tokseen. Linjan edustavin nimi oli Uuno Kailas (k. 1933) myöhem- 
mässä tuotannossaan, muita edustajia Yrjö Jylhä ja Kaarlo Sarkia, 
jonka runoudessa rigorismi kuitenkin kävi jatkuvaa kamppailua elä- 
mänpalvonnan ja narsistisen kauneuskultin kanssa. Toisena ajanilmiö- 
nä oli patrioottinen, kommunismin (useimmiten myös demokratian) 
ja Neuvostoliiton vastainen runous, jolle myös Kailas uhrasi eräissä 
Lapuan vuosien tunnetuissa runoissa, mutta jonka johtava nimi oli 
V.A. Koskenniemi ja jota 30-luvulla jatkoivat Heikki Asunta, Unto 
Karri, Unto Kupiainen, Matti Kuusi ym., ruotsinkielisellä taholla 
Bertel Gripenberg ja Örnulf Tigerstedt. 

Näiden oikeistohenkisten, sotaisten ja joissakin tapauksissa selvästi 
profasististen tendenssien vastapainona 30-luvun porvarillisessa ru- 
noudessa esiintyi liberaaleja perinteitä jatkanut humanistinen linja, 
jota edustivat mm. L. Onerva ja Lauri Viljanen, ruotsalaisella taholla 
Rabbe Enckell (runodraamat 1938-39) ja yli muiden Arvid Mörne, 
jonka fasismin ja sodan uhka herätti viimeiseen suureen, kristillis-sä- 
vytteiseen taistelurunouteen (Under Vintergatan 1934, Hjärtat och 
svärdet, Atlantisk bränning 1937, Över havet brann Mars 1939). Va- 
semmalla taas Diktonius jatkoi yhteiskunnallista aate- ja ajanrunou- 
den linjaansa (Stark men mörk 1930, Mull och moln 1934, Jordisk 
ömhet 1938), joskin pehmenneeseen »mullan vaiheeseen» ja samalla 
sosialidemokraattiseen puoluesidonnaisuuteen siirtyneenä. Toisaalta 
Diktonius, toisaalta eksotiikasta ja kuolemanmystiikasta taistelevaan 
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yhteiskunnallisuuteen astunut Katri Vala (Paluu 1934) olivat tienrai- 
vaajina ja esikuvina 30-luvun puolivälissä muodostuneen proletaaris- 
sosialistisen Kiila-ryhmän taistelevalle, vapaarytmiselle runoudelle 
(Viljo Kajava, Arvo Turtiainen, Jarno Pennanen), jossa voidaan näh- 
dä rinnakkaisilmiö Pekkasen ym. prosaistien työläiskuvaukselle: pro- 
letaarinen luokkatietoisuus tunkeutui sen myötä kansalliselle parnas- 
solle. 

Sotavuosina huomattava osa kirjailijoista — Pekkasta ja Diktonius- 
ta myöten — toimi TK-miehinä tai rintamantakaisina sotapropagan- 
disteina, ja tuloksena oli sotarunojen, -näytelmien ja -romaanien tul- 
va, yleensä ja myös välirauhan aikana. Talvisota-aiheisista romaaneis- 
ta muutamalla harvalla oli kestävää arvoa, ja myös jatkosodan kypsät 
romaanitilitykset syntyivät vasta vuosia myöhemmin. Sotarunouden 
runsaassa sadossa — mm. Koskenniemen (1940) ja Aaro Hellaakos- 
ken (1943) kokoelmat — taas löytyi yksi ainoa kestävä saavutus, Yr- 
jö Jylhän kokoelma Kiirastuli (1941). »Virallisen kirjallisuuden» ul- 
kopuolella sen sijaan syntyi suurta sodan ja fasismin vastaista runout- 
ta kuten Mörnen Sfinxen och pyramiden -kokoelma (1944), Katri 
Valan Pesäpuu palaa (1942) ja Sarkian Kohtalon vaaka (1943, si- 
kermä »Tuskan hukuttaminen»). Sota-ajan ilmapiiri ei estänyt myös- 
kään eräitä kirjailijoita — mm. Helvi Hämäläinen, T. Vaaskivi sekä 
ennen muita Iris Uurto Ruumiin viisaus -romaaneineen ja »suomalai- 
sine kohtalonäytelmineen» sekä Hella Wuolijoki Niskavuori-näytelmi- 
neen — jatkamasta elimellisesti 30-luvun tuotantonsa linjoja, Olavi 
Siippainen aloitti sotapropagandan sivussa suuren omaelämäkerralli- 
sen trilogiansa (Suuntana läntinen 1943), ja vankiloissa loivat lukui- 
sat muut 30-luvun kiilalaiset — Elvi Sinervo, Arvo Turtiainen, Jarno 
Pennanen — vaihtelevissa olosuhteissa niitä kirjallisia tuotteita, jotka 
sitten sotapolitiikan romahdettua tulvivat runsaslukuisina kirjamark- 
kinoille. 


4. TYÖVÄENLUOKAN KULTTUURI 30-LUVULLAS 


Vuoden 1930 Lapuan taantumus merkitsi paitsi vasemmistolaisen 
työväenliikkeen poliittisten järjestöjen myös sen kulttuuritoiminnan 
tukahduttamista. Vasemmiston hallitsemat työväentalot ja kirjapai- 
not suljettiin. SKP:n journalistiikka jäi kokonaan illegaalin lehdistön 
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varaan, jota pääosin painettiin ulkomailla, Neuvostoliitossa ja Ruot- 
sissa, mutta osin (SKP:n Tiedonantaja 1930-33, Työmies 1933-35, 
1937) myös kotimaassa. Työväenyhdistysten lakkauttamisen ja työvä- 
entalojen sulkemisen myötä tehtiin loppu myös lukuisien näyttämöi- 
den ja näytelmäseurojen, kirjastojen ja opintokerhojen toiminnasta. 
Kommunistinen kirjallisuus — tietopuolinen ja kaunokirjallinen — 
lakaistiin pois kotimaisesta julkisuudesta: osin se jatkui vankiloissa, 
pääosin maanpaossa Neuvosto-Karjalassa. 

Työväenliikkeen kulttuurin — kuten myös politiikan ja ammattiyh- 
distystoiminnan — kenttä jäi sosialidemokraattien käsiin. Heidän 
johtamansa TSL:n opintotoiminta saavutti 30-luvun lopulla siihen 
mennessä suurimman laajuutensa, jolloin opintokerhojen luku ylitti 
600 opiskelijaluvun hipoessa 9 000:tta ja kirjeopiston käyttäjien mää- 
rän noustessa 1000:een. Perifeerisempiä harrastusjärjestöjä olivat 
Työväen shakkiliitto (1934) ja TSL:n toiminnan viimeisinä laajentu- 
mina Työväen matkailuliitto (1938) ja Työväen kirjarengas (1939- 
41). Työväen näyttämötoimintaa pula- ja taantumuskausi sen sijaan 
koetteli kovasti. Yleisönsä pula-aikanakin säilyttääkseen teatterien oli 
alennettava lippujen hintoja, sitä pahempi, kun valtio puolestaan 
1931 alensi ja 1932 kokonaan poisti teattereiden määrärahat (jäljelle 
jäivät puoleen supistuneet arpajaisvoittoavustukset). Näissä oloissa 
työväen näyttämötoiminta rajaviivan Pori-Jyväskylä-Varkaus poh- 
joispuolella lähes täysin lamaantui. TNL:n jäsenmäärä putosi 30:n 
paikkeille, sen toiminta jouduttiin supistamaan näytelmävälitykseen 
ja sen äänenkannattajan ilmestyminen katkaistava (1934) puoleksi- 
toista vuodeksi. 

TNL:n liittokokouksista katosivat vasemmistosuunnan myötä peri- 
aatevastakohdat; taloudelliset ja poliittiset vaikeudet puolestaan lujit- 
tivat asenteita porvarillista kulttuuripolitiikkaa (K. S. Laurila) vas- 
taan, joka v:sta 1931 lähtien harjoitti painostusta porvarillisten ja 
työväen teattereiden yhdistämiseksi, mitä perusteltiin paitsi rahan 
niukkuudella myös niiden ohjelmiston samankaltaisuudella (operetti 
ja farssi kukoistivat myös työväen näyttämöillä!). Yhdistämisvaati- 
mus torjuttiin TNL:n taholta yksimielisesti 1931, 1932 ja 1935, ja jos 
eräitä teattereiden yhtymisiä (Pori, Viipuri sekä Helsinki: Kansan 
näyttämö ja Koitto) taloudellisesta pakosta tapahtuikin, uudet teatte- 
rit jäivät kuitenkin myös TNL:n jäseniksi ja lisäksi ilmeni, että työvä- 
estö menettämiensä teattereiden tilalle oli valmis perustamaan uusia 
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harrastajanäyttämöitä. 30-luvun jälkipuolella työväen näyttämöiden 
ja niiden keskusjärjestön asema vähitellen vahvistui (jäsennäyttämöi- 
tä v. 1938 45). 20-luvun kiistellyn luokkanäytelmä-vaatimuksen sijas- 
ta nousi yhteiskunnallinen näytelmä 30-luvun jälkipuolella niiden 
ohjelmatunnukseksi. 

30-luvun pulavuosien ilmiöihin kuului työväen puhekuorojen elvyt- 
täminen ja kehittäminen huomattavaan esitystehoon; niistä mainitta- 
koon HTY:n Toveriseuran puhekuoro (aloitteen tekijänä Sylvi-Kyllik- 
ki Kilpi) sekä Elli Tompurin ohjaama Työn lausujat. 

Vasemmistolaisten työväenjärjestöjen lakkauttaminen 1930 karsi 
STM:n jäsenluetteloista 60 musiikkiyhdistystä, mutta v:een 1936 
mennessä liittoon oli kuitenkin saatu 33 uutta jäsenjärjestöä, kaikki 
sosialidemokraattisia (niitä oli lisäksi 34 liiton ulkopuolellakin). Taan- 
tumusvuosina liiton toimintaa oli monin tavoin vaikeutettu. Talouspu- 
la koetteli liittoa katkaisten sen lehden ilmestymisen 1931 pariksi 
vuodeksi. »Kansainvälisen» esittäminen oli ulkosalla kielletty ja 
V. Haapalaisen sekakuorosävellyksen »Kauhujen maa» esittäminen 
Forssan laulu- ja soittojuhlissa 1933 johti liiton julkaisutoiminnan 
alistamiseen opetusministeriön ennakkosensuuriin. V. 1934-35 oikeis- 
tolehdet harjoittivat painostusta STM:n taivuttamiseksi — valtiona- 
vun menettämisen uhalla — yhteisiin laulu- ja soittojuhliin porvaril- 
listen kanssa, ja Viipurin musiikkijuhlien (1935) edellä kohdistettiin 
juhlakantaatin säveltäjään Armas Järnefeltin kiihkeä ajojahti tämän 
estämiseksi toimimasta esityksen johtajana. Kymmenluvun jälkipuo- 
lella liiton asema vahvistui; sen toiminnan joukkoluonne ilmeni Tam- 
pereen musiikkijuhlissa 1938, joiden huipentumana oli 466-päisen 
torvisoittokunnan esiintyminen. Vuoteen 1945 mennessä liiton har- 
joittama säveljulkaisutoiminta oli kasvanut kaikkiaan 197 (valta- 
osin kuoro-) sävellykseen. 

Joukkolausunnan tavoin myös kisällilaulu tuli pulavuosista alkaen 
käyttöön myös sosialidemokraattisessa liikkeessä; STM:ssä siihen 
suhtauduttiin edelleen kielteisesti (esim. Työväen Musiikkilehti n:o 
2/1937). 

Työväenliikkeen järjestyneestä kuvataideharrastuksestä ei 30-luvul- 
lakaan voida juuri puhua. Tampereella, työväenkaupungissa, sentään 
sellaiset maalarit kuin Allan Salo (1901-78) ja Reino Viirilä (s. 
1901) ikuistivat töissään teollisen työn ja työläisesikaupunkien näky- 
miä. Varsin yksinäinen ilmiö ajassaan oli ilmeisesti Henry Ericsson 
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(k. 1933) esittäessään 30-luvun alun etsauksissaan goyalaisesti dra- 
maattisia kohtauksia mm. kansalaissodan vankileireistä sekä mieleno- 
soituskulkueista. Kiila-ryhmän kuvataiteelliseen panokseen tullaan 
edempänä. 

Sosialidemokraattisessa kustannustoiminnassa pysyi tilanne lehdis- 
tön ja vuotuisjulkaisujen osalta suunnilleen entisellään; puolue oli 
edelleen vailla virallisesti hyväksyttyä teoreettista aikakauslehteä, 
joskin vuotuisjulkaisut — ennen muita Työväen Kalenteri ja Työväen 
Joulualbumi — jossakin määrin korvasivat tämän puutteen, ja myös 
vailla edustavaa kirjallista lehteä, jollei sitä arvoa anneta Hämeenlin- 
nassa 30-luvun jälkipuolella ilmestyneelle Kullervolle (toim. Akseli 
Kanerva) tai Työläisnuorisolle, jonka ympärille muodostettiin kirjalli- 
nen harrastuspiiri.? Sotavuosina, erikoisesti jatkosodan aikana, TSL:n 
Työläisopiskelija-lehti sai tilapäisesti näkyvän aseman työväenluokan 
aatemaailman ja kulttuuriarvojen puoltajana. 

Puolueen kirjankustannustoiminnalle 30-luvun alkupuolen pulavuo- 
det merkitsivät taloudellisia vaikeuksia, joiden vuoksi mm. Kansan- 
vallan kirjatuotanto supistui minimaaliseksi, kunnes Työväen kirja- 
renkaan perustaminen sotavuosina (1939/41) oli alkumerkkinä uu- 
teen nousuun tulevan Koy Tammen merkeissä.!! Sosialidemokraat- 
tien panos 30-luvun ja sotavuosien kirjallisuudessa jäi täten melko 
niukaksi ja kirjojen julkaiseminen toisaalta puolueen, nuorisoliiton, 
TSL:n, SAK:n ja KK:n sekä yksittäisten puolue- ja sivistysjärjestö- 
jen, toisaalta porvarillisten kustantajien varaan. Tietopuolista kirjalli- 
suutta edustivat tällöin ammatillisen liikkeen (mm. E. A. Vuori 1935, 
1943 ja E. K. Louhikko: Ammattiyhdistystiedon perusteet, 1937) ja 
vastaavasti osuustoiminnan (mm. J. W. Keto, S. Suortti, Y. Kallinen, 
A. Rinne) ajankysymysten selvittely, edelleen taloustieteelliset spesi- 
aalitutkimukset kuten V. Meltin Työaika teollisuudessa (1939) ja 
P. Railon Tie yhteiskunnalliseen suunnitelmatalouteen (1942) sekä 
työväen sivistystoiminnan esittely Työväen sivistystyö (1939). Aka- 
teemista tutkimusta edustivat taloustieteilijä R. Tuhdin (Julkisten 
menojen kasvu, 1932) ja filosofi Antero Rinteen teokset (Individua- 
lismin eetillinen arvostelu, 1930, Epäilyn maailmankatsomus, 
1937).!! Punamultakauden poliittinen suojasää mahdollisti A. Luhta- 
kannan Suomen punakaarti -historiikin (1938) sekä muutaman har- 
mittoman punaisen muistelmateoksen (J. Parikka 1938, E. K. Lou- 
hikko 1943) ilmestymisen. Monista työväenyhdistysten ja -näyttämöi- 
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den historiikeistä saattoi muutamalla (V. Meltti: Kotkan työväenyh- 
distys 1888—1938, 1938) olla yleistäkin kantavuutta. 

Mikäli jätetään sivuun SDP:hen entistä tiiviimmin sitoutunut Dik- 
tonius sekä puolueen sympatisöörit Olsson ja Pekkanen — kaikki kol- 
me 30-luvun kirjallisuuden näkyvimpiä hahmoja —, ei myöskään so- 
sialidemokraattinen kaunokirjallisuus päässyt tällä vuosikymmenellä 
sanottaviin tuloksiin. Kertomaproosassa (H. Välisalmi, Eino H. Ahti 
ym.) ei ilmennyt juuri uusia piirteitä, dramatiikassa osoittivat Veikko 
Rajakoski ja Martta Salmela-Järvinen runsasta tuotteliaisuutta ja Ee- 
tu Kivelä jopa kiinnostavaa kokeiluhalua. Lyriikassa palautuivat Vä- 
lisalmi (Täysi päivä, 1936) ja Jussi Raitio (Työ kättemme ja hen- 
kemme, 1943) työläisaiheisiin ja sosiaaliseen julistukseen, kun taas 
nuorempien, T. S. Vehkakorven (Järvisen) (1934, 1943), Emil Lin- 
dahlin (1934) ja Väinö Huplin (1937) kokoelmia leimasi pettymys ja 
pessimismi. Sotavuosina sosialidemokraattiset kirjailijat — selvim- 
min Välisalmi, mutta myös Diktonius — saattoivat mennä porvarilli- 
sen patriotismin ja sotainnon myötäilyssä ällistyttävän pitkälle. 

Entäpä kommunistiset puoluekirjailijat — ne jotka eivät paenneet 
Neuvosto-Karjalaan vaan jotka kotimaassa aikanaan (ja yleensä vain 
väliaikaisesti) vapautuivat vankiloista — sekä kommunististen sivis- 
tystyöntekijäin ja -harrastajain kaaderit, jotka ajoittain istuivat vanki- 
lassa, ajoittain olivat vapaina? Voitaneen sanoa, että ensi lamaannuk- 
sen jälkeen, yhteis- ja kansanrintamataktiikan myötä kommunistiset 
sivistystyöntekijät ja -harrastajat etsiytyivät TSL:n (kuten työväen- 
opistojenkin) opinto- ja kerhotyöskentelyn piiriin, aivan samoin kuin 
poliittisen linjan ihmiset etsiytyivät SAK:n ja SDP:n riveihin pyrkien 
siellä vaikuttamaan asioihin myös muuttuneissa olosuhteissa. Mutta 
30-luvun Suomessa vaille kansalaisoikeuksia tuomitut pyrkivät löytä- 
mään vaikutusmahdollisuuksia myös julkisessa sanassa, kirjallisuu- 
dessa, teatterissa, ylipäänsä aktiivisessa, ulos päin suuntautuneessa 
kulttuuritoiminnassa. Tässä heille tarjosi jonkinlaisia mahdollisuuksia 
se oppositioliike, joka 30-luvun alkuvuosista lähtien levisi nuoren, ra- 
dikaalin sivistyneistön piirissä. 

Eräs tämän oppositioliikkeen haara oli 1925 perustettu Akateemi- 
nen sosialistiseura (ASS), joka loppuvuodesta 1931 lähtien julkaisi 
Soihtu-nimistä marxilais-teoreettista kuukausilehteä ja joka Cay 
Sundströmin ja Mauri Ryömän johdolla v:sta 1933 alkaen siirtyi aste 
asteelta vasemmalle, määrätietoiselle vasemmistososialidemokraatti- 


selle linjalle, oppositioon sekä Kivimäen hallituspolitiikkaa että sitä 
tukenutta sosialidemokraattista puoluejohtoa vastaan, mistä seurasi 
keväällä 1937 seuran ja sen eräiden johtomiesten erottaminen 
SDP:stä. Politiikan ohella Soihtu käsitteli myös kulttuurikysymyksiä 
kohdistaen (R. Palmgren) ankaraa arvostelua TSL:n ja SDP:n sivis- 
tystyön ideologiseen linjaan.!? Lehtensä ohella seura julkaisi suomen- 
noksina Marxin ja Engelsin teoksia (mm. Valitut teokset 1, 1938) 
sekä ensimmäisen kotimaisen kokoomateoksen marxilaisuudesta 
(Marxilaisuus, 1937). ASS:n kustannustoimintaa jatkoi 1938 perus- 
tettu Koy Tiede. 

Oppositioliikkeen toisena haarakkeena oli 20-luvun tulenkantajien 
hajaantuessa muodostunut vapaamielis-demokraattinen Tulilinja-ryh- 
mä, joka syksyllä 1931 sai väenlisäystä nuorista yliopisto-opiskelijois- 
ta ja starttasi v:n 1932 lopulla uuden »overall-asuisen» Tulenkanta- 
jat-viikkolehden. Sen päätoimittajana oli (aina lakkaamiseen v:n 1939 
lopulla) Erkki Vala, nimekkäinä avustajina Katri Vala, Pentti Haan- 
pää ja (aluksi) Toivo Pekkanen, nuorena avustajakaartina Viljo Kaja- 
va, Tapiovaara-veljekset, Helmer Adler ja Raoul Palmgren. Lehden 
julistama kulttuuriaktivismi sisälsi sekä vapaamielisyyden että sosia- 
lidemokratian (E. V. liittyi 1932 SDP:en), sekä radikalismin että 
marxismin aineksia, joista piankin rakentui selvä antifasistinen asen- 
ne. Nuorten jyrkentynyt marxilaisuuden vaatimus johti vuodenvaih- 
teessa 1934-35 lehden kaappaamiseen Tulenkantajain seuralta pää- 
toimittajan käsiin ja sen myötä yleisdemokraattisen oppositiolinjan 
vakiintumiseen. 

Kolmantena haarakkeena oli kokoomuspuolueesta loikanneen lehti- 
miehen Jarno Pennasen etsiytyminen yhteistoimintaan maanalaisen 
SKP:n kanssa ja päätyminen parin viranomaisten alkuunsa tukahdut- 
taman keskustelufoorumin (Hiilet 1931) jälkeen marxilaisen kulttuu- 
riteoreettisen aikakauslehden Kirjallisuuslehden perustamiseen 1932, 
avustajina aluksi Pentti Haanpää, Katri Vala, Iris Uurto ja eräät sa- 
lanimiset kommunistit. V. 1934 — Neuvostoliiton-matkansa jälkeen 
— Pennasesta tuli SKP:n jäsen, ja merkittävää oli, että Tulenkanta- 
jain marxilaisoppositio — Palmgren, Elvi Sinervo, Nyrki Tapiovaara, 
lisäksi Haanpää sekä ASS:n jäsen Maija Savutie, myöhemmin vielä 
Katri Vala — keväällä 1935 liittyivät Kirjallisuuslehden toimituk- 
seen. Tulenkantajain tavoin Kirjallisuuslehti välitti lukijakunnalle 
johtavaa ulkomaista kirjallisuutta esittelyin ja käännösnäyttein, mut- 
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ta pyrki samalla määrätietoisesti kirjallisuuden ja taiteen marxilai- 
seen tarkasteluun ja kritiikkiin, aluksi lähinnä käännösartikkelein, sit- 
temmin omakohtaisin kirjoituksin. 

Tulenkantajien ja Kirjallisuuslehden palstoilla kehittyi 30-luvun 
puolivälissä uusi sosiaaliradikaalinen kuvataiteen muoto lino edustaji- 
naan Tapio Tapiovaara ja Neuvostoliitossa koulutuksensa saanut 
A. Ahola-Valo. V:sta 1934 alkaen taas pieni helsinkiläinen vasemmis- 
toteatteri Työväen näyttämö tarjoutui nuorten tulenkantajain johdet- 
tavaksi, minkä jälkeen siitä ensi sijassa Helmer Adlerin ja Nyrki Ta- 
piovaaran johtamana, ohjaajina lisäksi Kaisu-Mirjami Rydberg ja 
Maija Savutie, lavastajana Tapio Tapiovaara, muodostui ajankohdan 
itäisen ja läntisen yhteiskuntanäytelmän esittäjä, taisteleva piscatori- 
lainen teatteri. Elokuvakerho Projektio oli osaltaan sysäyksenä Nyrki 
Tapiovaaran uranuurtavalle filmiteoreetikko- ja ohjaajauralle. V. 
1935 perustettu Kirjailijain kustannusliike (Erkki Vala) puolestaan, 
paitsi suomensi ulkomaista kirjallisuutta (Jaroslav HaSekin Kunnon 
sotamies Svejk, Upton Sinclairin Madrid-romaani), auttoi myös jul- 
kisuuteen porvariskustantajien pannassa olleen Haanpään (Isännät ja 
isäntien varjot) ja uusien kiilalaislyyrikoiden (Kajava, Arvo Turtiai- 
nen) esikoiskokoelmat. Proletaarinen kirjailijaryhmä syntyi Tulenkan- 
tajien ja Kirjallisuuslehden avustajakunnan piirissä 1935—36 ja jul- 
kaisi sitten Kiilan albumeja 1937, 1938 ja 1940. 

Kiila-ryhmän varsinaisia perustajajäseniä oli viisi, mutta sotavuo- 
siin mennessä sen kirjailijajäsenten määrä oli noussut 19:ään, ja mi- 
käli ryhmän piirissä ohjelmateoreetikkoina ja kriitikkoina vaikutta- 
neet »ulkojäsenet» lasketaan mukaan, 30-luvun Kiilan jäsenmäärä 
nousi 24:ään. Kiilan nuorista jäsenistä kuusi pääsi 30-luvun aikana 
julkisuuteen omin teoksin, ja kaikkiaan Kiilan kirjailijajäsenet julkai- 
sivat kymmenluvun aikana 34 itsenäistä teosta, niistä 11 runokokoel- 
maa, 20 kertomateosta ja 3 näytelmää. Diktoniuksen, Pekkasen ja 
Wuolijoen rinnalla Kiila-ryhmä oli työväenliikkeen kaunokirjallisuu- 
den merkittävin ilmiö 30-luvulla (kuten Ultra-ryhmä oli ollut 20- 
luvulla); uranaukaisijoinaan Katri Vala (Paluu 1934) ja Haanpää 
(Isännät 1935) kymmenluvun puolivälin jälkeen omin teoksin julki- 
suuteen päässyt nuori Kiila — kärkihahmoina Kajava ja Turtiainen 
lyyrikkoina, Elvi Sinervo proosakertojana — vei eteen päin ja kehitti 
suomenkielisellä taholla sitä kirjallisuuden kumousta, jonka 20-luvun 
Ultra-ryhmä oli pannut käyntiin. Sisällön hyökkäävään yhteiskunnal- 
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lisuuteen kiilalaisten teoksissa yhtyi uusi, ajanmukainen ilmaisu, 
proosassa paljas, luonnollinen kieli, lyriikassa vapaa rytmi ja uusi 
kuvakieli.!? 

Kiilalaiset (lyyrikot) vastaanottivat herätteitä Ruotsin 30-luvun 
proletaarikirjailijoilta, Yhdysvaltain sosiaalisesti suuntautuneilta mo- 
dernisteilta (Whitman, Sandburg, Masters), Saksan proletaarirunoili- 
joilta ja neuvostokirjallisuudesta; he olivat vasemmalla, mutta eivät 
sitoutuneita sosialistiseen realismiin, jonka sijasta kirjallisuuden yh- 
teiskunnallisuuden oikeutus ja velvollisuus oli heidän tunnuksenaan. 
Kiilalaiset kehittivät marxilaista estetiikkaa, mutta torjuivat puolue- 
agitaation, ja vaikka useimmat kiilalaiset olivat poliittisesti ASS:n ja 
Soihdun vasemmistososialidemokraattisilla linjoilla ja kosketuksissa 
myös maanalaisen SKP:n suuntaan, he korostivat ryhmän luokka- 
mutta ei puoluesidonnaisuutta.!? (Yhdessä ASS ja Kiila muodostivat 
eräänlaisen suomalaisen Clarten.) Elvi Sinervon maininta, että kiila- 
laiset 30-luvulla lainasivat äänensä suukapuloiduille kommunisteille 
merkitsi käytännössä sitä, että kommunistit levittivät ja ostivat lehtiä 
ja kirjallisuutta, jonka tunsivat tulkitsevan myös heidän tuntojaan. 
Erikoisesti 30-luvun jälkipuolella kiilalaisten kaunokirjalliset tuotteet 
kuitenkin levisivät laajalti myös sosialidemokraattiseen (puolue-, 
osuustoiminta-, sivistystyö- ja ammatilliseen) lehdistöön.!* 

Soihdun, Tulenkantajien ja Kirjallisuuslehden palstoilla esiintyneil- 
lä, 1936 Kiilan ympärille ryhmittyneillä teoreetikoilla ja kriitikoilla 
oli kautta kymmenluvun johtava asema työväenliikkeen kulttuurikes- 
kustelussa. SDP:n lehdistössä ilmestyneiden vastaavien kirjoitusten 
sävyjä ja asenteita edustavat esim. Diktonius 30-luvun alkupuolella 
työläiskirjallisuuden puolesta esittämissään vetoomuksissa!*, jotka 
(lähinnä Ruotsin esikuvin) toistivat jo 20-luvulta tuttuja ajatuskulku- 
ja, ja T. S. Järvinen pessimistisine toteamuksineen, että proletaarinen 
kirjallisuus on »jäänyt aivan taka-alalle, aivan kuin sitä ei kaivattaisi- 
kaan» ja ettei »rehellisellä tinkimättömällä proletaarikirjailijalla» ole 
vallitsevissa oloissa »käytännöllisesti mitään mahdollisuuksia saada 
ääntään kuuluville».!? Pessimistisiin asenteisiin tällä — lähinnä Työ- 
läisnuorison kirjallisen harrastuspiirin — taholla liittyi hedelmätön 
kaunaisuus niitä (uustulenkantajia, kiilalaisia) kohtaan, jotka uskoi- 
vat työväenliikkeen kirjallisuuteen ja tuloksellisesti toimivat sen puo- 
lesta. Toiselta puolen SDP:n päälehden kulttuuriosaston johtoa 
(Heikki Välisalmi) eivät proletaarikirjallisuutta koskeneet huolet il- 
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meisesti suuremmin vaivanneet: täällä liikuttiin paljolti yleisinhimilli- 
sen ja yleiskansallisen kulttuurin hengessä, ja lehden kirjallisuus- ja 
taidekritiikki (Välisalmen ohella Sylvi-Kyllikki Kilpi) edusti omalaa- 
tuista sentimentaalia sosiaalisuutta (tyyppiä »raskaan ruumiillisen 
työn tekijä» tai »viiden lapsen työläisäiti»), jota vastaan Kiilan piiris- 
sä myrkyllisesti protestoitiin'8, ja Välisalmen vanhaan tyyliinsä toi- 
mittama lehden sunnuntaisivu »Lepohetken ratoksi» paljastui kaikes- 
sa latteassa viihteellisyydessään, kun lehden toimitukseen kuuluneet 
Helmer Adler ja K-M. Rydberg aika-ajoin pääsivät korvaamaan sen 
»Punainen tuli» -sivullaan. 

Syksyn 1939 tilanne ja sotavuodet aiheuttivat Kiilan piirissä irtau- 
tumisia (Pennanen, Kajava, Siippainen, Varhia) ja kuolemantapauk- 
sia (N. Tapiovaara, Eino Johannes, Paavo Pii, Adler, Katri Vala), ja 
jatkosota puolestaan vei lähes koko Kiilan kärkijoukon vankiloihin. 
Välirauhan aika Rauhan ja ystävyyden seuroineen (Kansan Sanomat, 
painos 35 000) ja K. H. Wiikin johtamine kuutosryhmineen (viikko- 
lehti Vapaa Sana, painos 25 000) jäi välinäytökseksi. Vain aniharva 
Kiilan jäsen — Haanpää (Korpisotaa 1940, Nykyaikaa 1942), Lahti 
(Taas lähtöön 1941), Katri Vala (Pesäpuu palaa 1942), Uurto (Ruu- 
miin viisaus 1942, Sudet 1943) — pääsi teoksineen julkisuuteen, 
mutta vankiselleissä eri puolilla maata syntyi sitä sodan ja fasismin 
vastaista kirjallisuutta, joka sitten rauhan palattua tulvi voitollisena 
julkisuuteen. 


II. 20-LUVUN 
KIRJAILIJOITA 
30-LUVULLA JA 
SOTAVUOSINA 


1. DIKTONIUS, SALAVA JA OLSSON, 
ULTRAN PERILLISET 


Stark men mörk -kokoelmansa (1930) esipuheessa Diktonius oli pu- 
hunut »aikaisemman valoisan ja kovan minänsä» muuttumisesta »vah- 
vaksi mutta synkäksi»; mitään olennaista muutosta hänen vallanku- 
mouksellisessa runoilijalaadussaan ei kuitenkaan vielä tässä kokoel- 
massa ollut huomattavissa, sen sijaan kyllä seuraavissa varsinaisissa 
30-luvun kokoelmissa, joita hallitsevat luonto (»multa»), lapset, peh- 
meys ja hellyys. Oliko jaguaarista ajan mittaan tulemassa lempeästi 
kehräävä suomalainen talonpoikaiskissa, kuten Johannes Salminen on 
ilkeästi luonnehtinut?! 

Muutoksen taustalla ovat v:n 1929-34 maailmanpula, kansainväli- 
sen fasismin nousu ja kotimaassa Lapuanliike, Svinhufvudin ja Kivi- 
mäen hallituspoliittinen taantumus sekä niihin liittyvä pimeneminen 
myös maan kulttuurielämässä. Diktonius sai 30-luvun alussa pysyvän 
kodin Kauniaisissa, mutta oli taloudellisesti entistä kireämmällä krii- 
sin lamauttaessa myös kustannus- ja lehtitoimintaa. Rahapula pakotti 
hänet entisestään lisäämään lehtikirjoitteluaan, joka Arbetarbladetin 
ja Sosialidemokraatin (mm. » Viikon virsiä») ohella käsitti Elanto-leh- 
den (minikoon kirja-arvosteluja), Tulenkantajat (»Oma nurkka» -paki- 
noita 1933-34) sekä Ruotsissa Arbetet-lehden, Nya Dagligt Allehan- 
dan, Clartén sekä Spektrumin; hän suunnitteli jopa maastamuuttoa.? 
Ideologisesti merkittävintä oli se, että Diktonius 30-luvun alussa — 
vastalauseena Lapuanliikkeelle ja Hitler-fasismin nousulle Saksassa 
— vihdoinkin liittyi SDP:n (Helsingfors svenska arbetarföreningenin) 
jäseneksi? ylistäen sitä ainoaksi järjestyksen voimaksi Suomessa ja 
julkaisten vetoomuksia mm. sen jäsenhankinnan ja vaalitaistelun puo- 
lesta. On merkillepantavaa, että entinen kumouskaaoksen julistaja 
nyt ylisti työväenluokan pysymistä kärsimysten ja laittomuuksien kes- 
kelläkin kurinalaisena säilyttäen marxilais-sosialistisen uskonsa tule- 
vaisuuteen”, ja saman vuoden juhannuksena Helsingissä järjestetyille 
pohjoismaisille sosialidemokraattisille ' nuorisopäiville kirjoittamas- 
saan runossa »Röd ungdom» (Abl n:o 71/1932, 22/6) hän kehoitti 


työläisnuorisoa huolehtimaan ei vain maailman saattamisesta keinu- 
maan vaan myös sen stabiliteetista, vankkumattomuudesta: 


Sätt världen i gungning! — (Pankaa maailma keinumaan! — 

Men sköt ocksä om dess stabilitet. Mutta huolehtikaa myös sen 

Att förstöra gammalt är bra, vankkumattomuudesta. 

att bygga nytt ännu bättre, Vanhan hävittäminen on hyvä, 

men bäst den man uuden rakentaminen vielä parempi, 

som förenar sina händer mutta parhaiten tekee mies 

till ett nappatag joka yhdistää kätensä 

för de bäda gärningarna, lujaksi otteeksi 

skapande den realiteternas harmoni kummankin tehtävän hyväksi 

som fär denna värld att klinga. luoden sen tosiasioiden sopusoinnun 
joka saa tämän maailman 

helkkymään.)$ 


Th. Henrikson näkee tässä runossa irtisanoutumisen »Jaguaarin» ku- 
mouksellisuudesta ja liittää siihen entisen aateystävän Mary Moor- 
house-Pekkalan kirjoittamat pettymyksen ja katkeruuden purkaukset, 
runot »The fallen star» ja »Where is the poet of the millions’ now?».? 
Korostuneeseen sosialidemokraattisuuteen Diktoniuksella liittyi myös 
Neuvostoliiton vastaisen asenteen vahvistuminen.? 
Maailmanvallankumoushaaveen jatkuva väistyminen demokraatti- 

sen reformipolitiikan tieltä tietää myös Diktoniuksen jatkuvaa lähen- 
tymistä työväenliikkeen käytäntöön, työläiselämään, työläiseen — 
»orjan» tilalle hänen runouteensa nousee »työläinen»? — ja samastu- 
mista köyhälistöön (esim. runo »Vi fattiga», Abl n:o 151/1938: »Vi 
fattiga — / vi ska behärska världen.»).!? Lisääntynyt suomenkielinen 
kirjoittelu tekee hänet tunnetuksi entistä laajemmissa piireissä, mutta 
ei johda pelkästään myönteisiin tuloksiin: hänen pakinointinsa Tulen- 
kantajissa jäi epäsäännölliseksi ja lyhytaikaiseksi ja oli paljolti kar- 
keutta karkeuden vuoksi, hänen kirja-arvostelunsa Elanto-lehdessä ja 
Tulenkantajissa (tässä suomenruotsalaisesta kirjallisuudesta) olivat 
useinkin ylen subjektiivisia ja hänen »viikon virtensä» Sosialidemok- 
raatissa yleensä vain eripituisiksi riveiksi pätkittyä tiivistämätöntä 
proosaa.!! Toisaalta Diktoniuksen suomenkielinen runoilu tuottaa 
30-luvun alussa sellaisen saavutuksen kuin »Köyhä äiti»: 

Ime äites tyhjää rintaa, Rinnasta vain verta silkkaa, 

ime, ime, ime. köyhäinhoidossakin pilkkaa, 

Ei oo mulla leivänpintaa, ime, ime, ime 

ime, ime, ime. 


Ime, ime, ime! ime, ime, ime. 
Kun sa kasvat isommaksi Kurttunaama, vesivatsa, 
pääset lastensiirtoloihin, vääräkoipi, rupipolvi, 
ehkä vankisiirtoloihin, ime, ime, ime. 
ime, ime, ime! 

Älä pure, juutas! 
Kaunis olet, köyhän lapsi, Isä rakasti, sitten livisti, 
ime, ime, ime. tehtaalta minut pois pantiin; 
Raasu raukka, ryysy reuhka, maailma irvisti.!? 


Tässä runossa ollaan kaukana työväenliikkeen kirjallisuudessa ylen 
runsaasti kukkineen kehtolaulun perinteisestä kyynelherkästä hempe- 
ydestä: moista naturalismia tuskin tavataan edes Diktoniuksen omista 
monilukuisista madonna ja lapsi -runoista, mutta sen sijaan »Köyhä 
äiti» voitaisiin lukea vaikkapa johdantona Diktoniuksen 1932 ilmesty- 
neeseen (Schildtin kustantamana kuten seuraavatkin) romaaniin Jan- 
ne Kubik. Janne Kubik — oikealta nimeltä Johannes Kosonen — on 
juopon ajurin poika Helsingin Malminkadulta, sitten itsekin ryypiske- 
lyyn tottuva ajurinrenki. Kutsumanimensä »Kubik» — Diktoniuksen 
omassa suomenkielisessä versiossa (1946) »Kuutio» — hän on saanut 
satamalastauksen kirjurinapulaisena varhaisnuoruudessaan, ja sen jäl- 
keen hän on ollut lastaajana maan kaikissa suurissa satamissa (johon- 
kin väliin lienee sijoitettava myös hänen »Suomalaisessa tangossa» 
kuvattu mustasukkaisuuspuukotuksensa, joka on tuottanut hänelle 
ensimmäisen, kahden vuoden linnatuomion), kunnes sitten »saakelin 
sota ja kirottu vallankumous» ovat johtaneet hänet vallitöihin Huopa- 
lahteen, miliisiksi Tampereelle, kantajaksi Turkuun ja lopuksi — 
»ruuan ja asunnon takia» — punakaartiin. Talvella —+18 tapaamme 
hänet Tampereen kukistumisvaiheessa eteläsuomalaiseen maalaistu- 
paan majoittuneessa juopottelevassa punakaartilaisosastossa, sitten 
paniikinomaisesti itään päin pakenevassa hevoskolonnassa ja vihdoin 
vankileirin nälänhätää ja kauhunäkyjä kokemassa. Niin alkaa uusi 
vaihe Janne Kuution elämäkerrassa: terveytensä ja poliittisen uskonsa 
menettäneenä hän toimii helsinkiläisen »liiketoimiston» omistajana 
(pirtua, konjakkia, naisia) ansaiten näin toisen vankilareissunsa, osal- 
listuu sitten rillisilmäisen sosialidemokraatin — pormestari Hakki- 
lan? — muilutukseen esiintyen valkoisena rintamamiehenä, vieläpä 
kiittämättömyyttä kokeneena upseerina, ja pursuen kommunismin 
vastaista vihaa (muilutuksesta kolmas vankilamatka) ja päättää vih- 


doin elämänsä työonnettomuudessa pikkukaupungin satamarikkurina 
ja ihmissaastana, jolle urkutehtailijaveli sentään kustantaa leposijan 
Malmin hautausmaalle. 

Janne Kubik (Janne Kuutio) — alaotsikon mukaan »puupiirros sa- 
noin» — on taideluomuksena Diktoniuksen proosatuotannon huippu- 
saavutus!3, modernin proosan merkkiteos Joel Lehtosen Putkinotkon 
ja Volter Kilven Alastalon salissa -romaanin rinnalla, rakenteellisina 
keinoinaan mm. takautumat ja ajatusmonologit, voimanaan nimeno- 
maan sanallinen loisteliaisuus, joka taas perustuu tarinan alun perin 
suomenkieliseen konsipiointiin.!! Teoksen verbaalisena ja myös ku- 
vauksellisena huipentumana ovat epäilyksettä kansalaissotaa kuvaa- 
vat luvut, ensi sijassa punakaartilaisten juopottelua kuvaava »Lainaa 
meille amatsuuni!» ja pakomatkaa kuvaava »Kuorma kaatuu»; nyt on 
kysyttävä, kumpi tämä romaani itse asiassa tai ensisijaisesti on, huli- 
gaani JK:n elämäntarina kuvattuna murrosajan tyypillisissä käänteis- 
sä vai tilitys kansalaissodasta, samainen JK eräänä punaisen puolen 
edustajana. Jos kysymys on jälkimmäisestä, Diktonius näyttäisi tässä 
— kuten jo aiemmin »Röd-Eemeli»-runossaan — irtautuneen objek- 
tiiviseen totuuteen tai inhimilliseen myötätuntoon tähdänneiden kan- 
salaissodan tilittäjien — Ahon, Leinon, Schildtin, Sillapään — perin- 
teestä, mutta »punaisen totuuden» sijasta liittyneen Talvion, Kosken- 
niemen ja Lehtosen valkoiseen traditioon, jossa punikki nähdään raa- 
kana, edesvastuuttomana huligaanina. Mitä rakenteellisia tai verbaa- 
lisia ansioita Janne Kubikilla sitten onkin, kansalaissodan tilityksenä 
sitä näin ollen voidaan tuskin pitää merkitsevänä, nimenomaan työvä- 
enluokan näkökulmaa toteuttavana.!5 

Mikäli Janne Kubikia tarkastellaan talven -18 työväenvallanku- 
mouksen tilityksenä, siinä tuskin voi olla näkemättä Diktoniuksen tä- 
män vaiheen ideologisen rintamasiirron, oman nuoruuden revolutio- 
nismin hylkäämisen ja tannerilaisen sosialidemokratian akseptoimi- 
sen, kirjallista ilmausta. Hän on itse eräässä v:n 1932 lopulla kirjoit- 
tamassaan kirjeessä todennut, että »Kubikin» taustalla on hänen 
oman vallankumouksellisen uskonsa romahtaminen.!6 Itse romaanissa 
kielteinen asenne kansalaissotaan saa ilmauksen, paitsi tapahtumain 
kuvauksessa, myös kirjailijan omassa kommentoivassa tekstissä (joka 
liittyy vankileiriterrorin kuvaukseen): »Meidän ei pidä [— —] panna 
tuollaista petoalkeellista epäinhimillisyyttä poliittisten ja muiden tois- 
luokkaisten elukkamaisuuksien tilille; itse sota on pääsyyllinen. 
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[——] Ei koskaan enää sotaa! — ja varsinkin: ei koskaan enää sisäl- 
lissotaa!»!? Tässä ollaan kaukana Diktoniuksen 30-luvun vallanku- 
mousvisioista, mutta edelleenkin vallankumoustalven »svaboda» in- 
noittaa kirjailijan mahtavaan sanalliseen hyökyyn (hän itse nimittää 
tulosta »öljyvärein sutaistuksi laatumaalaukseksi», keittokirjatermino- 
logialla »verimakkaraksi»!8): 


Mutta marssi vyöryy edelleen reippaiden kaverien suissa. Punakaartin 
marssi, tyytyväinen ja sopuisa sävelmä, melkein Napoleonin marssi alppien 
yli, täynnänsä kaikenmoisia suuria ja jaloja ajatuksia ylväissä ja kauniissa 
sanoissa. Se juovuttaa pirtuakin paremmin! Savukkeenpätkät heitetään 
syrjään, noustaan tuoleille, lyödään käsillä tahtia, tömistetään saappaan 
koroilla; ja nyt, juuri nyt tietävät kaikki niin vuorenvankasti, järkähtämät- 
tömästi, tällä hetkellä ja ikuisiksi ajoiksi, että se on saapumassa, että se 
lähestyy, on täällä tuossa tuokiossa: vallankumous, kaiken käsittävä va- 
paus, köyhien koroitus, sorron tiukka loppu. Tulkaa tänne vaan, kaikki val- 
kokaartilaiset ja porvarikaartit! — täällä on se mahti joka lyö teidät nurin- 
niskoin, heittää maahan, painaa korkonsa alle. Eikä vain sitä, ei: aurinko 
nousee, punainen, kuuma, luova aurinko, kylvää valoa ja lämpöä ja saa 
uuden elämän versomaan maailman kaikilla pelloilla. Ikuisessa yössä olem- 
me tähän saakka eläneet, kylmyydessä ja pimeydessä ja helvetin ahdistuk- 
sessa, Siperian kaivokset edessämme ja verenimijäsakki niskassamme, mut- 
ta nyt koittaa viimeinkin aamu, vapaus, kantaa meidät verenkarvaisilla sii- 
villään, työntää edelleen, nostaa, kohottaa, ajaa eteenpäin — ooh! 

Kaiken tämän ilmaisee punakaartin marssi, mutta nokkelammin sanoin, 
suorasukaisemmin, voimakkaammin; ne sujuvat suoraan sydämeen ja sel- 
käytimeen, synnyttävät väristyksiä, houreita, hulluutta — ooh! Ja jos ei se 
riitä, niin voidaanhan ulista muuten vain, sanoitta mutta sitä rikkaammin 
tuntein, ylväin, jaloin, pyhin tuntein: äääh! Niin kiljuu voittaja, se jonka on 
täytynyt kokea kaikkea, kärsiä kaikkea; jota on hiessä virutettu ja joka on 
tyhjiin puristettu, joka on kyntänyt toisten peltoja, pitänyt käynnissä tois- 
ten tehtaita, tehty orjaksi omassa talossaan, mutta nyt on ylentänyt itsensä 
sen herraksi: kumoukselliset, kostajat, voittajat — äääh! Sinertäviä kasvo- 
ja, humalasta punaisia, myös kalpeita, intohimojen kalvamia; sardiinipurk- 
keja, miehiä pöydällä, tuoleilla, kiljuntaan jähmettyneitä, hurmioon — 
nurkassa Jelisejev, seinään päin kääntyneenä, nyyhkii jotta hartiat tutise- 
vat, polte huojuvat, vartalo vääntyy viistoon: ooh svabooda, svabooda 
ooh!! 


Sanamaalaus punakaartilaisiuomingeista — joka on saattanut saada 
herätteitä venäläisiltä vallankumousrunoilijoilta, esim. Blokin »Kah- 
destatoista» — huipentuu komppanianpäällikön rakastajatar-»amat- 


suunin» herättämään joukkokiihkoon ja samaisen päällikön ampu- 
maan laukaussarjaan. Myöhemmin toisessa kuvausbravuurissa, pu- 
naisten pakomatkaa kuvaavassa jaksossa »Kuorma kaatuu», näiden 
sankareiden veri punnitaan: kun leipuri-komppanianpäällikkö Marte- 
liini ajattelee vain oman (ja reessä synnyttävän rakastajattarensa) 
hengen pelastamista, kun Jelisejev osoittautuu pelkäksi anarkisti-hys- 
teerikoksi, kun Janne Kubik antaa aseensa (kuten vallankumoukselli- 
suutensakin) liukua ohikiitävään lumihankeen, joukossa on yksi mies 
ja sankari, vääpeli Järvinen, Suomen kaartin veteraani, joka kuole- 
maa uhmaten asettuu konekivääreineen suojaamaan omiensa pa- 
koa.?0 Pikemmin kuin punaista aatteenmies-tietoisuutta tämä vääpeli- 
veteraani edustaa kuitenkin vanhan kaartin sotilaallis-perinteistä vas- 
tuuntuntoa eikä siinä mielessä ole »punikkina» juuri edustavampi 
kuin Sillanpään Hurskaan kurjuuden Juha Toivola. Vaistonvarais- 
ten, passiivisten maalaisköyhimysten tilalle taas ovat yleisesti ottaen 
nousseet vaistonvaraiset kaupunkihuligaanit — entä sitten? 

Jos jo Janne Kubik -teoksen suppeus (Prosa-valikoimassa vain n. 
60 sivua) ja lisäksi — kuten Donner katsoo — teoksessa sovellettu 
kuvaustekniikka sekä Diktoniuksen oma vaistomainen unohtamisen 
taipumus ovat syynä sen kansalaissotakuvauksen yksipuolisuuteen, ta- 
pahtumaköyhyyteen ja puuttuvaan edustavuuteen, niin onko sen ensi- 
sijainen merkitys sitten nimihenkilön elämänkuvauksessa; onhan te- 
oksessa Donnerin mukaan ensisijaisesti kysymys tästä aineksesta.?! 
Nimihenkilö on ilmiselvästi myös teoksen päähenkilö, jonka elämän 
kulkua kuvaillaan »Röd-Eemelin» tarinan tavoin (ja sitä jatkaen) sosi- 
aalisen taustan determinaationa ja samalla kytkien sen 1900-luvun 
ensi vuosikymmenten eräisiin keskeisiin, olennaisiin kansallisiin koke- 
muksiin. Kuten Donner toteaa??, nimenomaan Jannen kasvuvuosien 
kuvaus jää ylimalkaiseksi saavuttamatta yleistä, tyypillisyyden päte- 
vyyttä, eikä siten myöskään muodosta riittävää perustaa päähenkilön 
myöhempien kohtaloiden kuvaukselle. Problemaattinen tekijä on 
myös päähenkilön inhimillinen mitättömyys ja epämiellyttävyys — 
Heinrich Mannin Alamaisen ja Gorkin Tarpeettoman ihmisen elämän 
päähenkilöiden ohella se on tässä suhteessa kirjallisuuden harvinai- 
suuksia. Teoksen esipuheessa ja kommenteissa Janne Kubik luonneh- 
ditaan »nollaksi, ehdottomaksi, kömpelösti piirretyksi nollaksi»??, ja 
jos hänen huligaanihahmonsa välityksellä voidaan häpäistä sekä v:n 
-17 vallityöläisiä ja v:n —18 punakaartilaisia että v:n -30 Lapuanlii- 
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kettä, sen käyttöarvo suurimittaisen kansallisen itsekritiikin suoritta- 
misessa jää sen sijaan kyseenalaiseksi. 

Eräs tärkeä näkökohta on vielä jäljellä: Janne Kuution hahmo kir- 
jailijan persoonallisena itsetilityksenä. Teokseen sisältyvässä kom- 
mentissa Diktonius kertoo aiheen hautuneen mielessään kauan? j 
mainitsee teoksen esipuheessa JK:n »takiaisena, josta on päästävä 
eroon»?5; viimeisessä kommentissa hän ilmaisee helpotuksensa JK:n 
katoamisesta, koska tämän vielä eläessä ei koskaan ollut suojassa tä- 
män »hermostuttavilta kolkutuksilta», vieläpä tämä tosinaan hänen 
partaa ajaessaan (ja katsellessa pakosta »rumuutta kuvastimessa») 
tirkisteli röyhkeästi hänen olkansa yli (antaen hänelle »kaksi pärstää, 
toisen toista iljettävämmän»).?* Janne Kubik -romaania käsittelevässä 
tutkielmassaan Diktoniuksen 60-vuotisjuhlakirjassa Artur Lundkvist 
korostaakin, että teos on enemmän kuin nimihenkilön hautaus: pahan 
hengen karkoittaminen. Diktoniuksen suhde JK:iin on Ludkvistin 
mukaan epäselvä, hänellä on »sankarinsa» kanssa enemmän yhteistä 
kuin on sopivaa, ja niin on romaanissa kysymys myös itsetutkiskelus- 
ta: »Tunne, että on osallinen JK:ssa, että on osasyyllinen hänen koh- 
taloonsa ja siitä vastuussa, on eräänlaisena elinhermona kirjassa.»?? 
Erittely kiertyy takaisin lähtökohtaansa: kumotessaan JK-romaanil- 
laan nuoruutensa vallankumousinnon, tuomitessa tannerilaisen sosiali- 
demokratian riveissä talven —18 työväenkapinan Diktonius samalla 
passittaa hautaan huonomman minänsä JK:n, josta hänelle oli tullut 
samaisen kapinaannousun ruumiillistuma. 

Myös Diktoniuksen 30-luvun alkupuolen runoudessa on muutos ha- 
vaittavissa; se koskee niin aihepiirejä kuin sävyjä ja asetelmia. Se 
syvä mielenmasennus ja inho Lapuan vuosien pelon, alistumisen ja 
kampittamisen ilmapiiriä kohtaan, mikä saa ilmauksen hänen Arbe- 
tarbladetissa 1932 julkaisemassaan »Vilken stank!» -runossa?8, ilme- 
nee epäsuorasti myös sekakokoelman Mull och moln (1934) runoissa, 
mutta olennaista on kumous- ja taistelurunojen, työväen- ja yhteis- 
kuntarunojen puuttuminen, luonnon, maan mullan nousu hallitsevaan 
asemaan. Jonkinlaista yhteiskunnallista ainesta liittyy »Sänger om 
kamratskap» -sarjaan —:; runossa »Skog» saa unelma tulevaisuuden 
uudesta ihmisestä luonnonsymbolisen tulkinnan? —, mutta huomiota 
herättää uskonnollisen aineksen levittäytyminen tähänkin sarjaan 
(Tyst kamrat») kuten myös kokoelman lapsirunoihin (sarja »Sänger 
om fattiga barn»).3? Myös seuraava kokoelma Gräs och granit (»val- 
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da och nya dikter», 1936) ei jo 1929 Arbetarbladetissa julkaistua 
»Säng till ordet» -runoa3! lukuunottamatta sisällä yhteiskunnallisesti 
merkittäviä »uusia» runoja vaan jatkaa edellisen kokoelman luonnon- 
runojen peruslinjaa; erikoista leimaa kokoelmalle antavat eräät juhla- 
ja omistusrunot (Sillanpää, Sibelius). 

Subjektiivinen mielialojen ja luonnontilojen kuvailu hallitsee myös 
Diktoniuksen pienimuotoista proosaa Mull och moln -kokoelmassa, 
ainoana poikkeuksena Värhälsning-lehdessä 1928 julkaistu »Den röda 
graven», aiemmin käsitelty proosamuunnelma Diktoniuksen »Hjälte- 
gravar»-runosta. Sen sijaan hänen »novelliadinsa» Medborgare i re- 
publiken Finland (1935)? sisältää (naturalistisen nurmijärveläisen 
maalaiskuvauksen ohella)? useita sosiaalisesti kiintoisia novelleja. 
Niihin kuuluu Janne Kuution tarinaan liittyvä ajansatiiri »Ryggtavla» 
(Selkätaulu), tyyppitutkielma JK:n nousukasveljestä urkutehtailija 
Einari Kososesta, joka Mäntsälän kapinan innoittamana suunnittelee 
tehtaansa laajentamista myös kuularuiskualalle.?4 Toinen ajanaihe 
esiintyy novellissa »Omakt» (Epävalta): Hitlerin valtaannousun var- 
jossa vallilalainen suutari Johansson tutkii Mustaa raamattua ja ryh- 
tyy kahden vähämielisen henkilön avustamana keräämään hautaus- 
mailta vainajien ruumiinosia (Tattarisuon juttu!)?5, kunnes paljastu- 
misuhka johtaa hänen okkultististen valtaunelmiensa romahdukseen. 
Työväenliikkeen kannalta kiinnostavin on kuitenkin novelli » Mamma» 
(Äiti), jossa nimihenkilö — maalarinvaimo ja ahvenanmaalaisen 
kanttorin tytär, joka v:n —18 jäljiltä on perheen miesjäsenten vähäis- 
ten luokkataisteluansioiden vuoksi saanut kantaa punikin nimeä — 
höykyttää perheen mätämunaa Emiliä, joka on neljästi mennyt luvat- 
ta itärajan yli ja aina palannut pettyneenä äitinsä hoiviin; välien sel- 
vittely päättyy nyt siihen, että äiti vielä kerran antaa pojalle säästön- 
sä velvoittaen hänet samalla lopullisesti häipymään rajan taakse. No- 
vellissa kuvastuu Diktoniuksen 30-luvulla omaksuma kielteinen asen- 
ne kommunismiin ja Neuvostoliittoon kaikella selkeydellä.36 V. 1940 
ilmestyneessä Medborgare II -kokoelmassa herättää ideologista mie- 
lenkiintoa antisemitismi novellissa »Josef och Sussan», ironisessa ku- 
vauksessa nuoresta filmiromanttisesta lemmenromanssista siuntiolai- 
sen konttorineidin ja Simonkadun juutalaisnuorukaisen välillä — hui- 
pentumana Josefin paljastuminen liikevarkaaksi.37 

30-luvun puolivälissä Diktoniuksen runoudessa näyttää tapahtuvan 
aktivoitumista yhteiskunnalliseen ja poliittis-aatteelliseen suuntaan. 
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Vaikka myös kokoelmaa Jordisk ömhet (1938) hallitseekin luonnon- 
lyriikka, mullan runous (huipentumana anti-koskenniemeläinen 
»Rägblick»-runo, materialistinen ylistys ruispeltojen viljamerelle?8), 
niin kohtaamme sen rinnalla jälleen myös suurta, taistelevaa ajanru- 
noutta. Runossa »Vären 1938» heijastuu runoilijan tuska fasistisen 
sorron ja militarismin etenemisestä Euroopassa — Saksan ja Italian 
tukema Espanjan oikeistokapina, Reininmaan ja Itävallan liittäminen 
Natsi-Saksaan — ja on merkille pantavaa, ettei runoilija näe tuholle 
muuta vastavoimaa kuin alati uusiutuvan luonnon. Seuraavassa ru- 
non 1. ja 3. säkeistö Diktoniuksen omana suomalaisena versiona: 


On yhtä murhaa koko maailma, 

kaikki tuhotaan, ei kedon kukka säästy, 
ei kehdon lapsi. 

Kaikki liataan: aatteet, jumalatkin. 
Allensa kaiken tallaa 

soturi korkorauta. 

On yhtä murhaa koko maailma — 

eloa uutta kevät iskee sarkaan. 

Kaikki tuhotaan — kaiken kevät taasen 
pystyyn kohottaa. 

Kaikki liataan — on aamunkirkas 
kevään ylväs otsa. 

Kaikki tallataan — 

kaikenpa taivaan sineen, 

sinutkin, kauhun orja, 

kevät uusi nostaa, 

kevät mi (!) aina saapuu uudelleen.?? 


Sodan ja fasismin vastaista henkeä edustaa kokoelmassa myös runoi- 
lijatilitys » Värt ringa ord»: 


Vad väger väl nu ordet 

i världens vanvettstimma, 
när stöveltramp är tempot 
och luften ängar blod. 


(Mitä painaakaan nyt sana 

maailman mielettömyyden hetkellä, 
kun saappaan töminä on ajan poljento 
ja ilma huokuu verta. 


Jo: ordet har du med dig, 
den skönhet livet skänkte, 
om ock till träck du trampas 
och rimmet heter'mord. 


Kyllä: sinulla on sanasi, 

joka antoi kauneuden elämälle, 
vaikka sinut tallataankin lokaan 
ja riimin nimenä on murha. 


Det är vär stora ära; Se on suuri kunniamme; 
det är värt ringa ord. se on vähäpätöinen sanamme.) 
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Diktoniuksen uusi ajanrunous tuntuu liittyvän Pariisin kirjailija- 
kongressin (kesällä 1935) herättämään antifasistiseen älymystöliikeh- 
timiseen ja oman maan kirjallisessa elämässä »taistelevaan humanis- 
miin» (esim. Lauri Viljasen edustamanaf"); hengeltään läheisintä su- 
kua se on kuitenkin Arvid Mörnen uudestisyntyneelle ajanrunoudelle, 
suurelle sodan ja fasismin vastaiselle taistelurunoudelle. Lähinnä tätä 
henkeä on Espanjan sisällissotaan liittyvä runo » Vak upp, Goya!»: 


Vak upp, Goya: (Herää, Goya: 

han är här igen, fienden, hän on jälleen täällä, vihollinen, 
med nya vapen, uusin asein, 

i andra uniformer — toisissa univormuissa — 
samma dock, sama kuitenkin, 

evigt densamma. ikuisesti sama. 


skräm världen vaken, pelästytä maailma hereille, 
ängestpiska den, ruoski se epätoivoon, 

och frihetsgrödan gror ur jord ja vapauden laiho itää maasta 
som blöder. joka tihkuu verta.) 


Eräs kokoelman monista ajanrunoista on aiheeltaan kotimainen, kan- 
salaissodan 20-vuotismuistojen merkeissä kirjoitettu ja Nya Arguk- 
sessa (n:o 1-2/1938) julkaistu » Världshjärtat 1938». Vastakohtana 
»punamultahallituksen» uhallakin järjestetyille mahdikkaille porvaril- 
lisille voitonjuhlaparaateille Diktonius esittää runossaan vanhan, voi- 
mattoman, kunnan tukeman työmiehen Helsingin Kalliossa, kamarin- 
sa keinutuolissa pohtimassa kuluneiden vuosikymmenten tapahtuma- 
sisältöä: talvella -18 hän oli taistellut punaisella puolella (joutuen 
vankileiriin), hänen poikansa ärinä valkoisella puolella (kaatunut) 
— kumpikin oikealla tai v ä puolella»; maa ja kansa ovat kui- 
tenkin nousseet, »vankileireissä tai vapaudenpatsaiden ympärillä», ra- 
kennustyö on edistynyt, »ruoho orastaa kaikkien haudoilla» »niin oi- 
keitten kuin väärienkin», ja ukko keinuu toinen jalka oikeassa, toi- 
nen väärässä», mutta »samassa tahdissa». Tässä synteesiyrityksessä, 
jota Atos Wirtanen ja Agnes Langenskjöld aikanaan kilvan ylisti- 
vätt!, Donner näkee keskeisenä ajatuksena työväenluokan hiljaisen 
heroismin: tappion kärsittyäänkin se oli yhtäkaikki saavuttanut oi- 
keutta yhteiskunnassa. Tähän liittyy sovitusajatus: hedelmätöntä oli 
enää väitellä siitä, kumpi puoli 20 vuotta sitten oli ollut oikeassa. 
Donner pitää runoa Diktoniuksen merkittävimpänä tilintekona kansa- 
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laissodasta; tässä riittänee todeta, että se oli hänen tilinteoistaan yksi, 
v:n 1937 punamultahallitukseen ja tannerilaiseen sosialidemokratiaan 
liittyvä, kaukana hänen alkutaipaleensa rajuista luokka-asenteista.*? 

30-luvun puolivälin jälkeisiin ajanrunoihin Diktoniuksella liittyy 
vastaavia journalistisia kannanottoja. Niinpä hän »I luppen» -pakinas- 
saan Arbetarbladetissa n:o 79/1936 puhuu katkeran ivallisesti suur- 
valtojen rauhanfraaseista ja diktaattorien sotakiihoituksesta (myös 
keskitysleireistä) manaten niitä vastaan esille demokratian »hyvää ko- 
vuutta», ja »Litterärt»-artikkelissaan samassa lehdessä n:o 130/ 
1937 (10/11) hän esitti jopa toivomuksen, että »tällaisina aikoina» 
voisi vaihtaa kirjoituskoneen »toisensorttisiin aseisiin»!!! Mutta toi- 
sensuuntaisiakin kannanottoja löytyy: ilmeisesti melkoisen juhlinnan 
merkeissä tapahtuneen tutustumisen jälkeen Diktonius kirjoitti Arbe- 
tarbladetissa 3/9 —38 vanhasta verivihollisestaan, moneen kertaan sa- 
massa lehdessä 20-luvulla arkkitaantumukselliseksi leimaamastaan 
Bertel Gripenbergistä, »Padasjoen paronista», »som en gemytlig kärn- 
karl till man» (lupsakkana miestenmiehenä).%5 Tätä vaihettako Hagar 
Olsson mahtaa tarkoittaa puhuessaan Olof Enckellin Diktonius-mo- 
nografian arvostelussa (Hbl 10/11 —46) vaiheesta, jolloin »toisia tuu- 
lia puhalteli runoilijan ympärillä ja hänet itsensä kohotettiin hitaasti 
mutta varmasti — ja voidaan kyllä sanoa: ei ilman omia määrätietoi- 
sia ponnistuksia — sosiaaliseen yläkerrokseen»?** Runsasta vuotta 
myöhemmin — talvisodan aattona lokakuun puolivälissä 1939 — ol- 
tiin jo niin pitkällä, että Diktonius Gripenbergin aloitteesta ryhtyi tä- 
män kanssa kirjoittamaan »Suomen asiasta» Ruotsin lehtiin.?? Eikä 
siinä kaikki: talvisodan sytyttyä Diktonius osallistui myös käytännön 
toimiin ruotsalaisten vapaaehtoisjoukkojen saamiseksi Suomen rinta- 
mille, julkaisi Ruotsin lehdissä 12/1 —40 »Suomalaisen kirjailijan kir- 
jeen ruotsalaiselle kollegalle», jossa esitti mm. käsityksen, että »jos 
ryssä ottaa/meidät, syntyy joka tapauksessa sitä vastaan sota Ruotsin 
puolesta», ja ilmaisi Arbetarbladetin pääkirjoituksessa »I ny sadel» 
(n:o 4/40) ilonsa siitä, että Ruotsin vasemmistokirjailijat olivat va- 
pautuneet Moskovan lumoista.f$ 

Välirauhan aikana tapaamme Diktoniuksen Ensio Hiitosen Vapaa 
Pohjola -lehden avustajana?, mutta jatkosodan sytyttyä hän on valti- 
on tiedotuslaitoksen palveluksessa ja on nyt valmis Ruotsin maaperäl- 
lä puolustamaan sotaa myös Natsi-Saksan aseveljeydessä: Dagens 
Nyheterissä 19/10 —41 julkaisemassaan lähetetyssä kirjoituksessa 


»Finlands sak är Finlands» hän puolustelee uutta sotaa, vieläpä Neu- 
vosto-Karjalan strategista valtaustakin, ja yhtyy natsipropagandaan 
»bolsevikkien, Lontoon klubiherrojen ja USA:n pörssimatadorien yh- 
teispelistä»! Myös Diktoniusta pitkälle ymmärtänyt Donner näkee 
tässä täydellisen luopumuksen entisistä ihanteista, Diktoniuksen sy- 
vimmän aatteellisen lankeemuksen.’ Myös Diktoniuksen sodanaikai- 
sessa kaunokirjallisessa tuotannossa — Medborgare II:n (1940) ohel- 
la runokokoelma Varsel (1942) ja proosakokoelma Höstlig bastu 
(1943), lisäksi kokoelman ulkopuolelle jäänyttä lehtirunoutta — hei- 
jastuu kirjailijan uusi suuntaus. Varsinaista sotarunoutta emme kyllä- 
kään tapaa, mutta sen sijaan ylistystä sodanaikaiselle suomalaiselle 
»demokratialle» (»Ode till demokratin» Värhälsning 1940, »Väl oss» 
kok. Varsel) ja sen »talonpoikaispresidentille» (»Kyösti Kallios min- 
ne» kok. Varsel). Olennaista on kuitenkin niin runo- kuin proosakoko- 
elmankin liikkuminen »lähempänä idylliä kuin disonanssia» (Don- 
ner).9! Varsel-kokoelman esisanassa tekijä puhuukin »pyrkimyksestä 
löytää rauhaa rauhattomuudesta, oireita (varsel) siitä, mikä on ylä- 
puolella taistelun tiimellyksen». Höstlig bastu -kokoelman ainoana 
ideologisesti kiinnostavana kertomuksena voidaan Donnerin tavoin 
nähdä »Aftonronden», jossa isäntä ja Moskovan radiota kuunnellut 
iäkäs renki vielä kerran vaihtavat käsityksiä siitä, ovatko rengin pu- 
naisten riveissä vuonna —18 taistellut poika ja vastaavasti talollisen 
kaksi sotaa bolsevismia vastaan käynyt poika kaatuneet oikealla vai 
väärällä puolella; renkivanhuksen toteamus, että molemmat ovat yhtä 
kaikki kaatuneet saman maan puolesta riippumatta välillä olevista 
»opeista, uskonnoista ja kuolleista», vastaa myös Diktoniuksen omaa 
synteesiä ongelmasta.*? 

Ideologinen kaari 20-luvun alun tiiliskivi-aforismeista ja »kovista 
lauluista» 2. maailmansodan väsyneeseen patriotismiin ja idyllipa- 
koon on melkoinen. Yleisesti ottaen siinä voidaan nähdä kaksi päävai- 
hetta, joista toinen, sodanaikaisiin asenteisiin johtanut, saa alkunsa 
30-luvun ensi vuosina. Donnerin mukaan ei ole kuitenkaan kysymys 
niinkään kääntymyksistä kuin heiluriliikkeestä; kun vielä otetaan 
huomioon Diktoniuksen sodanjälkeinen heilahdus vasemmalle, kom- 
munistisen Työkansan Sanomien arvostelijaksi, voidaan heiluriliike- 
teoria toki tunnustaa, mutta samalla todeta, että keski-ikäinen Dikto- 
nius oli paitsi heikko poliittinen ajattelija, myös poliittinen opportu- 
nisti, ideologinen tuuliviiri.5? 
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Diktoniuksen ideologiseen kehityskaareen verrattuna on hänen Ult- 
ran-aikaisen asetoverinsa L. A. Salavan katsomuksellinen linja 30- 
luvulla ja sotavuosina** jokseenkin muuttumaton: se yhdistelmä kyy- 
nistä ivailijaa, nihilististä pessimistiä, tunneherkkää etsijää ja bohe- 
mistis-kapinallista Kristuksen tulkitsijaa, jonka tapasimme esikoisko- 
koelmassa Underlig tid (Schildt 1929), toistuu eri muunnelmina hä- 
nen puolessatusinassa 1931—45 julkaisemassaan runokokoelmassa ja 
osin myös inhimillistä omahyväisyyttä ja turhamaisuutta ivaavassa 
Philip Pim, kärpästen kruunaamaton kuningas -proosassaan (KJG 
1937). Katsomuksellisesti voi kokoelmaa Pä väg (Söderström & Co 
1931) pitää edustavana. Tapaamme siinä Salavan anarkistisen köy- 
hyyden-ohjelman (runo Omnia mea mecum porto»): kaiken omista- 
mansa — lihan, sielun, palavan sydämen — hän kantaa mukanaan, ei 
pankkisijoituksia, kaupunkitaloja, kalliita tauluja, harvinaisia kirjoja, 
jotka eivät viime hetkellä häntä auttaisi. Tapaamme myös Salavan 
kyynisen yhteiskuntanäkemyksen (runo »Nationalekonomi»): viime 
kädessä kerjäläinen — so. kerjäläisen pelko — hallitsee yhteiskuntaa. 
Ja tekijän kehityspessimismin: turhaan on Kristus kaksi vuosituhatta 
saarnannut rakkautta ja köyhien auttamista: väkivalta ja raha hallit- 
sevat (»Tvä tusen är»); edessä on merkeistä päätellen ihmiskunnan 
itsetuho ja ameban lähtö uutta kehityskaarta luomaan (»Vanitas vani- 
tatum»). Selvästikin on 1. maailmansota ollut Salavan pessimismin, 
mutta myös kumousmielen lähtökohta ja peruskokemus: 


Världskriget! (Maailmansota! 

Statistiken meddelar: Tilastotiede tiedottaa: 

12 milj. lik 12 milj. ruumista 

12 milj. krymplingar 12 milj. raajarikkoa 

över 50 milj. andligt sjuka. yli 50 milj. henkisesti sairasta. 

Men statistiken säger icke att Mutta tilastotiede ei sano että eräs 
ett stort system störtat. iso järjestelmä on luhistunut. 

Men det säger vi som måste skapa Mutta sen sanomme me, joiden on 
och leva i en ny tid. luotava ja elettävä uudessa 

ajassa.) 


Mutta pahaenteinen — sekä kotimaassa että suuressa maailmassa — 
on myös 20- ja 30-lukujen taite, kokoelman syntymisvaihe: suurten 
sotarumpujen jyske ja miljoonien varjomaisten olentojen keräytymi- 
nen loimottavien tulien ympärille ennustavat ihmiskunnalle »suurta 
retkeä Golgatalle» (»Mot morgondagen»). På väg -kokoelman mo- 


net Kristus-motiivit herättävät huomiota, toisaalta myös ohjelmaru- 
non »Till modernisterna» jyrkän kriittinen asenne: 


Ni talar om en modern stil (Te puhutte modernista tyylistä 
och ni vill endast vräka en stor ja tahdotte ainoastaan häätää ison 
bokstav i litteraturens historia. kirjaimen kirjallisuuden 
Ni är ordets snickare, historiasta. E 
konstens skräddare Te olette sanan puuseppiä, 
men levande människor av kött och taiteen räätäleitä 
blod är ni icke. mutta eläviä ihmisiä lihaa ja verta 
te ette ole.) 


Ilmeistä on, että hyökkäys ei tässä kohdistu modernismin Ultra-perin- 
teeseen vaan sen formalistiseen Ouosego-jatkoon. Salavan seuraavas- 
sa kokoelmassa Färdman (1933) — kustantajana Söderström & Co 
kuten seuraavissakin — on nähty nimenomaan Diktoniuksen vaiku- 
tusta, ja on muistettava, että Salava tietyssä mielessä myös Ultran 
perinnettä jatkaneen uuden Tulenkantajat-lehden perustamisvaihees- 
sa 1932-33 esitti tärkeää ideologisen »takapirun» osaa.55 Kokoelmas- 
sa Gisslet (1935) lehden arvostelija Viljo Kajava löysi yhteiskunnalli- 
sen realismin oireita, ilman että runoilijan kyyninen historianpessi- 
mismi silti olisi pehmentynyt: 


Det kommer alltid den dag (Tulee aina se päivä 

dä mättet är överfullt. jolloin mitta on täysi. 

Då tar Gud sitt gissel Silloin tarttuu Jumala ruoskaansa 
svänger det över mänskligheten heilauttaa sitä ihmiskunnan yllä 
och det är för honom ja se on hänelle 

— Gud — — Jumalalle — 

likgiltig samantekevää 

om gisslet heter onko ruoskan nimi , 
Djingis Khan — Tamerlan eller Tsingis-kaani — Tamerlan tai 
Lenin. Lenin.) 


Tai vielä mottoruno kokoelmassa Röda blad (1938): miksi puhua 
rakkaudesta, kun seuraamme johdonmukaisesti basillin periaatetta; 
jokainen ihminen purjehtii väärän lipun alla — pois koreat värit, nos- 
takaa ylös rehellinen merirosvolippu, irvistävä pääkallo. 

Uusi globaalin katastrofin — 2. maailmansodan — kokemus heijas- 
tuu Salavan Ingenmansland-kokoelmassa (1945)5%: hän kutsuu luki- 
joita niiden luokse, jotka elivät »ei-kenenkään-maalla» rakentamatta 
koskaan pesää, jotteivät sortaisi lähimmäistään (»Kom till oss»), hän 
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kokee olevansa vailla kotia ja maata (»Jag har ej hem») ja elää jäl- 
leen maailmantuhon tunnelmissa: 


= (— st 

och tusen tärar ja tuhannet kyyneleet 

blommar i min själ kukkivat sielussani 

och för varje bomb ni fäller ja jokainen pudottamanne pommi saa 


skälar jag minut kohottamaan maljan 
för mänsklighetens undergäng. ihmiskunnan tuholle. 


Geniet Nero 

jag tackar dig kiitän sinua 

du nitroglycerinets Gud, sinä nitroglyseriinin Jumala, 

herr Nobel, herra Nobel, 

spräng sönder, räjäytä hajalle, 

ge fredspris, jaa rauhanpalkintoja, 

det är sä sött se on niin miellyttävää 

och ingen blir stött. eikä kukaan koe itseään loukatuksi.) 


Tätä purkausta seuraa sarja runoja — »Du, idioters Gud», »Satan 
välsignar mänskligheten» sekä »kuningas Politiikkaan» syytöksensä 
kohdistava »Dödens lie» —, jotka ovat ideologisesti synkintä, mitä 
jopa Salava on kirjoittanut. Omalaatuinen on myös kokoelman päät- 
tävä omaelämäkerta», jossa kirjoittaja torjuu kaikki proletaaris-ek- 
soottiset epiteetit (hän ei ole ollut lastilaivan lämmittä 

kautta elämänsä olleensa »konttoristi tässä kaupungissa» sekä tunnus- 
taa samalla uskovansa ihmiseen »kirottuna lurjuksena». Itsenäisyys- 
ajan työväenliikkeen kaunokirjallisuuteen L. A. Salava sijoittuu oma- 
na erillisenä, vahvasti kerettiläisenä yksikkönään. 

Tietyn leimansa raskas 30-luku painoi myös Diktoniuksen rinnalla 
Ultran toiseen kärkihahmoon Hagar Olssoniin. Hänen arvosteli- 
jatoimintansa jatkui loistokkaana pääkaupungin ruotsinkielisissä por- 
varislehdissä, ja hän oli epäilemättä arvovaltaisin niiden kulttuuri- ja 
kirjallisuuskriitikkojen joukossa, jotka tällä fasismin uhkan varjosta- 
malla vuosikymmenellä taistelivat edelleen edistyksellisten aatteiden 
puolesta kulttuuritaantumusta vastaan. Olsson oli myös suomenkieli- 
sellä vasemmistotaholla arvostettu nimi: hänen arvostelujaan lainat- 
tiin uudessa Tulenkantajat-lehdessä, hän esiintyi puhujana mm. 
ASS:n Soihtu-lehden 1934 Siltasaaren työväentalossa järjestämässä 
juhlassa. Kun kuitenkin eräät liberaalit kirjallisuudentutkijat kuten 
P. O. Barck ja Bengt Holmgvist ovat saattaneet syyttää Olssonia epä- 


selvästä poliittisesta ajattelusta, hänen elämänpalvontansa ja mystiik- 
kansa johtamisesta myös fasismin näkemiseen tulevaisuuden antipor- 
varillisena ideologiana”, kysymyksessä oli epäilemättä juuri ajattelun 
epäselvyys, ei kuten Diktoniuksella poliittinen opportunismi. Olssonin 
esseekokoelmaa Arbetare i natten (Schildt 1935) Arbetarbladetissa 
arvostellessaan Diktonius totesi kirjoittajan olevan »modernismin, val- 
lankumouksen, 'rintamaihmisten' (folket vid fronten) ja 'syvyyksien 
paatoksen' (avgrundens patos) puolella», »porvarillisuutta vastaan sen 
kaikissa muodoissa», mutta jatkoi hänkin syytöksellä: »Mutta rinta- 
mamuodostus voisi olla vielä selkeämmin viitoitettu, sillä tekijän rie- 
muitessa ajan nousevista voimista voi tapahtua [— —], että jokin 
natsismia muistuttava saa ystävällisen silmäyksen, ja se tuskin on 
tarkoitus.»*? 

Diktonius viittaa tässä yhteydessä kokoelmaan sisältyvään Her- 
mann Keyserling -esittelyyn, jossa »natsismi, fasismi, kemalismi eikä 
vähiten bolsevismi» nähdään käynnissä olevan »telluurisen» henkisen 
mullistuksen, nuorison vitaalisen nousun ilmauksina, esisoittona 
»aavistamattoman sopusoinnun ja kauneuden tulevalle sinfoniselle ru- 
nolle».50 Elämänpalvonnallisen mystiikan aiheuttama ajatussekaan- 
nus on kiistämätön, joskin 30-luvun »tannerilaista» Diktoniusta tässä 
ehkä eniten on ärsyttänyt se, mikä 30-luvun Suomessa oli poikkeuk- 
sellisen rohkeaa: bolsevismin toteaminen tulevaisuuden voimaksi en- 
nen muita (jatkossa Moskova mainitaan lisäksi »keskuksena, josta in- 
tensiivisin säteily leviää maailmaan»!). Kaikenkaikkiaan Arbetare i 
natten on Olssonin — ja koko kirjallisuutemme — suuria esseekoko- 
elmia: siihen ei sisälly vain mittavia Almguist- ja Firdausi-esseitä, ei 
vain terävän näkemyksellisiä Mörne- (»Den svarta stjärnan») ja Pek- 
kanen- (»Efter 1918») tutkielmia, ei vain toistakymmentä moderniin 
maailmankirjallisuuteen liittyvää arvostelua tai pienoisesseetä (jou- 
kossa näyte kotimaisen fasistirunoilijan — Örnulf Tigerstedtin — tei- 
lauksesta: »Det pompösa svärdet»); ennen muita kokoelman lähes 50- 
sivuinen johdantoessee »Mörka vägar» on osoituksena siitä, miten kir- 
joittaja hahmottaa ajankohtaista todellisuutta ja viitoittaa sen suuria 
kehityslinjoja. Kysymyksessä on vielä kerran ja uudessa tilanteessa 
1900-luvun modernismin panoksen ja tehtävän määrittely. »Nyt on 
yö ja kaaos — nyt syntyy huomispäivä!»: tässä on Olssonin mukaan 
modernismin perusoivallus, lähtökohta, ja edelleen sen toimintaohje 
Charles Vildracin sanoin: »Il faut rester ici, chanter dans cette nuit» 
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— on pysyttävä täällä, laulettava tässä yössä. » Tässä ja nyt.» Se mer- 
kitsee taistelua: modernismin kulttuurihistoriallisena tehtävänä on 
»katkaista välit olevien olojen kanssa», vallitsevaa valheellista kult- 
tuuri-idealismia vastaan on asetettava todellisuuden dialektinen pal- 
jastaminen. 


Tämä todellisuus ei ole todellisuutta, jota (kirjallisuushistoriallisessa mie- 
lessä) ”kuvataan': se on sekasortoista, tyhjentymätöntä, dynaamista eikä si- 
tä voi käsittää 'romanttisesti' enempää kuin 'realistisestikaan', vaan ainoas- 
taan dialektisesti. Paeta sitä on samaa kuin karata rintamalta, kieltää se on 
pettämistä, väärentämistä — tietoisen taantumuksellisesti tai tiedottoman 
idealistisesti.$! 


Kirjailija, joka nykyhetkenä, tässä kulttuuritilanteessa, omaksuu idealis- 
tisen porvarillisen ideologian, tuskin tuntee mitään vireää halua palvella 
taistelevaa ihmisyyttä. Se aika on ohi, jolloin tämä ideologia oli taistelevan 
ihmisyyden ilmaus (ja loi suurta taidetta). [— —] Porvarillisuus seisoo tä- 
nään puolustusasemissa. Se puolustaa menneisyyttään.62 


Kaukana näistä kulttuuriepäilyksistä työskentelevät modernistit avoimis- 
sa, alastomissa työpajoissa, ihmisten keskellä. He kokoavat aineistoaan ja 
muokkaavat raaka-ainetta. Täällä ei olla kiinnostuneita kulttuurin pelasta- 
misesta, sen enemmän porvarillisuuden kuin sosialisminkaan [sic!] avulla. 
Ollaan kiinnostuneita siitä, mikä vaikeasti ja vastustamattomasti vaikuttaa 
ajan syvyydessä — —.63 


Esseetä nousee sen lopulla hallitsemaan papin (temppelin, perinteen 
vaalijan) ja profeetan (kulkurin, kapinallisen, »hurskaan herjaajan») 
vastakohta.$* Essee on osoitus Olssonin antiporvarillisuudesta, mutta 
ei pro-sosialistisuudesta. 

Keyserling-esittelyssä ilmenevä poliittisen ajattelun sekaannus, 
kommunismin ja fasismin rinnastaminen tulevaisuuden voimina, saa 
havainnollisen fiktiivisen ilmauksen Olssonin näytelmässä Det bläa 
undret, joka maaliskuussa 1932 sai ensiesityksen pääkaupungin Ruot- 
salaisessa teatterissa. Neljä näytelmän seitsemästä kuvaelmasta si- 
joittuu vauraaseen helsinkiläiseen sivistyneistökotiin, jonka Isä on 
vanhanaikainen liberaali ja tämän vieraileva käly Moster Henrike ko- 
rostetusti höppänä porvari. Näiden vastakohtana lapset etsivät »sinis- 
tä ihmettä», 23-vuotias opiskelija Louise sosiaalisesta ja sivistystyöstä 
työttömien työläisnaisten piirissä (3. kuv.), 16-vuotias koululainen 
Martin ensin postimerkkiharvinaisuuksien keräilystä, sitten fasististen 
mustapaitanuorten demokratianvastaisista rituaaleista (5. kuv.). Kan- 
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sallispäivän juhlallisuuksien yhteydessä työttömien naisten mieleno- 
soitus ja poliisien avuksi ryntäävät mustapaidat törmäävät yhteen, 
laukauksia ammutaan, naisia — joukossa myös Louise — pidätetään 
ja suljetaan valtiopetoksellisina [!] vankilaan, jossa (7. kuv.) järkytty- 
nyt Martin käy sisartaan tapaamassa, ja olennaista on, että Louise 
heidän poliittisesta vastakohdastaan huolimatta korostaa heidän ole- 
van tulevaisuuden voimia isän edustamaa vanhaporvarillisuutta vas- 
taan. (Martinin pulmana on, miksi järjestysvalta ottaa sisaren aate- 
suunnan vakavalta kannalta, mutta ei hänen!) Niin Louisen poliitti- 
nen toiminta kuin vankilassaolokin on saanut perin naiivin kuvauk- 
sen”, ja loppurepliikkien epämääräisiin kulttuurituhoa ja »tulevaa te- 
koa» ennustaviin sanoihin on liitetty vielä raamatullista vertauskuval- 
lisuuttakin (uusi Betlehemin tähti!). Yhteiskunnallisena aatenäytel- 
mänä ja poliittisena ajantilityksenä Sininen ihme on melkoinen taka- 
askel niin SOS-näytelmästä kuin Det bläser upp till storm -romaanis- 
takin.*6 

Sinisen ihmeen ideologinen ja henkilöasetelma toistuvat uutena 
muunnelmana Olssonin keväällä ja kesällä 1939 suomeksi Eino Sal- 
melaisen Kansanteatteria varten kirjoittamassa näytelmässä Lumiso- 
ta. Kysymys on jälleen sekä vanhempien ja lasten välisestä että las- 
ten keskeisestä vastakohdasta, mutta nyt — lähitulevia tapahtumia 
ennakoiden — uudessa dramaattisessa vaaratilanteessa Neuvostolii- 
ton vaatiessa neuvotteluita lähestyvän suursodan varalta. Perheenisä, 
liberaalinen ulkoministeri, on valmis matkustamaan vaikka helvettiin 
maansa pelastamiseksi, mutta opiskelijapoika Esko, AKS:n johtava 
jäsen ja uuden Euroopan» julistaja, näkee järjestönsä tavoin Mosko- 
van-neuvottelut maan itsenäisyyden loppuna vaatien ulkoministeriä 
eroamaan ja uhaten lopulta hänen henkeään. Perheen nuorempi poi- 
ka lukiolainen Outi, humanistisesti asennoitunut idealisti, ei halua 
liittyä sen paremmin vanhoihin kuin ajankohdan nuoriinkaan eikä ot- 
taa osaa siihen mikä tapahtuu; hänen nuoruutensa aika on tuleva 
myöhemmin, ja se on oleva syytön ja puhdas. Isää vastaan noussut 
kuolemanuhka saa Oudin kuitenkin toimimaan tässä ja nyt; AKS:n 
mielenosoituksessa hän nousee puhujalavalle syyttämään kansallis- 
kiihkoilijoita »ihmisen pojan» uudesta »ristiinnaulitsemisesta», hänet 
raastetaan alas ja pahoinpidellään hengiltä. Pikkuveljen uhrikuolema 
aiheuttaa Eskon mielenmurroksen, luopumisen fasistisesta uhrimystii- 
kasta ja kansalliskiihkosta. 
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Lumisota merkitsee »Siniseen ihmeeseen» verrattuna osittaista ideo- 
logista selkeytymistä: fasismissa ei enää nähdä toista tulevaisuuden 
tekijää vaan poliittinen ja kansallinen vaara; samalla sen vastavoima 
Louisesta Outiin siirryttäessä on kuitenkin muuttunut entistä epä- 
määräisemmäksi. Kirjoittaessaan näytelmänsä suomeksi kirjailija oli 
halunnut vedota nimenomaan suomenkieliseen ylioppilasnuorisoon, ja 
yskä ymmärrettiin: kesästä alkaen yritettiin AKS:n, Kansanteatterin 
toimipaikan haltijan, taholta painostaa kirjailijaa luopumaan näytel- 
mänsä esittämisestä. Syksyllä, teatteriharjoitusten ollessa käynnissä, 
näytelmä osoittautui myös peloittavaksi poliittiseksi ennustukseksi: 
uusi maailmansota oli syttynyt, Suomen ja Neuvostoliiton turvalli- 
suusneuvottelut olivat edessä. Ja niin todellisuuden »liberaali» ulko- 
ministeri (Holstin sijasta nyt Erkko) kielsi Lumisodan esittämisen; se 
pääsi julkisuuteen vasta marraskuussa 1958 Jyväskylän vastaperuste- 
tussa kamariteatterissa.? 

Mutta Olssonin kahden 30-luvun poliittisen aatenäytelmän väliin 
sijoittuu hänen romaaninsa Chitambo (Schildt 1933), joka olematta 
suoranaisesti omaelämäkerrallinen on yhtäkaikki olennaisesti tekijän 
omaa kehitystilitystä. Romaanin kerronta liikkuu kahdessa tasossa ja 
ajallisesti kahteen suuntaan tekstilajin erottaessa jaksot toisistaan. 
Sen päähenkilö nuori nainen Vega Maria Dyster on — kuten tekijä 
ironisesti ilmaisee — syntynyt »luonnollisesti» v. 1893 (s.o. samana 
vuonna kuin HO), hän on boheemin, fantasioissaan elävän liikemiesi- 
sän ja pikkuporvarillisen, lahkolaisuskontoon etsiytyvän äidin tytär. 
Hän kokee koulutyttönä isän tarinat löytöretkeilijöistä suurena seik- 
kailuna (nimi Vega on annettu Nordenskiöldin laivan mukaan, Li- 
vingstonen kuolinpaikasta Afrikan sydämessä, Chitambosta, taas tu- 
lee hänelle elämän tarkoituksen vertauskuva), oleskelun kesällä 1909 
isoisän maatilalla vapautumisena kodin kaavoista ja tuttavuuden 
Mildred Jonssonin, äidin ystävättären kanssa, heräämisenä taisteluun 
naisvapautuksen puolesta. Kaikki nämä kokemusarvot kohtaavat kui- 
tenkin romahduksen, ja tilalle nousee suuri rakkaus Tancredin hah- 
mossa, nuorukaisen, joka köyhälistösyntyisen äitinsä vuoksi on rikko- 
nut suhteensa isäänsä ja luopunut lupaavasta tiedemiesurasta työs- 
kennelläkseen syvien rivien puolesta. Rakastava Vega saa irroitettua 
Tancredin äidistään ja kansan asiasta ja tämän siirtymään Ruotsiin 
lähestyvän sisällissodan tieltä, mutta sodan syttyessä Tancred rientää 
täyttämään velvollisuutensa, mikä johtaa hänet vankilaan (toisaalta 
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punaiset surmaavat postimies Fridolfin, joka ensimmäisenä oli puhu- 
nut Vegalle sosiaalisesta kysymyksestä).*8 

Vapauduttuaan Tancred torjuu Vegan. Viimeisissä (kursiivi-)lu- 
vuissa kuumeinen Vega tilittää elämäänsä Hesperian puiston penkillä 
ja sairaalassa. Hän kokee kaiken toivottomuuden — »Mutta maa jal- 
kojemme alla on raskas verestä ja muistoista, joka askeleella tör- 
määmme hautoihin, jotka avautuvat ja oksentavat kylmyyttä ylitsem- 
me. Kaukana kulkee monia hyvän tahdon ihmisiä, he matkustavat 
maasta toiseen, kokoavat joukkojaan ja innostavat niitä huomispäi- 
vään, mutta ratkaisevalla hetkellä heidän äänensä hukkuu kaaoksen 
villiin meluun.» — mutta päätyy vihdoin ajattelemaan toivon merkki- 
nä Chitamboa, jossa Livingstone kuoli, mutta josta sädekimppu sa- 
malla loisti yli maanosan. Sinänsä »epähistoriallisessa», vertausku- 
vallisessa kehityskuvauksessa huomio kohdistuu ensisijaisesti v:n 
1918 sisällissodan tilittämiseen; todellisuutta vastaten kapinallisen 
Vegan asenne on työväen nousuun kielteinen ja ilmenee selvimmin 
hänen pyrkimyksessään vierottaa rakastettunsa Tancred (joka lienee 
tulkittava vertauskuvallisesti kirjailijan tyttöiän vallankumoukselli- 
seksi haaveeksi) kansasta ja estää hänen osallistumisensa vallanku- 
moukseen; seurauksena vankilan kiduttama rakastettu ei halua enää 
tuntea häntä. 

Olssonin kehitysromaanin sisinpänä ajatuksena on nähty yhteyden 
löytäminen olemassaolon kokonaisuuteen, yhteenkuuluvaisuuden tun- 
teen takaisin valloittaminen; mystillis-uskonnollisena sama tavoite il- 
menee hänen seuraavassa romaanissaan Träsnidaren och döden 
(Schildt 1940, suom. Karjalainen vaeltaja, 1941).7? Uskonnollinen 
symboliikka hallitsee myös Olssonin sodan aikana kirjoittamaa näy- 
telmää Rövaren och jungfrun (Schildt 1944, ensiesitys Göteborgissa 
syysk. 1945)7!, mutta tämä 1860-luvun kato- ja nälkävuosiin sijoittu- 
va 7-kuvaelmainen näytelmä on toki muutakin: symbolistinen tilitys 
Suomen kokemista raskaista sotavuosista ja lisäksi sosialistiseen tun- 
nukseen päättyvä yhteiskunnallinen ajankuvaus. Suurten katovuosien 
ilmestyskirjamaisemassa, jossa nälän ja kulkutautien ahdistamat kul- 
kurilaumat sortuvat vilja-aittojen ja talonpoikaistalojen lukittujen 
ovien eteen, ympäröi miraakkelihämy tarinan rakastavaisia: talonsa 
pulavuosina ahneelle Janne Färjarelle menettänyttä Elg-Mattia, mai- 
niota metsämiestä, »jaloa rosvoa», joka oman käden oikeudella jakaa 
Jannen viljaa kerjäläislaumalle joutuen rangaistuksena ruoskittavaksi 
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Hirsipuumäellä, sekä raamatullisissa näyissä elävää Sannaa, armotto- 
muudesta kerjäläisiä kohtaan tunnetun Lillbackan talon tytärtä, jon- 
ka äiti on pakottanut Janne Färjaren morsiameksi, mutta joka on val- 
mis seuraamaan rakastamaansa miestä loppuun saakka. 

Ajan kuvaus on Olssonin näytelmässä sosiaalisesti katkerampaa ja 
syyttävämpää kuin missään muussa 1860-luvun nälkävuosien kuvauk- 
sessa, Tavaststjernan Kovina aikoina mukaan luettuna. »Nödtid är 
brödtid för de hårda.» (s. 31) Omistavan luokan armottomuutta hä- 
tää kärsiviä kohtaan kuvittavat hirtehisesti 3. näytöksen yltäkylläiset 
kuuliaiskalaasit Lillbackan talossa, jossa seudun arvoväki vain har- 
voin sanaa vaihtaen syö »raskaalla, hitaalla, järjestelmällisellä ahneu- 
della» (samalla kun kerjäläiset ajetaan pitoja häiritsemästä seuraa- 
vaan taloon) ja jossa talolliset ja kirkonmiehet esittävät itsekästä ar- 
vostelua senaatin pulapolitiikasta (mm. kirkkoväärtin ihastellessa 
kansan jumalanpelkoa, kun kuollaan toisen omaan koskematta, s. 62). 
Elg-Matti heittääkin syytöksen, että taloihinsa sulkeutuneet rikkaat 
ovat pahempia kuin ryövärit (s. 43—44), ja kuuliaiskalaasien ylen- 
syöntiä ilmaantuu häiritsemään »kerjäläispappi» moitesaarnoineen ja 
yhteiskunnallisen sekasorron ennustuksineen. Näytelmän loppukoh- 
tauksessa rakastettunsa miestaposta vankilaan menettänyt Sanna lau- 
suu sanat, joihin huipentuu tekijän kristillis-sosialistinen ohjelma: 


[— —] Miksi on toisen ihmisen oltava köyhä, toisen rikas? Miksi täytyy 
toisella olla leipää yllin kyllin, toisen olla sitä vailla? Siten emme voi mil- 
loinkaan toisiamme lähestyä... Se juuri on niin vaikeata. ..se tekee niin 
kipeätä. . .että emme voi tulla toisiamme lähemmäksi... Meidän olisi re- 
vittävä maahan kaikki, mikä meitä erottaa! Meidän olisi revittävä maahan 
muurit! Avattava ovet! Ja jaettava kaikki, minkä omistamme, toisten kans- 
sa... 


Ryöväri ja neito -näytelmä on mainittu Olssonin taiteellisesti kypsim- 
pänä saavutuksena??; ainakin se on hänen yhteiskunnallisesti radikaa- 
lein ja lähimpänä työväenluokan sosialistista aatemaailmaa oleva 
näytelmänsä sitten SOS:n. Suursodan — ja Suomen onnettoman jat- 
kosodan — koettelemuksien keskellä Hagar Olsson on 1800-luvun yh- 
teiskuntaradikaalin kirjallisuutemme historiallista ja myyttistä pro- 
jektiota soveltaen pystynyt luomaan teoksen, joka yhteiskunnallinen 
paljastus ja syytös on ajankohtaisesti polttava, ehdoton ja tinkimätön. 
Mutta sen rinnalle nousee samanaikainen kulttuuripoliittinen essee 


»Författarskapets dekadens», jonka on armottominta ja loisteliainta, 
mitä Olsson on tässä laadussa milloinkaan kirjoittanut, ja jolle Suo- 
men kirjallisuuden esseistiikassa (Eino Leino mukaan luettuna) on 
tuskin vertaa. Parikymmensivuisen esseen syntylaukaisuna on ollut se 
helmikuun päivä v. 1943, jolloin eduskunta lähes yksimielisesti valitsi 
Risto Rydin uudelleen tasavallan presidentiksi (ja kirjoittaja radionsa 
ääressä kuuli valitun nimen toistuvan lukemisen sanoina kavallus, ka- 
vallus, kavallus).?? Kirjoittaja kokee tilanteen kansan tahdon täydelli- 
senä syrjäyttämisenä, mutta samalla kirjailijan — ja kaikkien fasis- 
min ja sodan vangitsemien, vaientamien ja maanpakoon karkoitta- 
mien kirjailijoiden — musertavana voimattomuutena, ja saa hänet 
kysymään, miten 20-luvun modernismin suuren optimismin, voiman- 
tunnon ja julistususkon ajasta oli vaivuttu tähän alennustilaan, pää- 
dytty tähän voimattomuuteen ja toivottomuuteen.?! Hän palauttaa 
mieleensä Natsi-Saksan vankina sortuneen Carl v. Ossietzkyn sanat, 
että mitä Remarguen Länsirintama-teos olisikaan merkinnyt, jos sen 
takana olisi seissyt mies, joka olisi taistellut pasifisminsa puolesta 
natsien sotahulluutta vastaan sen sijaan, että tyytyi olemaan pelkkä 
kirjailija. Luopumalla aatetaistelusta poliittisella kentällä, tyytymällä 
olemaan »pelkkiä kirjailijoita», kirjailijat olivat predestinoineet tappi- 
onsa barbarian voimille ja jättäneet eurooppalaisen humanismin pe- 
rinteen kaupallisen markkinakeinottelun uhriksi. Julien Bendan 20- 
luvulla sinkoama syytös »klerkkien petoksesta» saa kirjoittajan silmis- 
sä nyt uuden sisällön: 


Ylpeydessänne ja julkeudessanne lietsoitte ”kulttuurin' väärää palvontaa it- 
setarkoituksena — kulttuuria korokkeella [——]. Te halveksitte 'politiik- 
kaa! ja jätitte revolverimiesten ja uhkapelurien tehtäväksi määrätä ihmis- 
kunnan kohtalosta. Te ette menneet kansan luo. [— —] Te palvelitte 'kir- 
jallisuutta', *tiedettä", 'taidetta? — ihminen ei teitä liikuttanut! Ette otta- 
neet itsellenne vastuuta ihmiskunnasta.?5 


Ja näin on jatkuvasti oleva, sillä niin kauan kuin kulttuuria pidetään 
itsetarkoituksena, se on jäävä väkivallan helpoksi saaliiksi. 


Loppujen lopuksi voi sotaa, väkivaltaa ja varmistamattoman revolverin 
raakaa viettelystä vastustaa yksistään kansa itse, tuo kärsivällinen, työtäte- 
kevä, elämän vuoksi kaiken kestävä, nimetön joukko, ja ainoastaan tähän 
perustuva kulttuuri, joka on tullut kallisarvoiseksi joukolle ja jonka se kä- 
sittää omakseen, voi tehdä valonsa, ilonsa ja rakkautensa avulla kansan — 
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ja siten myös itsensä — vastustuskykyisemmäksi. Ainoastaan sellaisen yh- 
teiskulttuurin voi ajatella kestävän ihmissuvun nykyisessä kehitysvaiheessa, 
joukkojen vastustamattomasti noustessa ylös syvyyksistä ja tekniikan anta- 
essa jumalten salaman kenen käteen hyvänsä. Ainoastaan sellaisen kansan 
kulttuurin voi ajatella tulevan maailmankulttuuriksi, voi ajatella lopullises- 
ti muovaavan kansoja, rotuja ja luokkia täyssointuiseksi ihmiskunnaksi.7* 


Poikkeuksellisella selkeydellä on Hagar Olsson tässä määritellyt edis- 
tyksellisen kirjailijan toimintalinjan ja yleisen kulttuuripoliittisen lin- 
jan, joka on läheinen myös sosialistiselle työväenliikkeelle. Ja hänen 
profeetallista terävänäköisyyttään osoittaa se, että vaaraksi ei osoiteta 
vain fasistista kulttuuriterroria vaan myös Yhdysvalloista nouseva an- 
tihumanismi, »kovaksikeitetty» gangsteriromantiikka ja kulttuurielä- 
män kaupallistaminen, joka muuttaa kirjallisen elämän »kirjamark- 
kinoiksi». Essee on päivätty v:een 1944 ja sen viime sanat viittaavat 
paavin joulutervehdykseen; sen viimeistely on siis jatkunut yli oman 
»jatkosotamme» päättymisen, mutta sen syntyprosessin sodanaikai- 
suudesta ei silti ole epäilystä. V:een 1944 on ajoitettu myös toinen 
Hurskaisiin herjaajiin sisältyvä essee »Kirjailijat ja maailmantilan- 
ne», jossa — ikään kuin jatkeena edelliselle esseelle — pyritään mää- 
rittämään ehdot ja suunta sodanjälkeiselle kirjallisuudelle.” Sen kä- 
sittely on paikallaan myöhemmässä yhteydessä. 


+ 2 TOIVO PEKKANEN, 
TYÖVÄEN KUVAUKSEN UUDISTAJA 


Ns. syvistä riveistä lähteneille tulenkantaja-kertojille Toivo Pekkasel- 
le ja Pentti Haanpäälle tiesi maailmanpulan ja Lapuan fasismin mer- 
keissä alkanut uusi vuosikymmen kehityskäännettä, joka kummalla- 
kin ilmeni aluksi yhteiskunnallisena radikaalistumisena, mutta johti 
myöhemmin selvästi eri suuntiin. 

20-luvulla pitkälle tulenkantaja-individualismiin edenneelle Pekka- 
selle kapitalismin kriisin yleiset ja kotimaiset ilmiöt merkitsivät sy- 
säystä kohti yhteiskunnallisempaa asennetta, joka heijastui jo hänen 
Tulenkantajat-lehdessä v:n 1929 jälkipuoliskolla julkaisemissaan pa- 
rissa kaunokirjallisessa tuotteessa — runossa »Syvyydessä palaa», jos- 
sa »kaikki vanha» nähdään horjumassa ja hajoamassa ja »uusien voi- 
mien» nousu ilman ja leivän vaatimuksin ilmestyskirjamaisena ran- 
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gaistuksena, sekä novellissa »Lunastaja», jossa yksinäisen äidin kosta- 
va katkeruus ohjelmoi poikalapsen tulevan työläiskirjailija-tehtävän.”* 
Tärkeänä vaikuttajana Pekkasen katsomusten jyrkentymisessä oli hä- 
nen tämänaikainen läheinen ystävänsä Aukusti Ripatti (Aku Rauta- 
la), jonka yhteiskuntanäkemyksen luokkakantaisuutta irtautuminen 
kommunistisesta liikkeestä ei ilmeisesti ollut perusteiltaan muutta- 
nut. Merkillepantavaa on, että Pekkanen vielä voittoisan Tehtaan 
varjossa -romaaninsa syksyllä 1932 julkaistuaan esiintyi avustajana 
s.v. lopulla aloittaneissa uusissa vasemmistohenkisissä kulttuurilehdis- 
sä, ei vain Erkki Valan »kulttuuriaktivistisessa» Tulenkantajat-lehdes- 
sä vaan myös Jarno Pennasen SKP:n tuella perustamassa marxilaises- 
sa Kirjallisuuslehdessä.? 

Pekkasen kaunokirjallisista teoksista nimenomaan novellikokoelma 
Kuolemattomat (1931, kustantajana WS tässä kuten myöhemmissä) 
heijastaa hänen yhteiskuntaradikaalista vaihettaan. Selvimmän ilmai- 
sun ajankohdan pulatodellisuus saa novellissa »Mökki saaren rannal- 
la», jossa kuvataan työttömyyden fyysisesti, mutta ennen kaikkea 
psyykkisesti lamauttavaa vaikutusta ihmisiin ja päädytään toteamuk- 
seen, että eläinsuojeluyhdistyksellä olisi tässä tehtävää, mihin sisälty- 
nee viittaus myös työttömien sosiaaliturvan tuolloiseen olemattomuu- 
teen. Ensisijaisesti herättävät kuitenkin huomiota kokoelman lukuisat 
työläiskirjailijan asemaan, tehtävään ja problematiikkaan liittyvät no- 
vellit. »Kertomus pienestä kahvilasta» sisältää itsekritiikkiä kuvaa- 
malla kirjailijan vieraantumista entisistä (rappiolle joutuneista) kave- 
reistaan ja tuskastumista kohdatessaan heidät jatkuvasti kantakapa- 
kassaan. Novellissa » Yksi syy» taas kommentoidaan työläiskirjailijan 
kuolintapausta osoittamalla, että kasvaminen yli alkuperäisen ympä- 
ristön, irtautuminen omasta luokasta on tosiasiassa johtanut tämän 
henkiseen kriisiin ja tuhoon. Erittäin voimakkaasti omakohtainen työ- 
läiskirjailija-katkeruus tulee esiin novellissa »Kaksi maailmaa», jossa 
naiivisti sivistystä ja myös alaluokan edustajan nousua kirjallisuuteen 
ihasteleva vanha herra, sivistyssuvun viimeinen jäsen, sekä terveyten- 
sä, elämänkohtalonsa, mielikuvituksensa ja jopa itsekunnioituksensa 
teoksissaan myynyt työläiskirjailija suorittavat puistonpenkillä välien- 
sä selvitystä. Radikaalein tätä aihepiiriä edustava novelli, aiemmin 
mainittu Tulenkantajissa joulukuussa 1929 julkaistu »Lunastaja», jäi 
kuitenkin kokoelman ulkopuolelle. Siinä miehensä kansalaissodassa 
menettänyt työläisnainen löytää elämälleen sisällön synnyttämällä 
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vain tässä tarkoituksessa solmitun sukupuolisuhteen seurauksena po- 
jan, jota omaa ruumistaan myymällä elättää ja kasvattaa kirjailijaksi, 
joka voisi vaikuttaa yhteiskunnan tulevaan kehitykseen: 


Hänen täytyy kokea kaikki mitä me olemme kokeneet, nälkä ja vilu, työ- 
päivien tappava yksitoikkoisuus, työttömyyden kirous ja koko proletariaa- 
tin elämän ikuinen, toivoton epämääräisyys. [— —] Hänestä täytyy tulla 
kirjailija, joka vetää meidän inhimillisyytemme päivänvaloon. Ei ainoas- 
taan henkisessä ja aineellisessa köyhyydessään kuohuvaa luokkaa, joka on 
alituisena uhkana yhteiskunnalle, ei ainoastaan massaa, jolla on merkitystä 
tuotannossa ja vaalien aikana, vaan ihmisen meissä. Meidän pyrkimyksem- 
me valoon, totuuteen, ihmisyyteen. Joka vapauttaisi meidän luovat kykym- 
me ja ilmaisisi meidän palavan halumme antaa osamme ihmiskunnan yh- 
teiseen perintöön.?? 


Työläiskirjailijan uran syntyprosessi 20-luvun kotkalaisine taustateki- 
jöineen oli suurimittaisen kuvauksen kohteena Pekkasen vuosien 
1931—32 vaihteessa WSOY:lle lähettämässä suuressa määrin omaelä- 
mäkerrallisessa kehitysromaanissa »Samuel Oinon nuoruus» (»Teva 
2»), joka kustantajan palauttamana ja uudelleen kirjoitettuna ilmes- 
tyi sitten syksyllä 1932 nimellä Tehtaan varjossa. Romaanin ensim- 
mäisen version (»Teva 1») tavoin, mutta lopullisesta teoksesta poike- 
ten »Samuel Oinon nuoruus» oli siis työläiskirjailijan kehityskuvaus, 
mutta molemmista se poikkesi jyrkemmän yhteiskuntanäkemyksensä 
kautta; sekin oli täten Pekkasen radikaalisen vaiheen tuote. Lopulli- 
sessa teoksessa kirjailijan pulakauteen liittynyt sosiaalinen katkeruus 
on jo lientynyt, samalla kun yhteiskunnallinen tausta-aines on kuiten- 
kin lisääntynyt ja siten kasvattanut romaanin dokumentaarista pai- 
noa. Olennaisin muutos oli kuitenkin päähenkilön vaihtuminen työ- 
läiskirjailijasta lehtikirjoittelua harrastavaksi työläisintellektuelliksi 
yleensä, mikä antaa tälle hahmolle sosiaalisesti suurempaa yleispäte- 
vyyttä, kasvua yli kirjailijan oman persoonallisuuden. Tätä yleispäte- 
vyyttä kuitenkin vuorostaan rajoittaa päähenkilön korostettu psykolo- 
ginen ja ideologinen poikkeavuus: hän on joukosta, luokastaan asteet- 
tain irtautuva, omaan kasvuunsa ja nousuunsa keskittyvä individua- 
listi.8! 

Muuten vahvasti omaelämäkerrallisessa ja kotkalaistodellisuutta 
heijastavassa romaanissa on (edeltäneisiin versioihin nähden) toinen- 
kin tärkeä muutos ja poikkeama todellisuudesta: prologiksi sijoitettu 
järkyttävä kuvaus Oinon työläisperheen isän paluusta vankileirin ko- 
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keneena punakaartilaisena kotiin ja menehtymisestä ensimmäiseen 
lainaten aikaansaatuun ateriaan. Isän kiväärin ja punaisen käsivarsi- 
nauhan 14-vuotias Samuel? on hyväksynyt, mutta silti hänestä ei tu- 
le isänsä tien jatkajaa vaan tämän aatteiden kieltäjä, »uuden työläis- 
nuorison» edustaja8?; kuvitteellisella prologilla on siten teoksen kehi- 
tyskuvauksessa kontrastin tehtävä. Samuelin katsomuksellinen kehi- 
tys on asteettainen. Isän kuoleman jälkeen tämän vanhaan työpaik- 
kaän konepajaan etsiytynyt poikanen, kurjalistoon vajonneen perheen 
alaikäinen huoltaja, on katkera ja luokkatietoinen (joskin hänen kat- 
keruutensa ensi sijassa kohdistuu häntä kiusaaviin ja nöyryyttäviin 
vanhempiin työtovereihin). Nuorten, luokkatietoisten ystäviensä Ee- 
milin ja Fransin kanssa hän pohtii työläiselämän ongelmia ja liittyy 
työväenjärjestöihin, ensin nuorisoyhdistykseen, sitten ammattiosas- 
toon (kokien kuitenkin niiden hengen latteaksi ja aatteettomaksi). 
Hän lueskelee eri tiedonalojen perusteoksia, joukossa myös marxis- 
min ja darwinismin klassikkoja (s. 109), ja ryhtyy kirjoittamaan leh- 
tiin luokkatietoisia kirjoituksia, mutta alkaa sitten vähinerin vieraan- 
tua yhteiskunnallisesta toiminnasta, irtautua työväenliikkeestä pääty- 
äkseen ihannemuodostukseen, jonka keskeisinä tekijöinä ovat itsekas- 


vatus ihmisenä ja elämä elintasokilpailun ulkopuolella (s. 176-177, 
185). Vieraantuminen koskee myös omaa ammattityötä ja työpaik- 
kaa, vain käytännön tavoitteisiin rajoittuneita sisaruksia sekä »piian 
sieluksi» koettua Elsaa, rakastettua; lopputulemana on erakoitumi- 


nen. 

Rakastetun (ja lopussa sairauteensa menehtyvän äidin) ohella on 
kommunistinen serkku Pekka Valve vaikuttavin henkilöhahmo Samu- 
elin elämässä. Esikuvansa Aukusti Ripatin tavoin myös Pekka Valve 
on osallistunut aseellisena kansalaissotaan ja kokenut vankilan, otta- 
nut osaa SSTP:n ja SKP:n toimintaan, organisoinut uusia osastoja, 
pohtinut teorioita, pitänyt herätyspuheita, kirjoittanut artikkeleja ja 
runoja, kunnes hänkin on v:n 1923 pidätysaallon myötä joutunut uu- 
delleen kolmeksi vuodeksi vankilaan. Jatkuvissa väittelyissä Samuelin 
kanssa — jota syyttää tiileksi, joka ei sovi mihinkään rakennukseen (s. 
121) — Valve saa serkkunsa edes jossakin määrin osallistumaan jär- 
jestötoimintaan, mutta tosiasiassa hän itsekin on jo ennen uutta van- 
kilatuomiota kasvamassa irti luokastaan (s. 54), ja kun hän sitten 20- 
luvun lopulla vankilasta vapauduttuaan, keuhkotaudin nujertamana 
katsoo kuolemaa silmiin, hän on »kadottanut suunnan», kokenut aat- 
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teen romahduksen; mitään elämässään katumatta hän näkee kaiken 
yläpuolella »biologisen välttämättömyyden» (s. 256). Korostettuaan 
aikaisemmissa väittelyissään Samuelin kanssa (suuri välienselvitys s. 
114-122) elämän perusongelmaa sosiaalisena, ei metafyysisenä, val- 
litsevan talousjärjestelmän kumoamista tehtävänä kaikkien muiden 
edellä, marxilaista kasvatusta tienä uusien ihmisten luomiseen, konei- 
ta työväenluokan vapautumisen välikappaleina ja kommunistin vel- 
vollisuutta seistä vankilaa uhmaten paikallaan, Pekka Valve ei kuole- 
mansa edellä ole ideologisesti kaukanakaan Samuelista, jonka teori- 
ointi on irroittamassa elämän todellisuudesta ja joka hedelmättömäs- 
sä pohtimisessaan tuntee olevansa kuiva oksa (s. 237 seur.). Romaa- 
nin epilogissa vihdoin tapaamme Samuelin »valmiina miehenä», joka 
ei pelkää elämän iskuja ja joka kokee tehtäväkseen velää täällä 
maailmassa, ottaa osaa sen iloon ja suruun ja kasvaa suuremmaksi 
kuin hänen isänsä oli ja nähdä pitemmälle kuin hänen isänsä näki» (s. 
271). 

Johtaessaan niin sivustakatsojan rooliin alusta alkaen taipuvaisen 
päähenkilönsä kuin tämän vallankumouksellisen opponentinkin lopul- 
ta irti työväenluokasta ja sen yhteiskunnallisesta liikkeestä Tehtaan 
varjossa -romaani on vaivatta leimattavissa luokka- ja aatepetoksen 
manifestaatioksi; eihän se 20-luvun ajantilityksenä vain omaksu tan- 
herilaisen revisionismin tunnuksia vanhan työväenliikkeen luokkatais- 
telu- ja kommunismin vallankumoustunnuksia vastaan?*, vaan loppu- 
tulemiltaan, Samuel Oinon »puhdaan tiedon» tavoitteiden myötä, 
ruumiillistaa myös kansalaissodan jälkeen perustetun TSL:n »puolu- 
eettoman etsinnän» ihanteita. Enemmän kuin erotiikka tai politiikka 
ja yhteiskunnallinen kysymys Samuel Oinolle merkitsee öinen tähti- 
taivas (s. 149-152)! Linjankäynnissään kirjailija ei kuitenkaan syyllis- 
ty alhaisuuteen tai epärehellisyyteen: romaanin prologi on kunniano- 
soitus työväenluokan aseelliselle taistelulle, eikä illegaalin kommunis- 
lin periaatteellista ryhdikkyyttä liene sotien välikauden kirjallisuu- 
dessa kuvattu yhtä inhimillisesti vaikuttavasti kuin Pekka Valvetta 
Nuuressa väittelyssään Samuelia vastaan. On lisäksi muistettava ajan- 
kohta — Lapuan varjostama 30-luvun alku, Mäntsälän kapinan vuosi 
1932 —, jolloin Tehtaan varjossa ilmestyi: teosta ei silloisessa (sosia- 
lidemokraattisessa) työväenlehdistössä, mutta ei myöskään radikaalin 
kulttuurivasemmiston piirissä suinkaan koettu työväenliikkeen ja sen 
fätemaailman luopumuksena vaan älyllisesti ja moraalisesti ylivoi- 


54 


maisen työväen aatemaailman kohottamisena pulan ja fasismin lei- 
maamaa porvarillista elämänpiiriä vastaan, älyllisen kurin hallitsema- 
na kehitysanalyysinä keskellä ajan kirjallisuuden sekavaa tunnekuo- 
hua ja epäaitoa kaupallisuutta.$5 A 

Eikä Tehtaan varjossa ole vain päähenkilön ja hänen opponenttin- 
sa ideologinen kehityskuvaus, se on myös ajankuvaus 20-luvun kotka- 
laisen työväestön elämästä. Samuel Oinon elämänkokemusten myötä 
tutustumme tehdaskaupungin työväestön asunto- ja työoloihin, työ- 
läisperheen sisäisiin ja ulkoisiin ihmissuhteisiin, uuden työläisnuori- 
son harrastuksiin koneistamisen, jazzin, kieltolain, urheilun ja aurin- 
gonpalvonnan vuosikymmenellä, nuorten sukupuolisiin ja sukupuoli- 
moraalisiin ongelmiin, lukuharrastuksiin ja aatteellisiin herätteisiin, 
kahtiajakautuneen työväenliikkeen kahtalaiseen kohteluun valtioval- 
lan taholta, työväestön vähittäiseen aatteelliseen nousuun kansalaisso- 
dan jälkeisestä kurjuudesta ja olojen uuteen kiristymiseen alkavan 
maailmanpulan myötä. Kaikki tämä osoittaa ei vain tekijän omakoh- 
taista myötäelämistä vaan myös poikkeuksellisen tarkkasilmäistä to- 
dellisuuden tarkastelua, mikä antaa teokselle sen dokumentaarisen 
pätevyyden vaikutelman.86 Tätä vaikutelmaa emme voi kiistää edes 
niiltä kuvauksen piirteiltä, jotka enemmän tai vähemmän jyrkästi 
poikkeavat vanhan työväenliikkeen kaunokirjallisuuden esittämästä 
elämänkuvasta: taloudellis-sosiaaliselta eriarvoisuudelta ja siihen liit- 
tyvältä kateudelta työväenluokan sisäpuolella, työläiskotien välillä?”, 
työpaikalla vallitsevalta nuoriin ja poikkeaviin työnteki s 
tuvalta vanhempien työläisten kiusanteolta, jonka herättämä kauna ja 
katkeruus voi tuntua konkreettisemmalta kuin työnantajaan kohdistu- 
va luokkaviha, eikä edes näkemykseltä työväestön 20-luvun mittaan 
tapahtuvasta pikkuporvarillistumisesta kommunistisen kumoussuun- 
nan kustannuksella. 

Pekkasen Tehtaan varjossa -romaanilla on työväenluokan elämän- 
kuvauksena ja nimenomaan proletaarisena kehitysromaanina edeltä- 
jänsä vanhan työväenliikkeen kirjallisuudessa (Parras, Lehtimäki) ja 
myös 20-luvun työväenliikkeen kirjallisuudessa (Kaatra, Kivelä, Rau- 
tala), mutta olennaista on, että tässä romaanissa kaupunki- ja teolli- 
suustyöväestön elämä ja kaupunkityöläisen koko kuva on ensi kerran 
esitetty autenttisesti, sekä sisältä päin valaistuna, sosiaalipsykologi- 
sesti pätevästi, että taiteellisesti täysipainoisesti. Niin Tehtaan var- 
jossa on se työläisnuoren kehityskuvaus, joka ensimmäisenä pystyi 
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murtautumaan kansalliselle parnassolle, ja niin siitä on myös tullut 
proletaarisen kehitysromaanin perusmalli ja klassikko kirjallisuudes- 
samme.$8 Teoksen saavuttama poikkeuksellinen arvostelumenestys ja 
muu julkinen tunnustus (valtion palkinto, apurahoja) merkitsi kään- 
nettä Pekkasen elämässä: luopumista ruumiillisesta ansiotyöstä ja an- 
tautumista ammattikirjailijaksi, avioliittoa ja muuttoa Kotkasta Hel- 
sinkiin, jossa hän aikaisemmasta poikkeavalla tavalla joutui kirjallis- 
ten (ja myös teatteri-)harrastusten piiriin. Hänen aluksi Tulenkanta- 
jien ja Kirjallisuuslehden piiriä kohtaan tuntemansa mielenkiinto 
vaihtui piankin (1934) kielteiseksi asenteeksi niiden edustamaa va- 
semmistolaista kulttuuripolitiikkaa kohtaan. Silti Pekkanen suostui 
1935 kuolemanrangaistuksen vastaisen toimikunnan sekä antifasisti- 
sen kulttuurikomitean jäseneksi (mikä saattoi hänenkin nimensä val- 
tiopoliisin kansanrintama-listoille), ja varsinaisen esiintymisfoorumin 
hän sai Matti Salosen (Kurjensaaren) syksyllä 1935 perustetusta ra- 
dikaalivapaamielisestä Nykypäivä-lehdestä. V:n 1936 alussa Pekka- 
sesta tuli sekä NVL:n kirjallisen harrastuspiirin puheenjohtaja että 
Kerho 33:n johtokunnan jäsen — joutuakseen samassa vaiheessa puh- 
jenneessa ns. kirjallisuustaistelussa yhdeksi Mika Waltarin hyökkäyk- 
sen — Moskovan agenteiksi leimaamisen — pääkohteeksi.?? 

Pekkasen tuotannossa nämä vuodet merkitsevät siirtymävaihetta, 
jolle on tunnusomaista uuden sosiaalisen aihepiirin etsiminen (Kaup- 
piaiden lapset), työläisaihepiirin ja luokkavastakohdan risteyttäminen 
toisten ideologiain ja kokeilevien tyylirakenteiden kanssa (Sisarukset, 
Takaisin Australiaan) ja työläisaihepiirin käsitteleminen biologisesti 
painotettuna avioliittotarinana (Ihmisten kevät). 

Teoksista varhaisimmassa, Pekkasen ensimmäisessä näytelmässä 
Sisarukset (1933) työläisen — tässä myymäläapulainen Emmin — 
luokastaan irtautumisen teema (suhde lehtori Einolaan) on yhdistetty 
freudilaiseen insestiaiheeseen (työmies Erkin rakkaus sisarpuoleensa) 
samalla kun rakenteellisena esikuvana on ollut antiikin tragedia. Em- 
mi, harha-askeleen hedelmä, on varttunut ja koulutettu leskiäidin ja 
veljen ponnistuksin ja kieltäymyksin, mutta samalla hän on kasvanut 
ulos luokastaan ja etsii nyt elämälleen sisältöä rakkaussuhteesta ns. 
herrasmiehen kanssa. Toisin kuin luokkamoraalia ja kostoa hehkuva 
veli kuvittelee, Emmi ei ole viettelyn uhri vaan määrätietoinen viette- 
lijä, jonka intohimo jopa kauhistuttaa sovinnaista kohdettaan. Emmin 
into näyttää hienoa rakastajaansa luokka- ja työtovereilleen aiheuttaa 
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työväentalon tanssiaisissa luokkakonfliktin, joka johtaa poliisin se- 
kaantumiseen ja skandalisoidun lehtorin eroamiseen hankalasta ra- 
kastajattarestaan; luokkavihan ja mustasukkaisuuden sokaisema Erk- 
ki ampuu »viettelijän» ja vihdoin kotiin palattua paljastaa intohimon- 
sa sisarelleen, joka sen kauhistuneena torjuu. ä 

Näytelmän ensiesityksen ohjauksessa Tampereen työväen teatteris- 
sa Kosti Elo pyrki (jopa melodramaattisesti) korostamaan näytelmän 
luokkavastakohtia, mitä kirjailija paheksui?%; painettuun näytelmään 
ja sen kotkalaisesitykseen perustuvassa terävässä analyysissään Jarno 
Pennanen puolestaan näki Emmin luokastaan irtautumisen (ja mah- 
dottomuuden siirtyä toiseen luokkaan) näytelmän perusongelmana ja 
murhenäytelmän varsinaisena syynä, jota insestiaihe pelkästään häm- 
mentää.?! Nykymaailmassa, jossa on 25 miljoonaa työtöntä, köyhän 
tytön asema on toinen kuin äidin nuoruudessa, Emmi selittää kysyen, 
kuka enää välittää tytön kunniasta, kuka kuvittelee pääsevänsä avio- 
liittoon (köyhien tyttöjen köyhiä, työttömiä aviomiehiä hän sanoo hal- 
veksivansa ja olevansa valmis »pelaamaan ja maksamaan» haaveksi- 
mastaan rakkausonnesta, s. 10-11). Ja edelleen välienselvittelyssä 
Einolan kanssa: 


Katsos, ei ole hyvä olla älykäs ja köyhä tyttö. Se on helvettiä. Ei pitäisi 
koskaan antaa kirjoja köyhien ja älykkäiden tyttöjen käsiin, ei pi i i kos- 
kaan päästää heitä teatteriin eikä elokuviin. Ne kaikki synnyttävät ikävän, 
joka tuhoaa heidät. Ne kasvattavat heidät eroon omasta säädystään, mutta 
eivät valmista heille sijaa toisissa säädyissä. VO SN 
[— —] Minä en ole proletaari ajatuksiltani, mielihaluiltani enkä toiveil- 
tani, mutta olen se asemaltani. [— —] Minusta tuntuu, että olen kuin kivi, 
joka tyytymättömänä asemaansa suuren vuoren kyljessä lähti pyrkimään 
ylös huippua kohti, mutta kadottikin otteensa ja lähti vierimään alaspäin 
ilman muita mahdollisuuksia kuin vajota suohon tai murskaantua jyrkän- 


teen juurella. (s. 40) 


Emmi käyttää tässä itsestään samaa kivi-symbolia, millä Valve Teh- 
taan varjossa -romaanissa oli luonnehtinut Oinoa. Ilmeistä onkin, et- 
tä Emmi on »Samuel Oinon feminiininen vastine», luokasta irtautu- 
misessaan vain pitemmälle ehtinyt ja siinä mielessä Oinon tavoin kir- 
jailijan, nyt pääkaupunkiin asettuneen, tilanteen heijastuma, samalla 
kun luokkatietoisessa Erkissä on aineksia kirjailijan varemmasta 
seppä-minästä.?? 

Pekkasen kolmas omakuvahahmo, romaanin Kauppiaiden lapset 
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(1934) lääkäri Lehtinen, edustaa luokasta irtautumisprosessin seuraa- 
vaa, yhä pitemmälle ehtinyttä vaihetta’: tämä on työläiskodin poika, 
joka isänsä kouluttamana, sinnikkäin ponnistuksin ja kieltäymyksin 
— ja taistellen v. —18 päinvastaisella puolella kuin isänsä — on nous- 
sut sivistyneistöön kykenemättä silti täysin irtautumaan kotinsa hen- 
kisestä perinteestä ja omaksumaan uuden luokkansa elämäntunnetta. 
Hän on luokkaristiriidan repimä, mutta samalla muita selvänäköi- 
sempi itsensä ja ympäristönsä tarkkailija, sopiva johtohenkilöhahmo 
psykologisessa ja psykoanalyyttisessä romaanissa, jonka aihealue on 
uusi, keskiluokkainen ja jonka tavoitteena on keskiluokan tympeän 
materialistisen, umpeutuneen ja epäaidon elämänpiirin paljastava 
erittely. Yliälyllisen Lehtisen sekaantuminen romaanin »kauppiaiden» 
elämään — kelloseppä Anttisen, jolla on »yleinen vastenmielisyys 
kaikkia muutoksia kohtaan» ja joka näin ollen on »tietysti vapaamieli- 
nen», ja kangaskauppias rouva Savolaisen, jolle kaupankäynti on ai- 
noana henkisenä polttoaineena, sekä näiden lasten, älykkään ja tar- 
mokkaan Aino Anttisen ja »synnynnäisen elämänvieraan» Johannes 
Savolaisen — on kohtalokas ja tuhoon johtava. Terävänäköisyydes- 
sään ja kriittisyydessään ei Pekkasen Kauppiaiden lapsissa suoritta- 
malle pikkuporvarillisuuden kritiikille ole 30-luvun kirjallisuudessam- 
me vertaa; vain »marxilaisesti koulituin aivoin» tämä paljastus oli 
mahdollinen.?5 

Kauppiaiden lasten aiheeseen ryhtyessään Pekkanen oli tuntenut 
kuluttaneensa loppuun työläisaihepiirin?6; seuraavassa teoksessaan, 
pienoisromaanissa Ihmisten kevät (1935) hän yhtäkaikki palasi tähän 
aihepiiriin, mutta riisui samalla tarinansa kahden työläisnuoren rak- 
kauden ja avioliiton kaikesta ideologisesta ja katsomuksellisesta poh- 
diskelusta. Satamamies Jaakko ja tehtaantyttö Aune ovat ns. tavalli- 
sia työläisiä, joita ei ammatillinen järjestäytyminen tai poliittinen 
osallistuminen kiinnosta, jotka käpertyvät pieneen yksityiselämäänsä 
ja yksityisonneensa ja jotka vaimon raskaus ja miehen työttömäksi 
joutuminen asettavat saman ongelman eteen kuin Pinnebergit Hans 
Falladan huomiota herättäneessä käännösromaanissa.?? Erikoinen uu- 
si piirre Pekkasen tuotannossa on luonnonkuvauksen vahva, suoras- 
taan sillanpääläinen asema Ihmisten keväässä, mikä on kuitenkin 
vain eräs osa teoksen elämän- ja ihmiskuvausta hallitsevaa biologis- 
mia. Biologisen (rakkaus, lapsi) ja yhteiskunnallisen (työttömyys) vä- 
linen ristiriita on nähty teoksen varsinaisena teemana, josta samalla 
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nousee syytös yhteiskunnallisia oloja vastaan?%; työväenluokasta läh- 
teneelle, yhteiskunnallisesti suuntautuneelle kirjailijalle tämä biolo- 
gismi merkitsi kuitenkin pakoa ja luopumusta.?? 

Pekkasen siirtymäkauden tuotannossa shaw'lainen Takaisin Aus- 
traliaan (1936), »pessimistinen komedia pulavuosilta», on ideologises- 
ti epämääräisin ja monimielisin.! Australiassa kovassa ruumiillises- 
sa työssä pääomaa kerännyt Koponen ja USA:ssa vastaavasti kam- 
paajana menestynyt Elli Vierto palaavat kotimaahan luodakseen elä- 
mänuran, edellinen tekstiilikauppiaana, jälkimmäinen kampaamon 
omistajana, mutta pettyneinä huonoon liikemenestykseen, tympäänty- 
neinä pulavuosien työttömien mielenosoituksiin, huolestuneina yhteis- 
kunnan epävakaisuudesta (Elli: »tämä pelko, että maailma romahtaa 
ylitsemme ja hautaa meidät alleen», s. 101), he päättävät siirtyä ta- 
kaisin Australiaan rakentaakseen elämänsä yhdessä. Tämän päätök- 
sen vuoksi Elli suoraviivaisesti hylkää sulhasensa Eero Malkan, työt- 
tömän merimiehen, joka ei voi vastaavaa tarjota. Ja epäsentimentaali 
»opportunisti» Malka puolestaan liittoutuu toisen pettyneen kanssa, 
Ellin kotiapulaissisaren Huldan, näytelmän luokkatietoisen sosialistin, 
jonka rakastuminen Koposeen on saanut pyörtämään pyhät sanansa. 
Hulda odottaa yhteiskunnallista kumousta (s. 85) ja puolustelee työt- 
tömien mellakointia (s. 98-99), mutta Koposeen rakastuneena on val- 
mis ihailemaan tämän yrittäjähenkeä ja tunnustamaan omaisuuden 
varmimmaksi turvallisuuden takeeksi (s. 108—109).!0! Työläisgalleri- 

is-esityksessä voitiin 
nähdä työväestön häpäisyä)'%, kun taas välittäjä Perttusen voittotili 
hänen sekä liikkeen Koposelle myydessään että takaisin ostaessaan 
kuvittaa osaltaan kapitalismin luonnehdintaa. 

Pekkasen siirtymävaihe johti 1937 henkiseen kriisiin, omaa kirjaili- 
jatyötä koskevan uskon horjumiseen, minkä takana oli Takaisin Aus- 
traliaan -näytelmän huono teatterimenestys, freudilais-symbolistisen 
Musta hurmio -käsikirjoituksen sivuuttaminen WSOY:n pienoisro- 
maanikilpailussa, heikentynyt terveys sekä kaiketi osaltaan myös tun- 
to ideologisesta umpikujasta; aatteellinen fanatismi saattaisi hänen 
arvelunsa mukaan auttaa »puskemaan sokeasti eteenpäin»!93, mutta 
käytännössä hän pidättyi kaikista yhteiskunnallisista kannanotoista 
kirjailijatyönsä ulkopuolella. Samana kriisivuonna 1937 valmistui ja 
ilmestyi kuitenkin romaani Isänmaan ranta, joka merkitsi paluuta 
Tehtaan varjossa -romaanin suuren yhteiskuntaepiikan linjalle; ku- 
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vauksen kohteena on 20-luvun lopulla merenrantakaupungin (selvästi- 
kin Kotkan) puunjalostusteollisuudessa käyty työtaistelu ja tavoittee- 
na hahmottaa kokonaiskuva ajan suomalaisesta yhteiskunnasta ja si- 
ten valaista myös 30-luvun tilanteen syitä.!% Tehtaan varjossa 
-romaaniin verrattuna Isänmaan ranta edustaa siirtymää subjektii- 
vis-psykologisesta yksilökuvauksesta objektiivis-sosiaaliseen näkemis- 
tapaan!05; henkilögalleria edustaa koko yhteiskunnallista asteikkoa. 

Romaanin kuvaus 20-luvun lopun tyypillisestä suomalaisesta työ- 
taistelusta on täyteläisyydessään ja olennaisessa perusteellisuudes- 
saan lähes kenttäsosiologinen. Lukijalle hahmotellaan kaupunkikuva; 
kuva teollisuuslaitoksesta rakennuksineen, laitoksineen, interiöörei- 
neen, koneistoineen; taistelun osapuolet, pääoman ja työntekijäin kes- 
keiset, luonteenomaiset edustajat; lakkotaistelun kulku joukkoko- 
kouksineen, alkuinnostuksineen, pitkittymisineen, rikkuri-ilmiöineen, 
sisäisine kriiseineen ja valtataisteluineen, lopullisine tappioineen. 
Tehtaan johtaja Honkapää on noussut avioliiton avulla yläluokkaan, 
mutta on kyvykäs organisaattori, katsomuksiltaan kylmäverinen sosi- 
aalidarwinisti, jolla on pitkittyvän lakon varalle oma taktiikkansa ja 
strategiansa, rikkurit ja vähäiset sosiaaliset» edut työntekijöille (vrt. 
Raf. Haarla Tampereella, Rudolf Walden Valkeakoskella;)'%, hänen 
alaisistaan taas uskollisista uskollisin, työjohtaja Kinnunen, on nousu- 
kas, jolle tehtaan käynnissä pitäminen on elämän asia ja lakkoileva 
työläinen käsittämätön arvoitus. 

Lakkotaistelua on käynnistämässä helsinkiläinen »liiton mies», jolle 
lakkolaiset ovat vain ideoiden heijastumia ja joka laskelmallisella de- 
magogiallaan osaa piiskata kuulijat joukkohurmioon, mutta taistelun 
käytännöllisiksi johtajiksi valitaan omasta joukosta kaksi keski-ikäistä 
miestä, joiden juuret ovat vanhassa työväenliikkeessä ja jotka molem- 
mat ovat olleet mukana 1918, joskin ovat sitten tehneet koetusta eri 
johtopäätökset. Metallimies Helminen, ammattiosaston puheenjohta- 
ja ja kaupunginvaltuuston jäsen, on vakaumuksellinen sosialidemok- 
raatti, joka uskonsa väkivaltaiseen kumoukseen menetettyään on säi- 
lyttänyt kuitenkin luokkataisteluhenkensä, mutta korvannut sosialis- 
min teoreettisen tavoitteen uskolla työväenluokan jatkuvaan nousuun 
peräänantamattoman taistelun tietä.!9? Helminen on epäitsekäs, luo- 
tettava, valistunut luottamusmies, ja hänellä on sekä taiteen- että 
luonnontajua toisin kuin hänen parivaljakollaan paperityömies Kiis- 
killä, joka on vuodesta +18 tehnyt kommunistiset johtopäätökset; hän 
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on älykäs, mutta Helmistä inhimillisesti rajoittuneempi, vain yhteis- 
kunnallisen näkökulman hyväksyvä, myös esiintymisessään kiivaam- 
pi, mutta selvästi periaatteen ja kunnian mies hänkin, lakkotaistelus- 
sa vain työläisten etua ajatteleva, kun sen sijaan Huttunen, lakkoko- 
mitean nuori sihteeri, edustaa 20-luvun uutta kommunistipolvea, jolle 
lakkotaistelu on vain välikappale puolueen vallankumoukseen tähtää- 
vässä politiikassa. !°8 

Helminen on onnellisessa avioliitossa, hänellä on kaunis koti ja hän 
on kouluttanut poikansa Yrjön lukioluokille asti, kun sen sijaan muu- 
tenkin niukemmalle osalle jääneen Kiiskin elämää myrkyttää katke- 
roituneen vaimon nalkutus ja vihdoin oman pojan yllyttäminen rikku- 
riksi, mikä saa Kiiskin jättämään kotinsa. Mutta myös Helmisen ase- 
maa ihmisenä ja lakonjohtajana järkyttävät ilmiöt hänen lähiympäris- 
tössään. Rikkuruus saa ajakohtaisen talonpoikaistaustan, kun Hell- 
grenit — Helmisen talollislanko ja tämän opin tielle päässyt Arvi-poi- 
ka — yllättävät kaupunkilaissukulaisensa lähtemällä näiden »epäisän- 
maallista» lakkoa murtamaan. Vielä tuskallisempaa ja arkaluontoi- 
sempaa on se, että Helmisen oma poika Yrjö on sukupolvikapinalli- 
suuden merkeissä ystävystynyt tehtaanjohtaja Honkapään pojan Er- 
kin, luokkatoverinsa kanssa: kun 20-luvun kommunistijulkaisuista to- 
tuutta etsinyt!” Erkki kapinoi sosiaalisella tasolla isänsä kapitalisti- 
ideologiaa vastaan, niin taiteilijaurasta haaveksiva Yrjö puolestaan 
sanoutuu irti isänsä proletaarisesta aatemaailmasta (ja yhteiskunnalli- 
sista ideologioista ylipäänsä). Kummankin kapinallisuuden yhteisenä 
nimittäjänä on eräänlainen yksilöanarkismi, jota kyyninen musiikin- 
opettaja-boheemi Halme ruumiillistaa.!!! Nuorukaisten ystävyys li- 
sää työläisten piirissä epäluottamusta Helmistä kohtaan ja myötävai- 
kuttaa siihen, että Huttunen lakon loppuvaiheessa onnistuu kukista- 
maan tämän »petturina» taistelun johtoelimestä. Nuorfasisti Arvissa 
ja hänen hengenheimolaisissaan ystävysten kerettiläisyys herättää py- 
hän vihastuksen, joka johtaa näiden karkoittamiseen kivisateella 
kaupungista. 

Isänmaan ranta sai ilmestyessään sekä nuivan arvostelu- että hei- 
kon myyntimenestyksen; sen merkitystä uudenlaisena yhteiskunnalli- 
sena romaanina, sosiaalisten ihmissuhteiden erittelynä ei ymmärretty, 
työväenlehtien arvostelijat ilmaisivat tyytymättömyyttä Pekkasen ih- 
miskuvauksen tunteettomuudesta, kun taas äärioikeiston taholta ro- 
maania saatettiin syyttää jopa »punaisen myrkyn» kylvöstä vapausso- 
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dan 20-vuotisjuhlien aattona.!!! Jälkikäteen Isänmaan rannan ansiot 
on kuitenkin toki tunnustettu ja nimenomaan lakonjohtaja Helmises- 
sä nähty kirjallisuutemme rikkaimmin kuvattu työmiespersoonalli- 
suus.!!? Samuel Oinon rinnalla Helminen on ollut Pekkaselle lähei- 
nen, tunnustuksellinen työläishahmo, ja siinä, että luokasta ja liik- 
keestä irtautuvan itsensäkehittäjä-nuorukaisen jälkeen idoliksi on 
noussut aktiivinen, pettymyksistä huolimatta peräänantamaton järjes- 
töihminen, voidaan aiheellisesti nähdä pitkä askel yhteiskunnalliseen 
suuntaan. Mutta jos lakonjohtaja Helminen on romaanissa Pekkasen 
idolihahmo, niin millään tavoin omakuva Samuel Oinon tavoin hän ei 
ole; kirjailijan omia taiteilijaongelmia ja juurettomuuden tuntoja 
(»puu ilman juuria») teoksessa heijastaa Yrjö, Helmisen luopiopoika, 
Samuel Oinon uusi variantti.!!3 

Pekkasen seuraavan teoksen, kokoelman Levottomuus (1938) no- 
vellit ovat pääosin peräisin vuosilta 1935-36 ja monien niiden lapsi- 
ja rakkauskuvaukset liikkuvat työväen maailmassa, mutta merkille- 
pantava on valikoinnin suorittaminen siten, että desilluusio on kokoel- 
man hallitseva tuntomerkki.!! Seuraavat teokset, freudilais-myytti- 
nen pienoisromaani Musta hurmio (1939) ja Turun työväen teatteris- 
sa ensiesityksen marraskuussa 1939 saanut taiteilijahybristä valoitta- 
va 3-näytöksinen Demoni edustavat symbolismia, joka sijoittuu yh- 
teiskunnan tuolle puolen, mutta sen sijaan toinen sotavuosien näytel- 
mä, niinikään 3-näytöksinen Rakkaus ja raha muodostuu symbolis- 
mistaan huolimatta teräväksi erittelyksi rahamahdin tuhoisasta vai- 
kutuksesta ihmiskohtaloon.!!5 Juulia Raittinen, rehdin sepän yritteli- 
äs vaimo, pitää kioskia kaupungin satamakorttelissa, kunnes kiinteis- 
tövälittäjä Leppä sekaantuu hänen elämäänsä ja »ystävyyden» hinnal- 
la tekee hänestä kahvilanomistajan; vihdoin suhde salaperäiseen Tun- 
temattomaan tekee Juuliasta suurliikenaisen, hotellinomistajan. Vas- 
taavasti vaihtuvat näyttämömiljööt: lämpimän proletaarista satama- 
miljöötä seuraa pikkuporvarillinen kahvilakoti, sitä taas kyyninen ja 
loistelias hotelliympäristö. Sosiaalinen nousu on vaikuttava, mutta ta- 
pahtuu ihmisen ja inhimillisen onnen kustannuksella; Juulia ei ole 
rikkaudella viettelijän tahdoton uhri, hän pohtii, tuskailee ja valitsee, 
mutta yhtäkaikki myy ainoan aidon rakkautensa rahasta, eikä prole- 
taarinen aviomies voi siihen alistua. 

Talvisodan aikana Pekkasen sotilaallinen täydennyskoulutus johti 
sotilassairaalan kautta Valtion tiedotuskeskukseen!!%; keväällä 1940 
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lomautettuna hän kirjoitti lopulliseen muotoon Isänmaan rannan jat- 
koksi 1937—39 syntyneen Ne menneet vuodet -romaanin (1940), jonka 
käsikirjoituksen WSOY oli keväällä 1939 teoksen luokkahenkiseen 
»puoluekantaan» vedoten hyljännyt, mikä oli aiheuttanut lähes väliri- 
kon kustantajan ja kirjailijan välillä.!!? Kysymyksessä oli nyt ajantili- 
tys, joka muodollisesti kattaa 30-luvun talvisodan syttymiseen saakka 
ja jollaista Pekkanen piti tässä vaiheessa tärkeämpänä kuin Ihmisten 
kevään tai Mustan hurmion kaltaista »pelkkää leikittelyä»; lopullises- 
sa versiossa hän oli kuitenkin supistanut teoksen yhteiskunnallista ja 
poliittista (Kotkan tapahtumia ja Lapuanliikettä koskevaa) ainesta 
henkilösuhteisiin liittyvän psykologisen aineksen hyväksi ja siirtänyt 
painopistettä Isänmaan rannan isistä poikiin.!!$ Supistettuna ja peh- 
mennettynäkin romaanin kotkalaisjaksot, joissa kuvataan lapualais- 
taantumuksen nousua, työväentalon sulkemista ja fasistien kommu- 
nisteihin kohdistamaa ajojahtia ja joka huipentuu toivonsa menettä- 
neen Kiiskin siirtymiseen meritse Neuvostoliittoon ja laillisuuden 
(myös kommunistien laillisten oikeuksien) puolesta viimeisen taiste- 
lunsa käyneen Helmisen salamurhaan, täydentävät vaikuttavasti 
Isänmaan rannan lakkokronikkaa. Sen sijaan romaanin muun (val- 
ta)osan kattava kotkalaisen nuoren polven vaiheiden seurailu Helsin- 
gissä (ja lähes puolensadan sivun verran turistikokemuksia hyödyntä- 
en myös Englannissa) edustaa tuntuvasti ohuempaa ja kapeampaa 
kerrontaa, ennen kaikkea aate- ja sosiaalihistoriallisesti, mutta myös 
inhimillisesti. Romaanin tehoa häiritsee myös tapahtumakronologian 
sekavuus. Sen ensimmäisten n. 70 sivun ajan liikutaan selvästi 30- 
luvun alkupuolella, v. 1932—33 tienoilla!!?, mutta sitten — Yrjön 
maalle suuntautuvan työn etsinnän yhteydessä — tapahtuu yhtäkki- 
nen, ei tietoinen takautuma vaan perustelematon takahyppy keskelle 
Lapuanliikkeen muilutuksia, talonpoikaismarssia jne., siis vuoteen 
1930120, ja tähän vaiheeseen sijoittuu selvästi myös Helmisen murha. 

Mutta jos »menneitä vuosia» ajantilityksenä häiritsee jo sotkuinen 
kronologiakin, niin yhteiskunnallisena romaanina sitä kaventaa olen- 
naisesti 30-luvun nuoren polven sivullisuus ja periferisyys. Erkki Hon- 
kapään porvarillinen luokkatietoisuus herää henkiin oikeastaan jo Yr- 
jön kanssa Helsinkiin tehdyllä pakomatkalla (tajutessaan tämän työ- 
läiseksi!), Emma-tädin radikaalissa salongissa 30-luvun alkuvuosina 
hän on jo »viisas epäilijä», ironinen sivustakatsoja, ja sopeutuu vara- 
tuomariksi valmistuttuaan perin helposti isänsä ohjauksessa firman 
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palvelukseen. Yrjö taas joutuu kokemaan omakohtaisesti pulavuosien 
työttömyyden ja nälän, ja seuratessaan maalaiskylässä suoritettua 
kommunistimetsästystä hän hetkeksi tuntee myös aatteellisen sidon- 
naisuutensa isään!?!; murhatun isän ruumiin ääressä hän kuitenkin 
sanoutuu irti Saimi-sisarensa vihasta!??, ja jatkossa hänen kapinalli- 
suutensa on vain taiteellista, joskin hän siinäkin tuntee ajan mittaan 
vajoavansa (mainospiirtäjä-leipätyössä) rutiiniin. Yrjön rakastettu 
(myöhemmin vaimo) Martta Halme, itse uransa luonut tarmokas nai- 
nen ja sosiaalisesti suuntautunut Yhteiskunnallisen korkeakoulun 
opiskelija, muuttuu ennen pitkää pelkästään viisaaksi perheenäidiksi. 
Yrjön Saimi-sisar, joka vasemmistoradikaalien aikakauslehdessä jul- 
kaisemine artikkeleineen näyttää nousevan vasemmistolaisen luokka- 
ideologian varsinaiseksi kantajaksi romaanissa, joutuu satiirisesti ku- 
vatun ideologihurmurin Kosti Meren viettelemäksi ja raskaaksi tul- 
leena verukkein hyljätyksi (lisäksi samanaikaisesti erotetuksi toimes- 
taan asianajotoimistossa) ja katoaa (1936) Englantiin, jossa hänellä 
myöhemmin on tuskallinen romanssi Erkin kanssa. Nuorempi sisar, 
pehmeäluonteinen Elna joutuu Arvi Helasvuon (ent. Hellgren), Lapu- 
anliikkeen myötä kasvaneen ja Saksassa uutta järjestelmää opiskel- 
leen AKS-aktiivin, ja tämän uhrifilosofoinnin lumoihin ja — leskiäi- 
tinsä järkytykseksi — suostuu tämän aviopuolisoksi.!?3 

Ja kun aavisteltu 2. maailmansota puhkeaa ja myös Suomi kulkee 
kohti talvisotaansa, lähestyvät entiset viholliset toisiaan: Arvi — ai- 
noa, joka tuntuu tietävän, mitä tahtoo — toteaa, ettei ole käynyt si- 
ten kuin toivoimme, mutta ei myöskään niin kuin pelkäsimme; Erkki 
tuntee ikiaikojen vaistojen kohinan rinnassaan ja »miltei jonkinlaista 
hurjaa nautintoa» sodan vaaroja ajatellessaan, ja myös Yrjö, pasifisti, 
tuntee olemuksensa vaativan, että »jos meidän kimppuumme syyttö- 
mästi käydään, niin meidän on iskettävä takaisin».!?* Helmisten nai- 
set ja lapset löytävät turvapaikan talollinen Hellgrenin, ent. lakonrik- 
kurin, luota, ja sodan syttymispäivänä kohtaavat Yrjö ja Arvi asevel- 
jinä Kannaksen pääpuolustuslinjalla tietäen Erkin olevan jo edessään 
viivytystaistelussa. 

Näin 30-luku Pekkasen näkemänä muodostuu toisaalta vuoden 
18, 20-luvun ja vuoden -30 haavojen lääkitsemiseksi, toisaalta ete- 
nemiseksi kohti väistämätöntä talvisotaa ja sen kansallista yksimieli- 
syyttä; varsinainen työväenliike loistaa lähes poissaolollaan, taistelu 
Lapuanliikettä ja Kivimäen poikkeuslakihallintoa vastaan sekä puna- 
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multahallituksen vaihe samoin. Kuvaavaa Pekkasen talvisodan ja vä- 
lirauhan aikaiselle asenteelle on, että samalla kun vasemmistoälymys- 
tö jonkun Sunin ja Meren edustamana saatetaan moraalisestikin epäi- 
lyttävään valoon, samalla aks-läinen nuorfasisti Arvi on kuvattu pait- 
si puhtaaksi aatteenmieheksi myös siksi henkilöhahmoksi, jonka tahto 
romaanin lopputulemassa toteutuu.!?5 Paradoksina Keijo Ahti toteaa- 
kin, että »Pekkasen yhteiskunnallisen ideologian kannalta sota oli po- 
sitiivinen tekijä ja syttyi kuin tilauksesta selventämään Ne menneet 
vuodet -romaanin rakentavaa ja yhdistävää tarkoitusta».!? Ilmestyes- 
sään syksyllä 1940 teos sai myönteistä kritiikkiä jokseenkin pitkin lin- 
jaa; kuitenkin sen on todettu jäävän eeppiseltä teholtaan jälkeen 
Isänmaan rannasta.!” Romaanin arvoa heikentää sen ajankohtaan 
sidottu propagandistisuus, nimenomaan sen loppujakson »finlandia- 
maisuus» (Valtion tiedotuslaitoksen henki), johon Olavi Paavolainen 
kirjeessään kiinnitti arvostelevaa huomiota.!?5 Mutta Pekkasen kan- 
sakokonaisuus-patriotismi jatkui vielä jatkosodan natsiaseveljeyden 
vuosinakin, jolloin hän edelleen toimi Valtion tiedotuskeskuksessa: 
hän ei julkaissut vain lawrencelais-urheiluhenkistä Tie Eedeniin 
-romaania (1942)! vaan myös patrioottisen novellikokoelman Ajan 
kasvot (1942) sekä kirjoitti (julkaisematta jääneen) romaanin inkeri- 
läisten olemassaolon kamppailusta neuvostovallan aikana. Pettymys 
kuvastuu vasta romaanissa Hämärtyvä horistontti (1944): sota on 
vienyt pohjan Pekkasen yhteiskunnalliselta kehitysidealismilta ja 
ihmisuskolta.!39 

Kysymys Toivo Pekkasesta työläiskirjailijana ja työväenliikkeen 
kirjailijana on problemaattinen: kun 20-luvun lopun tulenkantaja-krii- 
tikot palvoivat Pekkasta kirjallisuuden uutena ihmisenä, teollisuus- ja 
kaupunkityöväestön itsetietoisena edustajana ja tulkkina, kun Lauri 
Viljanen 30-luvulla näki nimenomaan Tehtaan varjossa -romaanissa 
»uuden kirjallisuuden synnyn»!3!, kun Kauko Kare monografiassaan 
käyttää Pekkasesta pitkin linjaa »työläiskirjailijan» nimitystä, kun 
Annamari Sarajas sodanjälkeisessä esseessään luonnehti Pekkasta 
»luokkatietoisen, mutta luokastaan erilleen, tarkkailuun vetäytyvän» 
»luonteenomaisesti suomalaisen työläiskirjailijan» prototyyppinä!3?, 
kun Kai Laitinen on määrittänyt Pekkasen aseman ensimmäisenä 
suomalaisena työläiskirjailijana, jonka sanoja kuultiin yli luokkarajo- 
jen!33, ja kun Keijo Ahti on väitöskirjassaan korostanut Pekkasen 
nousua nimenomaan metallityöväestöstä, työväenluokan kärkiryhmäs- 
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tä, mutta päätynyt käsitekehittelyssään korostamaan ratkaisevana 
ideologista tekijää, mikä merkitsee Pekkasen jäämistä käsitteen ulko- 
puolelle!34, — niin toisaalta työväenliikkeen omassa piirissä on asen- 
ne Pekkaseen työläiskirjailijana ja työväenliikkeen aatemaailman 
tulkkina ollut varautunut, kriittinen ja jopa torjuva. 20-luvun kom- 
munistinen lehdistö vaikeni hänestä ja sosialidemokraattisen lehdis- 
tön näkyvin kirjallisuusarvostelija S-K. Kilpi osoitti tosin Pekkasta 
kohtaan ilmeistä kiinnostusta, mutta kaipasi toistuvasti hänen teoksis- 
taan selvempää luokka-asennetta ja solidaarisuuden tunnetta!35, ja 
30-luvun Kiilan piirissä (ennen ja jälkeen ryhmän perustamisen) 
asennoituminen Pekkaseen oli epäilemättä syvästi kiinnostunut, mut- 
ta samalla kriittinen (J. Pennanen), hänen työläiskirjailija-luonteensa 
kyseenalaiseksi asettava tai kiistävä (R. Palmgren, M. Savutie).!3 
Palmgrenin väitöskirjan (1965) työläiskirjailijan käsitemääritte- 
lyn!37 kriteerejä käyttäen voidaan todeta, että Pekkasen proletaarinen 
tausta (ei vain työläiskodissa syntyminen ja kasvaminen, vaan myös 
pitkäaikainen omakohtainen tehdastyöläisen ammatti- ja elämänkoke- 
mus) on kiistaton ja merkitykseltään ensiarvoinen, samoin on todetta- 
va hänen siihen mennessä ainutlaatuinen pätevyytensä (sosiaalinen, 
taiteellinen) kaupunkityöläisen ja -työväestön aineellisen ja henkisen 
elämän kuvaajana. Näiden rinnalla on kolmas kriteeri, työväenluokan 
ideologinen kuvastaminen tuotannossa, sen sijaan ongelmallisempi. 
Jos Pekkanen aloitti kirjoittelunsa (lehtikertomukset) perinteisenä 
työläiskynäilijänä, niin hänen 20-luvun varsinaista kirjailijauraansa 
(teokset) leimaavat olennaisesti tulenkantajamodernismista saadut 
tyyli- ja aatevaikutteet, ja niitä jatkoi pitkin 30-lukua tietoinen herät- 
teiden etsintä ajan kansainvälisistä kirjallisista ajanvirtauksista, sa- 
malla kun kirjailijaa ahdisti tunto työläisaihepiirin ehtymisestä. Pek- 
kasen työläishahmoille oli varsinaisen kirjailijauran alettua ominaista 
korostettu yksilöllisyys, ja Tehtaan varjossa -romaanin Samuel Oi- 
nossa hän hahmotti nimenomaan perinteisestä poikkeavan »uuden 
työläisnuorison» edustajan, jonka itsekasvatuksen ja objektiivisen tie- 
don etsinnän tavoite oli lähellä TSL:n ohjelmaa. Työväen joukkotoi- 
mintaa ja puolueisiin (muiden puolueiden ohella) Pekkanen asennoi- 
tui torjuvasti, mutta saattoi yhtäkaikki lämmöllä hahmottaa periaat- 
teellisen sosialidemokraatti Helmisen, henkisesti ja moraalisesti itse- 
näisen kommunisti Kiiskin tai kerettiläisyytensä vuoksi syrjään joutu- 
van kommunisti Valveen luonnekuvat; ehdottoman kielteisyyden raja 
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tuli vastaan jyrkän, neuvostojohtoisen kommunistiliikkeen ja ilmeises- 
ti myös 30-luvun nuoren vasemmistoälymystön suunnalla. 

Samalla on todettava, että Pekkanen ei vain osoittanut 30-luvun 
suurissa työläiskuvauksissa pätevyyttään työläisolojen ja -tuntojen ku- 
vaajana, vaan myös ilmeistä pakottavaa tarvetta tutkiskella sitä yh- 
teiskuntaluokkaa, josta oli noussut, ja hahmottaa sen aktuaalia elä- 
mänkuvaa. Voidaan puhua jonkinlaisesta — kylläkin epäsäännöllises- 
tä ja ristiriitaisesta — aaltoliikkeestä Pekkasen kirjailijatyössä ja 
-asenteissa 20-luvulta sotavuosiin, aaltoliikkeestä, jossa korostui mil- 
loin taipumus ajan taiteellisiin muotivirtauksiin ja muotokokeiluihin, 
milloin yhteiskunnan ja sen luokkien — ensi sijassa työväestön — 
lähes sosiologisen systemaattiseen tarkasteluun: milloin oli päällim- 
mäisenä eräänlainen liberalistis-humanistinen aateasenne, milloin työ- 
väenliikettä lähellä oleva sosiaalinen, vieläpä sosialistinen asennoitu- 
minen. Tutkimusta itsenäisyysajan työväenliikkeen kirjallisuudesta ei 
olisi ajateltavissa ilman Pekkasen panosta työväestön elämän kuvaa- 
jana. 


3. PENTTI HAANPÄÄ, 
SUUKAPULOITU JA VAPAUTETTU 


Jos 30-luku merkitsi Pekkaselle maineeseen ja menestykseen nousua 
julkisessa mielipiteessä, niin Haanpäälle sama vuosikymmen — nime- 


maamista kommunistiksi ja kustantajasulkua puolen vuosikymmenen 
ajaksi.!38 Jouluksi 1930 ilmestyneen Karavaani-kokoelman (Kansan- 
valta) ja syksyllä 1935 ilmestyneen romaanin Isännät ja isäntien var- 
jot (Kirjailijain kust.) välisenä aikana hän ei saanut julkisuuteen ai- 
noatakaan teosta, vaikka tänä aikana syntyi kaksi muuta hänen mer- 
kittävimpiin teoksiinsa kuuluvaa romaania Noitaympyrä (1931) ja 
Vääpeli Sadon tapaus (1935) ja lisäksi pari kolme novellikokoelmaa; 
kaikki nämä teokset pääsivät julkisuuteen vasta kirjailijan kuoleman 
jälkeen 19 Noitaympyrä sai valtio- ja maanpetoksellisena koetun ta- 
louspulakuvauksensa vuoksi hylkäystuomion ainakin neljältä kustan- 
tajalta, eikä myöskään Erkki Vala uskaltanut ajatella romaanin kus- 
tantamista ilman osittaista uudelleen kirjoittamista.!! Novellikokoel- 
maa (»Ilmeitä isänmaan kasvoilla») Haanpää näyttää tarjonneen ai- 
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nakin Kansanvallalle syksyllä 1933!*!, mutta sai »juttujaan» julkisuu- 
teen vain vasemmistolehtien palstoilla, ehkä runsaimmin Tulenkanta- 
jissa ja Kirjallisuuslehdessä (sittemmin myös Kiilan albumeissa)!?. 
Näistä eniten kohua herättivät aikanaan Tulenkantajissa syksyllä 
1933 ja talvella 1934 julkaistut vuorokeskustelut »Pulamiehet puhele- 
vat» ja »Pulamiehet lähtevät liikkeelle», joista sekä kirjoittajalle että 
julkaisijalle langetettiin painokannetuomio.!*3 Ja senkin jälkeen, kun 
»Isännät»-romaani oli päässyt julkisuuteen Kirjailijain kustannusliik- 
keen (Erkki Vala) kautta ja Haanpäähän kohdistunut kustantajasul- 
ku alkoi vähitellen avautua, ei »Isäntien» vanavedessä syntynyt Vää- 
peli Sadon tapaus, joka jatkoi Kentän ja kasarmin armotonta armei- 
jakritiikkiä, löytänyt kustantajaa.!* 

Missä mielessä Haanpää sitten 30-luvulla oli vasemmistolainen, 
missä määrin kommunisti? Kenttä ja kasarmi -ajojahdin koettuaan, 
sosialidemokraattisen Kansanvallan kustantajaresurssien petettyä 
kustantajasaartoon joutuneena ja omakohtaisesti talouspulan ilmiöitä 
Pohjois-Suomessa tarkkailtuaan Haanpää ilmeisesti siirtyi edelleen 
vasemmalle kokien lähimmiksi aatteellisiksi hengenheimolaisikseen 
Tulenkantajien ja Kirjallisuuslehden toimittaja- ja avustajapiirin; hän 
tapaili näitä pääkaupungin-matkoillaan ja otti näitä vastaan Piippo- 
lan-kodissaan!%5, oli 1935-37 Kirjallisuuslehden toimituskunnan ja 
v:sta 1936 kirjailijaryhmä Kiilan jäsen (poissaolevana) ja osoitti ni- 
menomaan 30-luvun alkupuolen kaunokirjallisessa tuotannossaan jyr- 
kentynyttä yhteiskunnallista luokkanäkemystä. Mutta jos todisteena 
kommunistisuudesta (valtio- ja maanpetoksellisuudesta!) nähtiin ni- 
menomaan Noitaympyrän lopputulema, päähenkilön Pate Teikan 
päätös etsiä uutta elämää itärajan takaa, ja jos tätä johtopäätöstä 
tuetaan kiinnostuksesta Neuvostoliittoa kohtaan osoittavilla päiväkir- 
ja- ja kirjekatkelmilla — NL:n 5-vuotissuunnitelman tutkistelulla, jo- 
pa omakohtaisella NL:oon siirtymisen pohtimisella —!%, niin todiste- 
lun tehoa ovat hillitsemässä Haanpään kaunokirjallisten tekstien vas- 
tatodisteet, kriittiset kannanotot myös kommunismiin, omakohtainen 
korostettu yksilöllisyys.!*7 

»Nyt lienee aika, jolloin kirjallisuudella olisi tehtävänsä», Haanpää 
kirjoitti päiväkirjaansa 9.4.-33 jatkaen: »Sanokaamme tulevaisuuden 
tendenssi tarkoitusperäisyyttä vastaan. Suuret tuulet tulevat ja myrs- 
kylinnut liikkuvat. Ihmiskunta on pian kulkeva kokonaisia aikakausia 
erottavan kuilun yli.»!48 Mutta samalla kun Haanpää totesi porvaril- 
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listen kustannusliikkeiden olevan itseltään tukossa, siltojen olevan 
poltetut ja itse kuuluvansa lopullisesti »toiseen leiriin», hän kohotti 
»oikeaoppisen sosialismin» ylitse kirjallisuuden ohjenuoraksi »vapau- 
den, ajattelemisen, puhumisen ja kirjoittamisen vapauden», ja Noita- 
ympyrän tunnetuissa »asetussanoissa» (joulukuu 1931) hän antoi se- 
katyömies-puhekumppaninsa lausua kertojasta, että »jos joku uskoo 
sosialismiin, kommunismiin eli [pientalonpoikien] remonttiliikkee- 
seen, mihin hyvänsä, niin sinä et suinkaan ole se mies. Sinähän et 
usko mihinkään. Sinä näytät vain peilin, näytät kaikupohjan, joka jol- 
lakin aatteella on, maaperän, josta se versoo.»!? Kaupunki ja sen 
kulttuurielämä — myös kaupunki- ja teollisuustyöväestö — oli Haan- 
päälle vieras, ja vaikka hänen lukemismerkinnöissään esiintyvät ni- 
met Wilde, Joyce, Lawrence ja Woolf, hänen päiväkirjaraporttinsa 
Helsingin-matkoista ja liikkumisesta si en radikaalin älymystön 
piirissä ovat itse asiassa surkuhupaisia tarinoita -emaakunnan miehen» 
harhailusta vieraalla maaperällä.!59 Piippolassa, Kairanmaalla, oli hä- 
nen aito maaperänsä, sen talollisten, pienviljelijöiden, maa- ja metsä- 
talousproletaarien kuvauksessa hänen voimakenttänsä, sen ihmisissä 
— joissakin Pirnes-Anteissa, Ralli-Heikeissä, Mämmi-Anteissa ja Re- 
tu-Mattiloissa — hänen luontevimmat puhe- ja ryyppykumppaninsa. 
Alkoholi oli edelleen Haanpään ongelma yhtä hyvin Helsingissä kuin 
Piippolassakin: päiväkirjamerkinnässään 17.5.-36 hän selittää olevan- 
sa valkoholisti-raunio», jota »uusi maailmankatsomuskaan» ei ole voi- 
nut pelastaa, ja itseripissä 30.3.—39 hän jälleen toteaa olevansa aal- 
lonpohjassa, juoppo ja peluri — päättäen taas kerran jättää molem- 
mat paheensa.!5! 

Noitaympyrää (1931, julk. 1956)!5? voitaisiin Pekkasen Tehtaan 
varjossa -romaanin tavoin nimittää proletaariseksi kehitysromaaniksi, 
jossa päähenkilön ideologinen kehitys tapahtuu kuitenkin päinvastai- 
seen suuntaan, ei yksilöllisyyteen, henkiseen kasvuun luokasta irtau- 
tumalla, vaan yksilöllisyydestä, epäilyistä, sosiaalisen nousun kokei- 
lusta, kerettiläisyydestä kollektiivisuuteen, jyrkimmän mahdollisen 
rajan ylittämiseen. Toisin kuin Pekkasen Samuel Oino, Haanpään Pa- 
te Teikka on maa- ja metsätalousköyhälistön edustaja, maalaispiian 
avioton poika, josta on tullut tukkilainen Kemijoen varsiin. Hänellä 
on taskussaan Puutyöväen liiton jäsenkirja, mutta jäsenmaksut ovat 
jääneet hoitamatta, työväen järjestötoiminta on hänelle vierasta, hän 
vei ole mikään sosialisti» (s. 22)'53, vaikka onkin kapinallinen ja nä- 
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kee kapitalismin jättiläismäisenä hämähäkinverkkona (s. 24-25). 
Kaupunkielämä on tälle metsien miehelle vieras ja hämmentävä, eikä 
hän koskaan ole tuntenut halua etsiytyä tehdastyöhön, jossa »tehtiin 
ihmisestä muuli, joka odotti vain ruoka-aikaa, iltaa, tilipäivää, joka ei 
koskaan tuntenut mitään työn iloa» ja jonka elämä oli »kuten taidot- 
toman kellon elämää» (s. 75). Keskustellessaan työtoverinsa Lukuhul- 
lu-Täkyn kanssa, joka näkee 20-luvun sosialidemokraattisessa refor- 
mipolitiikassa petoksen ja ainoana ratkaisuna täydellisen, väkivaltai- 
sen kumouksen Venäjän malliin (s. 19 seur., s. 40 seur.), Pate Teikka 
tuntee olevansa epäilijä, puhuessaan mielipiteistään uittopäällikkö 
Pasolle hän saa kuulla olevansa kommunisti ja neuvon pitää »mölyt 
mahassaan», ja kun hän »puutavarakaupungissa» (Kemissä) käydes- 
sään poikkeaa kommunistien hallitsemassa työväentalossa, häntä 
tympäisee puhujan alituinen hyökkäily toista työväenpuoluetta vastaa 
ja hän kokee työväen sisäisen taistelun kielteisenä (s. 72—73).154 Pate 
Teikasta on ennen Kemin-käyntiään tullut kymppi, »pienin mahdolli- 
nen tukkipomo», ja sittemmin hän jopa kunnostautuu tekemällä uitto- 
työtä rationalisoivan pikkukeksinnön; hän tuntee kuitenkin esimies- 
asemansa erottavan hänet vanhoista työtovereistaan ja saa kokea kek- 
sintönsä tuottavan hyötyä vain työnantajalle, kääntyvän (työttömyyt- 
tä aiheuttamalla) suorastaan työntekijöitä vastaan. Esiintyminen 
kuormahevosten hengiltä ajoa vastaan aiheuttaa Teikalle Lapuan ter- 
rorivuonna (vrt. s. 92) lopputilin ja joutumisen työnantajain mustalle- 
listalle. Uutta työtä etsiessään hän tuntee tyydytystä yksinäisyytensä 
päättymisestä, palaamisesta työtätekevien suureen joukkoon: 


Pate Teikka oli äkkiä varma, että tästä loputtomasta, päättömästä sortumi- 
sesta oli vain yksi pelastus. Ihmiskunnan kohtalo täytyi jamoa lujemmin 
yhteen. Siitä täytyi tulla yksi suuri perhe. Miten? Uuden sukupolven yh- 
teistuotanto! Kun kerran valtio pitää tärkeänä, että sillä on paljon hyviä 
kansalaisia, niin älköön se heittäkö niiden luomista yksityisen yritteliäisyy- 
den varaan. [— —] Oltiinhan jo päästy niin pitkälle, että ihmisten lapsille 
pyrittiin antamaan osittain yhteinen kasvatus. Koulupakko. Jos kerran voi- 
tiin yhteistuumin ravita henki, niin kuinka paljon ennemmin liha. Ei mi- 
tään rikkaitten lapsia, eikä köyhäin kakaroita. Jos köyhdyttiin, olisi köy- 
hyys yhteinen. (s. 114) 


Toistaiseksi tämä johtopäättely on kuitenkin vain yksinäisen vaelta- 
jan aivoissa lepattava ajatus. Pate Teikan on vielä koettava uusia so- 
siaalisia vastakkainasetteluja, jotta ajatus saisi yleispätevyyttä ja joh- 
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taisi tekoon. Korpelan erämaatalon päiväläisenä hän joutuu arvioi- 
maan talolliselämän onnea pula-aikana, jolloin »sadankin tuhannen 
maatilan nurkkakivet liikahtelivat» ja pankkien konttorit olivat tul- 
leet isäntien kirkoiksi, ja torjumaan ajatuskokeet sosiaalisesta nousus- 
ta vaikkapa talollisen kotivävynä. Maisteri Raunion, koko yhteiskun- 
taan ja sen kaikkiin poliittisiin ja aatejärjestelmiin tympääntyneen!55 
ent. vapaus- ja heimosoturin, kumppanina Lapin tunturien kullan- 
huuhtojana Teikka joutuu tilittämään suhdettaan tämän sivistyneis- 
tön edustajan totaaliseen nihilismiin ja toteamaan, ettei se sovi hänel- 
le, että tämä erakkous »ei ollut mikään elämä», että hän »kaipasi lau- 
maan, joukkoon». Sanomalehtien paheksuma »jonkinlainen muuttolii- 
ke Venäjälle, kohti itää» herättää hänessä ajatuksen uudesta ratkai- 
susta, ja kun liikenneonnettomuus ja itsemurha poistavat Raunion 
kuvioista, Teikka on valmis toteuttamaan harhakuvattoman johtopi 
töksensä: 


Löytyy kaksi tietä, sanoi Pate Teikka. — Paon tai taistelun tie. Pako on 
helppo. Mutta vain heikot pakenevat, miehet, jotka ovat raajoja vailla. e 

Mutta taistelun ja toivon teitä oli hänelle enää vain yksi: meno rajan 
ylitse. Sekin oli ehkä kuten hyppäys tyhjyyteen. Siellä olivat ehkä odotta- 
massa uudet kurjuudet ja uudet kärsimykset. Mutta ne olivat ainakin uu- 
sia, outoja ja tuntemattomia. Ja se teki ne monin verroin paremmiksi täällä 
piirittäviä tuttuja ja tunnettuja vaivoja ja tuhoa. (s. 160)!56 


Pate Teikan tarinan kertoo romaanin »asetussanoissa» kirjailijalle fik- 
tiivinen ent. ystävä sekatyömies N., joka sitten peilivertauksineen pu- 
huu hänet »ylitse» kirjoittamaan kirjaan tarinan siinä hengessä, kuin 
se oli kerrottu; tosiasiassa Haanpää Pate Teikan, älykkään epäilijän, 
välityksellä tilittää suuressa määrin omaa ideologista kehitystään 
suuren pulan vuosina. Kaupunki- ja teollisuuskollektiivin ja syste- 
maattisen ajattelun kehittämän Samuel Oinon teoretisoivaa yhteis- 
kuntafilosofiaa vastaa Pate Teikalla »metsien miehen» individualisti- 
nen yksityisajattelu, jonka yhteiskuntakuva on vahvasti mielikuvituk- 
sellinen ja perinteisesti myyttinen; samalla Pekkasen »kuivakkaa», 
pohdiskelevaa ilmaisua vastaa Haanpäällä kielen alkuperäinen mehe- 
vyys ja kuvarikkaus. Kumpikin kehityskuvaus kulkee täysin eri suun- 
tiin — Samuel Oinon kaupunkityöväestön kollektivismista yksilölli- 
syyteen, Pate Teikan tukkilaisindividualismista kollektiivisuuden löy- 
tämiseen —, mutta samalla teosten avaamat yleiset yhteiskuntanäky- 
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mät täydentävät toisiaan: eteemme avautuu 20-luvun ja vuosikym- 
menten vaihteen Suomi niin kaupungissa kuin maaseudullakin.!57 

Vielä edustavampana maaseudun kehityskuva avautuu romaanissa 
Isännät ja isäntien varjot, jossa kuvauksen kohteena yksittäisen aate- 
kehityksen sijasta on koko agraarinen yhteisö lukuisten henkilöhah- 
mojen edustamana; kysymyksessä on 30-luvun maalaiselämän suuren 
kriisin edelleenkin edustavin kaunokirjallinen tulkinta. Talonpoikais- 
ton pula-ahdinkoa ja luhistumista havainnollistaa teoksen runsas, 
edustava henkilögalleria, keskeisessä asemassa Herneisen suku. Sen 
päämies, Iso-Herneisen Jopi-isäntä, leskimies, kuuluu pitäjän kadeh- 
dittuihin mahtimiehiin, mutta hänenkin asemaansa alkavat lainata- 
kaukset pula-ajan kiristyessä horjuttaa, samalla kun hänen otteensa 
elämästä yleensäkin alkaa hervota. Jopin uudistilallispoika Esa Her- 
neinen on uuttera raivaaja ja aktiivinen suojeluskuntamies, mutta hä- 
nen talonsa sortuu yhtäkaikki pakkohuutokauppaan isän voimatta ja 
pankkien haluamatta sitä pelastaa. Iso-Herneisen toinen poika Martti 
pelastautuu pula-aikana voittoisan tukkifirman pomoksi (ja urkkijak- 
si), kolmas poika Oras pakenee todellisuutta urheiluhulluuteen. 

Pulan kourissa talonpoikainen työ ja omistusoikeus muuttuvat 
pankkien velka- ja firmojen työorjuudeksi, ja samaan aikaan, kun 
pohja talollisten alta vajoaa, maalaisyhteiskunta hukutetaan uskon- 
nollis-isänmaalliseen kiihotukseen kommunismia, Neuvostoliittoa ja 
parlamentaarista järjestelmää vastaan, Lapuanliikkeen henki leviää 
ja sen menetelmiä sovelletaan käytäntöön. Iso-Herneisen isäntä tar- 
kastelee ajan merkkejä huolestuneena: 


Vitkuttaa, vitkuttaa, se on herrojen lakia, imeä pöljältä kansalta jokainen 
irti saatu markkanen. Sitten pankkien konttorit ylitse maan, kuten nisät 
emäsian vatsan alla, joista herrasporsaat imevät. Papereita, papereita, vel- 
kakirjoja, kiinnityksiä verokuitteja. [— —] Omituinen aika! Paperit, pape- 
rit kuten synkeät pilvet maaseudun yllä. Velkakirjat kuten siivet, pakko- 
huutokauppavasara kuten nokka ja kynnet. Siinä oli lintu, joka aikoi ah- 
maista talonpojan viljelykset hänen käsistään. (s, 27-28)!58 


»Niin, ei täällä ole enää isäntiä, vaan entisten varjoja», Iso-Herneinen 
tuumii edelleen (s. 28) toistaen tämän toteamuksen romaanin lopulla, 
pakkohuutokaupan uhatessa hänenkin ökytaloaan (s. 150). Tämän 
jälkeen hänen edessään on vain tulokseton rahanetsintämatka kau- 
punkiin ja seniilin himoutumisen aiheuttama tappo ja itsetuho. Yh- 
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teiskunnallisen johtopäätöksen tekeminen jää hänen palkkatyöläisek- 
si, tukkijätkäksi vajonneelle Esa-pojalleen, joka sotamuistomerkin 
paljastustilaisuudessa miettii: 


Hän tunsi itsessään kuin vihlaisevan kivun muiston päivistä, jolloin hän oli 
viattomuuden tilassa ja tajusi sunnuntait ja leivosen laulut. Marssivien 
miesten järkkymätön tahti, harjoitusammunnan äänet olivat silloin hyviä 
asioita. Hän oli silloin isänmaan ystävä. Eikö hän nytkin nähnyt edessään 
sata kylää, joihin vihollinen hiipi kavalana ja hellittämättömänä, valtasi ja 
lahmasi? Eikö hänen sydäntään vihlaissut nähdessään veljensäkin marssi- 
van harhaan johdettujen isänmaanpetturien riveissä, herrojen ja flemmin- 
gien riveissä, niiden, jotka hirttivät ilkkoja ja jonkin vuoden kuluttua pys- 
tyttivät hänelle patsaita kai siitä ilosta, että hänen johtamansa talonpojat 
olivat nöyrtyneet ja taistelivat heidän mukanaan omaa asiaansa vastaan. 
Eivätkö he herää ennemmin kuin hänkään, sitten kun ei ole muuta jäljellä 
kuin tyhjät kintaat käsissä? Heräävätkö he vain yksitellen? (s. 132-133) 


Esa Herneinen tajuaa sankaripatsaiden tarkoituksen: »estää meitä nä- 
kemästä, että vihollinen on lähellä, aivan kimpussamme», sillä »heh- 
taari hehtaarilta menettää talonpoika isänmaansa» (s. 139); hän liit- 
tyy niihin luokkatovereihinsa, jotka mielenosoituksellisella pöllinkuo- 
rimisellaan juhlan aikana saavat papilta nuhteet ja poliisilta haasteen 
kevätkäräjiin. 

Herneisten ohella romaanin maalaiselämän kuvaa ovat kansoitta- 
massa lukuisat muiden ammattialojen edustajat: sankaripatsaita liu- 
kuhihnalla vihkivä lapulaishenkinen pappi, isänmaallisuutta erotiikan 
korvikkeena puhkuva opettajatar, tukkipomo Lomo, pankki- ja kei- 
nottelualan edustajat Asarias Pura ja A. V. Kaisla sekä lääkäri Töl- 
päs, jolta ei puutu sosiaalisen kärsimyksen tajua, mutta joka voimat- 
tomuutensa tuntien kovettaa luontonsa. Herneisten tavoin nämäkin 
havainnollistavat pulavuosien tilannetta, mutta lisäksi romaanin hen- 
kilögalleriassa on yksilöitä, jotka ikään kuin pulakaavion ulkopuolelta 
ovat sitä ärsyttämässä ja särkemässä. Näitä ovat Aprami Kaira, 
Amerikassa rikastunut nousukasliikemies, joka ulkopuolisen kyynises- 
ti irvistelee yhteiskunnallista kriisitilannetta ja sen uskonnollis-isän- 
maallisia pintakouristuksia, Aatu Metsä, Amerikan käynyt vanha 
metsätyömies ja sosialisti, joka on tuominnut talven —18 kapinan vir- 
heenä, mutta on nyt kiivastunut Lapuanliikkeen suorittamista työ- 
väentalojen naulaamisista, sekä edelleen Jamu Koski, siteetön kulku- 
jätkä, elämäntaiteilija, naistenhurmaaja, idolijäänne Haanpään 20- 
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luvun tuotannosta. Eri näkökulmista nämä ovat täydentämässä sekä 
Herneisten kohtalon tarjoamaa dokumentaatiota että kertojan kapita- 
listiseen pulapolitiikkaan kohdistamaa suoraa kritiikkiä. »Talonpoi- 
kaismarssi jatkuu pakkohuutokauppavasara rumpalina pitkin maan- 
tietä» (s. 61): tähän Aprami Kairan härnäävään toteamukseen sisäl- 
tyy Lapuan- ja pulavuosien koko historiallinen ironia. 

Haanpään »lIsäntiä» Kirjallisuuslehdessä loisteliaasti esitellessään 
Jarno Pennanen luonnehti sitä käänteeksi kirjailijan tuotannossa: sii- 
henastinen epäilijä oli löytänyt lainmukaisuuden tajuamalla, että ih- 
miskohtaloita ei ohjaakaan sattuma vaan tuotantosuhteiden kehi- 
tys.!59 Arvostelijalla ei ilmeisesti ollut tietoa Noitaympyrästä, mutta 
yhtäkaikki on askel epäilijän kehitysromaanista talonpoikien kollektii- 
viseen pulamurhenäytelmään pitkä: siinä »kaikki uivat samassa vir- 
rassa». »Isäntien» edustamaa yhteiskunnallista kokonaisnäkemystä ja 
taiteellista rakennekokonaisuutta Haanpää tuskin myöhemmissä 30- 
luvun kertomatuotteissa enää saavuttaakaan.!6® Valmistuttuaan 
(1935) julkaisematta jäänyt pienoisromaani Vääpeli Sadon tapaus 
jatkaa Kentän ja kasarmin armeijakritiikkiä entistä kitkerämpänä 
osoittaen syövyttävällä hirtehishuumorillaan, että puolustuslaitokses- 
sa vallitsevat alistussuhteet ja mielivalta turmelevat kaikki väkivalta- 
järjestelmän piiriin joutuvat, niin päällystön kuin asevelvollisetkin. 
Vääpeli Sadon, militarismin ruumiillistuman, simputtama korpraali 
Kärnä oppii ymmärtämään, että hänen on »hypättävä itse» ja taistel- 
tava niillä likaisilla korteilla, mitkä hänelle on jaettu, ja niin hän ryh- 
tyy sortajaansa vastaan sissisotaan, jossa kaikki keinot ovat sallittuja, 
mukaan luettuna myös sukupuolisuhde vääpelin upeaan vaimoon. Tä- 
män olemassaolontaistelun molemminpuolinen häikäilemättömyys on 
pikemmin masentava ja vastenmielinen kuin mieltäylentävä koke- 
mus; sen kuluessa Kärnäkin huomaa syyllistyvänsä vallan väärinkäyt- 
töön, ja kohdatessaan myöhemmin, pulavuosina, ent. esimiehensä vir- 
kaheittona, alkoholisoituneena rauniona myös Kärnä tuntee ei vain 
sääliä vaan myös oman taistelunsa kuvitellun sankaruuden romahta- 
misen. Hän on jo sitä ennen tajunnut syvemmänkin tosiasian: että 
yhden »sadon» kukistaminen johtaa vain toisen samanlaisen astumi- 
seen tilalle (s. 111), että on käytävä käsiksi »satojen» kasvumaape- 
rään, hävitettävä sotalaitos sellaisenaan (s. 113).16! 

30-luvun jälkipuolella Haanpää sai teoksensa julkisuuteen 
K. J. Gummeruksen kustantamina (poikkeuksena WSOY:n pienoisro- 


maanikilpailun kautta 1937 julkisuuteen päässyt Syntyykö uusi su- 
ku); näin ilmestyivät novellikokoelmat Lauma (1937) ja Ihmiselon 
karvas ihanuus (1939), joihin sisältyivät mm. monumentaalinen jät- 
käkuvaus » Viimeinen matka» ja poliittisesti kiinnostava »Kerran kesä- 
kuussa», mutta joissa Haanpään yhteiskuntakritiikki kohdistuu myös 
köyhän kansan ahdasnäköisyyteen, typerään itsepäisyyteen ja kateu- 
teen, sekä romaani Taivalvaaran näyttelijä (1938), jossa Haanpään 
aiemmin novellina käyttämä huijariaihe on kehitetty monimieliseksi 
elämänfilosofiaksi. Teoksen päähenkilö Vaaran talon sokeritoppapäi- 
nen poika Arvo Lehikoinen, joka esiintyy vuoron perään lahkolais- 
saarnaajan apulaisena, amerikankävijänä, Helsingin herrana, metsän- 
hoitajana, maanmittarina, opettajattaren vihtorina ja lopuksi Aunuk- 
sen retkeltä palaavana talollisenpoikana vakuuttaen »vanhempansa- 
kin», mutta joutuen yhtäkaikki paljastetuksi, ei ole koskaan pelkkä 
huijari vaan rooleihinsa huolella valmistautuva ja innoituksella heit- 
täytyvä näyttelijä, kuten hänet pidättävä nimismies tuumii miettien 
edelleen, että mies toisissa olosuhteissa voisi olla tunnustettu taiteilija 
ja että taide kenties pohjaltaan onkin jotakin rikollista ja samalla yh- 
teiskunnallinen puhdistuslaitos kanssaihmisten suojelemiseksi »tuol- 
laisilta luonteilta» (s. 146).!6? Terävään ihmiskuvaukseen ja elämänfi- 
losofiaan Haanpään romaanissa liittyy yhteiskunnallista ajankuvausta 
niin kaupungista kuin maaseudultakin, kuvausta myös pulavuosilta, 
jotka pakottavat päähenkilön soveltamaan menetelmänsä uuteen ti- 
lanteeseen. Voidaan myös päätellä, että nimenomaan yhteiskunnalli- 
nen ja sivistyksellinen takapajuisuus tekee moisen huijauksen mah- 
dolliseksi.!63 

Suomen Neuvostoliiton vastaisiin sotiin Haanpää, armeijan vihaa- 
ja, osallistui lojaalisti, talvisodassa kiväärimiehenä Sallassa ja Pelko- 
senniemellä käytyihin torjuntataisteluihin (haavoittuen loppuvaihees- 
sa Kannaksella sormeen!), jatkosodassa »rättimikkona» ja kenttähe- 
vossairaalan kirjurina Uhtuan suunnalla kohoten 1941—42 korpraalik- 
si ja alikersantiksi sekä saaden kesäkuussa 1944 häätalossa juopunee- 
na riehumisesta 10 vrk putkatuomion.!5* Välirauhan aikana (syksyllä 
—40) ilmestyneessä Kiilan albumissa Haanpää oli mukana ja jälleen 
seuraavassa, syksyllä —44 ilmestyneessä albumissa sekä sitä seuran- 
neessa 40-luku -aikakauslehdessä. Mitään sotainnostusta ei juuri ole 
havaittavissa hänen 1977 julkaistuissa sotavuosina Aili-vaimolleen 
kirjoittamissa kirjeissä, ei tosin myöskään sanottavaa oppositio- tai 
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kapinahenkeä; sävy on jokseenkin yhtä lattea kuin 20- ja 30-lukujen 
päiväkirjamerkintöjenkin. »— — vain ollaan ja tollotetaan ja luote- 
taan Jumalan hyvyyteen» on »koko konsti» talvisodassa, kun se taas 
jatkosodassa kuuluu: »Siinä sitä mekin vyörymme mukana missä 
muutkin.»!65 Paitsi kirjoista ja Kirjoituksista saatavia palkkioita (joita 
herui Natsi-Saksan lehdistöä myöten)!% Haanpäätä kirjeiden valossa 
kiinnosti viinan, tupakan ja ruoan turvaaminen; vaimon talonosto- ja 
lottiin liittymisaikeita ensin kannatetaan, sitten vastustetaan, kun 
käänne sodan kulussa alkaa häämöttää. Vastaavasti alkavat sodan- 
vastaiset kannanotot vahvistua; synkintä mielialaa kuvastaa kirjeteks- 
ti v:n 1944 alkupäiviltä: »Olo on niin ikävää, että milloin lienee niin 
tukalalta tuntunutkaan, en muistakaan. Miten ruvennee pääsemään 
päivästä päivään. Tuntuisi kaipaavan kuoleman lepoa. [— —] Ja kui- 
tenkin on kaikki keskeneräistä, elämä ikäänkuin elämättä. [--] 
Niin, eihän auta, elettävä on, hengitettävä, toivottava, että tämä suu- 
ri pyykki kerran päättyisi.» 67 

Haanpään sotavuosien tuotanto käsittää kaksi teosta, talvisotaan 
liittyvän kuvaussarjan Korpisotaa (Otava 1940) ja jatkosotaa heijas- 
tavan novellikokoelman Nykyaikaa (Otava 1942). Uutena kustanta- 
jana oli Otava, jonka hoiviin Haanpää siirtyi talvisota-aiheisen ro- 
maanikilpailun myötä. Korpisotaa-teosta on pidetty Haanpään »isän- 
maallisimpana», ja ilmestyessään siinä nähtiin hyvitys Kentän ja ka- 
sarmin »harha-askeleesta»!6%; tosiasiassa se on tekijänsä heikoimpia 
teoksia — monumentaalista sotamies Puumin harhahiihtoa lukuunot- 
tamatta epähaanpäämäinen — eikä hengeltään juuri eroa muusta vä- 
lirauhan aikana julkaistusta runsaasta talvisotakirjallisuudesta. Ker- 
ronta etenee ilman lukujakoa ja vailla päähenkilöä ja yleensä läpi 
kuvauksen kulkevia henkilöhahmoja; sen kollektiivisuudesta johtuen 
siitä on hankala päätellä tekijän omaa viestiä; se mitä tehdään ja 
ajatellaan, menee »sotilaiden yleensä» tilille. Joskaan teoksessa ei il- 
mene kansallisuusvihaa tai sotakiihkoa kuin hetkellisesti, siinä on yh- 
tä kaikki todettavissa asenne pienen kansan puolesta suuren (ja suur- 
ten) kylmää valtapeliä vastaan; kysymys on »maailman mahtimiehis- 
tä», jotka (ainakin osin) istuvat Moskovassa ja »pakolla» yrittävät 
tuoda meille »sitä hyvyyttään». Tähän liittyy pessimististä filosofoin- 
tia ihmiskunnan hulluudesta ja itsetuhon pyrkimyksestä. Jopa »suo- 
malaisen rodun kuormasta» Haanpää lankeaa puhumaan (s. 235)169. 
ja talvisodan päättymistä säestää sotilaiden suuttumus »pakkorauhas- 


ta» (s. 285). 170 

Vähäinen, mutta silti selvä asenteen muutos on havaittavissa novel- 
likokoelmassa Nykyaikaa; sävy on kriittisempi, sotainto kadonnut, ja 
arvostelu (Lauri Viljanen Hels. San.) puhuu kirjailijan »hiukan sala- 
mielisen ilvehtivästä elämänfilosofiasta». Paljon puhuttua luokkien 
välistä kohtalonyhteyttä kuvittaa isännän yritys käyttää rintamallakin 
hyväksi renkiään (»Tuomioita»), suomalais-saksalainen aseveljeys 
nähdään vaihtokauppahuijauksena (»Lintukauppaa»), Suur-Suomi - 
aatteita irvaillaan (» Vartiossa») ja auran rauhantyö asetetaan miekan 
sotatekoja vastaan (»Sotamies kyntää»), eikä jatkosodan kotirinta- 
maan liittyvissä aiheissa juuri esiinny ns. moraalia ja aatteellisuutta 
kohottavaa. Nykyaikaa-kokoelmassa on jo esillä sodanjälkeisen Yh- 
deksän miehen saappaat -teoksen pidäkkeettömän sotakritiikin oirei- 
ta, ja lisäksi on muistettava, että samanaikaisesti Nykyaikaa-kokoel- 
man kanssa syntyi myös osa niistä novelleista, jotka Akkuna ja maan- 
tie -nimisenä sikermänä pääsivät julkisuuteen vasta Jälkeenjääneissä 
teoksissa II 1956 ja joissa tapaamme mm. ymmärtämyksellä kuvat- 
tuja metsäkaartilaiskohtaloita.!”! 


4. KATRI VALAN PALUU JA LÄHTÖ 


Yhteiskunnallisesti ja vasemmistolaisesti suuntautuneen, työväenliik- 
keen aatemaailmaan niveltyneen kirjallisuuden näkyvimpiä ilmiöitä 
30-luvulla oli 20-luvun tulenkantajaeksotiikan ja vuosikymmenten 
vaihteen kosmisen mystiikan loistavimman lyyrikko-edustajan Katri 
Valan (1901—44) paluu »maanpakolaisuudesta» yhteiskuntaan. Se ta- 
pahtui 1931-32 Clart6-henkisen järjestötoiminnan (Hiilet), 1932 en- 
simmäisten kapitalismin, fasismin ja sodan vastaisten lehtirunojen 
julkaisemisen ja vihdoin — näkyvimmin — 1934 ilmestyneen Paluu- 
runokokoelman merkeissä. Käänteen taustalla oli paitsi maailmanpu- 
lan ja Lapuan fasismin kokemuksia — runoilijan sairastuminen 1928 
keuhkotuberkuloosiin, kansakoulunopettajan urasta luopuminen ja 
asettuminen 1930 Helsinkiin sekä kemisti-radikaali Armas Heikelin 
kanssa s.v. solmittu avioliitto, taloudellisen ahdingon leimaamat vuo- 
det Söörnäisten Marjatanmäen asuntokasarmissa asuen ja samalla ra- 
dikaalivasemmistolaisessa lähiympäristössä liikkuen.!7? 

Eksoottisista ja kosmis-mystisistä aihepiireistään huolimatta ei 
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Katri Valan 20-luvun runous ollut elämänpakoista. Täysin ilmeinen 
on sen vahva elämänmyönteisyys, maanläheisyys, animaalinen vitaali- 
suus, sen elämänpalvonnan ja elämänhurmion luonne; siinä suhteessa 
Valan aiheitten ja tyyli-ilmaisujen »todellisuuspaossa» on voitu nähdä 
jopa kierteinen protesti kansalaissodan jälkeiselle ahdistavalle yhteis- 
kunnalliselle ja poliittiselle todellisuudelle. Huomiota on kiinnitetty 
myös Katri Valan omakohtaisiin köyhyyden ja ruumiillisen työn ko- 
kemuksiin isän kuoleman jälkeisellä Porvoon-kaudella (mm. 7 kk ko- 
nelatojana ylioppilaaksi tultuaan), hänen Heinolan seminaarissa ja 
senaikaisessa Apilankukka-runovihossa osoittamiinsa kapinallisuuden 
ilmauksiin sekä yhteiskunnallista oikeamielisyyttä ja rauhantahtoa 
edustaviin mielipideilmaisuihinsa ylipäänsä. 

On voitu jopa väittää, että eräät Valan luonnonkuvauksina tai mie- 
lialatulkintoina pidetyt runot ovatkin salakielistä yhteiskuntakritiik- 
kiä, vieläpä v:n 1918 työväenvallankumouksen tappiota ja valkoista 
terroria tilittäviä. Tällaista käsitystä on edustanut nimenomaan runoi- 
lijan puoliso Armas Heikel kirjeissään, mutta viimeksi on myös neu- 
vostoliittolainen tutkija Eino Karhu Suomen 1900-luvun modernia ly- 
riikkaa käsittelevässä tutkielmassaan Punalipussa 19817? selittänyt, 
että Katri Valan esikoiskokoelman »Viimeiselle»-runo on tulkittava 
vin 1918 vallankumoustappion murhenäytelmän heijastumaksi. Tul- 
kinta ei tunnu vakuuttavalta: mainitussa runossa ei näyttäisi olevan 
mitään, mikä ei olisi loppusyksyn luonnontuhon tulkintaa ja mikä 
konkreettisesti viittaisi yhteiskunnalliseen katastrofiin. Ehkäpä Kar- 
hun tulkinta perustuu väärinkäsitykseen, kahden runon sekoittumi- 
seen keskenään, sillä Heikel on kirjeissään!/4 toistuvasti puhunut sa- 
man kokoelman runosta »Murhattu maa», joka niinikään on tulkitta- 
vissa syksyisen luonnon ja mielialan kuvailuksi, mutta jossa saattaisi 
(ainakin alitajunnallisesti», kuten H. sanoo) olla myös heijastuma 
v:n -18 kokemuksesta: 


Taivaita kiertää suuri nyyhkytys 

[i 

Metsistä nousee lahonnut lemu 

ja suot ovat kuin mätäneviä ruumiita täynnä. 


Runo on syntynyt todennäköisesti syksyllä 1922 Vaajasalossa, lähe- 
tetty Olavi Paavolaiselle, jonka välittämänä se julkaistiin Ultran vii- 
meisessä numerossa (8/22).!75 Merkillepantavaa on, että lehti julkai- 
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si runon sensuroituna (vailla keskeistä säettä soissa mätänevistä ruu- 
miista!)/6 ja että Vala itse piti tätä runoa niin keskeisenä, että halusi 
sen otsikon myös esikoiskokoelmansa nimikkeeksi, mihin kustantaja 
ei kuitenkaan suostunut.!?? Runoilijan monografian kirjoittaja Kerttu 
Saarenheimo ei yhdy Heikelin runotulkintaan!7%, ja ylipäänsä Katri 
Valan runotuotannon yhteiskunnallista tulkintaa varjostaa kahden lä- 
hiomaisen, puolison ja Erkki-veljen (v:sta 1950) harjoittama tendens- 
simäinen selittely.! Valan varhaisessa vihkorunoudessa edustaa 
esim. talvella 1921 kirjoitettu »Myrkkykukka» selvää poliittista kri- 
tiikkiä (pappi, joka kieltää avustamasta punikkiperhettä), mutta on 
taiteellisesti vaatimattomana jäänyt kokoelmien ulkopuolelle!0, eikä 
vapaan rytmin löytäminen keväällä 1922 merkinnyt Valalle (kuten 
Diktoniukselle) samalla yhteiskunnallisen kumoushengen purkautu- 
mista vaan päinvastoin Heinolan seminaarissa ilmenneen yksilöllisen 
kapinahengen taittumista, kääntymistä uuteen, taiteelliseen uo- 
maan.!8! 

Eräiden muiden tulenkantajain tavoin Katri Vala 20-luvun puolivä- 
lin tienoilla esiintyi sosialidemokraattisten lehtien (Kotoa ja Kaukaa, 
Sosialidemokraatti) avustajana julkaisten niissä sekä proosaa (kurjuu- 
denkuvausta) että runoa!8?; vuoden —27 tienoilla hänellä toisaalta oli 
Ilomantsissa suojeluskuntaupseeriin rakkaussuhde, jonka runosatoa 
tavataan Maan laiturilla -kokoelmassa!83, ja kymmenenluvun lopulla 
hän varoitteli Erkki-veljeään »suomalaisten härkien» ärsyttämisestä 
»punaisilla housuilla» suositellen viisaampana niiden märehtimisen 
katselemista syrjästä.!8* Olennaista on kuitenkin se, että Katri Vala 
suoritti (P. Mustapään ohella) 20-luvun runoudellaan vapaan rytmin 
läpimurron suomalaisessa lyriikassa, sen runouden muotovallanku- 
mouksen, jonka Södergran ja Diktonius muutamia vuosia aikaisem- 
min olivat toteuttaneet maamme ruotsinkielisessä lyriikassa. Valan 
kahdesta eksoottisesta runokokoelmasta Arbetarbladetissa julkaise- 
missaan arvosteluissa Diktonius näkikin niiden tekijässä »uuden ajan 
airueen», joka eksotiikasta vapauduttuaan olisi kirjoittava »todella 
suurta runoutta».!85 Paavolaisen ohjailemaa eksotiikan harrastusta 
seurasi Katri Valan runoudessa (Maan laiturilla, WS 1930) vielä 
näytteitä tämän ohjelmoimasta tekniikan palvonnasta, mutta sitten 
olikin Diktoniuksen ennustaman »todella suuren runouden» vuoro. 

Katri Valan 30-luvun yhteiskunnalliseen runouteen siirryttäessä on 
aiheellista todeta, että Maan laiturilla -kokoelma kosmisesta mystii- 


79 


kastaan ja kuolemanhurmiostaan (lisäksi osittaisesta suljettuun mit- 
taan palautumisesta) huolimatta oireilee jo eräissä suhteissa siirty- 
mää: ei niinkään parin ihmisyyskollektiivisen runon (»Tornin rakenta- 
jat») ja vielä vähemmän muodinmukaisten kaupunki- ja tekniikka-ai- 
heiden nojalla kuin sen ehdottomuuden vuoksi, jolla runoilija kuole- 
man edessä suorittaa lopputilinsä elämän kanssa (»Elämässä kaiken, 
kaiken kadotin» — »Niin onnellinen on vain se, / jolle ei ole jäänyt 
mitään» — » Vaellanpa elämään tai kuolemaan, / suuri, sädehtivä vir- 
ta on kantava minut»).!86 Paluu-kokoelman ja yleensä Valan 30- 
luvun yhteiskunnallisen runouden varhaisimpana aineksena ja samal- 
la sisimpänä kokemus- ja elämyskeskuksena — mikromaailmana — 
voidaan pitää koti- ja lapsiaiheisia runoja, joiden todellisuustaustana 
oli Heikel-pariskunnan taloudellisesti ankea elämä Marjantanmäen 
asuntokasarmissa, v. 1931 fil. kand. -tutkinnon suorittaneen aviomie- 
hen ollessa poliittisista syistä vailla vakinaista työtä ja ennakolta rie- 
muitun ja palvotun lapsen syntyessä s.v. syksyllä kuolleena. 

Tämä onnettomuus sai järkyttävän tulkinnan runoissa »Portin taka- 
na», » Yli virran» ja » Vaikeneva lapsi», kaikki loppuvuodelta 1931 (sis. 
Paluu-kokoelmaan).!87 Niitä taas olivat edeltäneet runot, joissa hei- 
jastuu odottavan äidin onni, mutta myös levottomuus, pelko ja katke- 
ruus siitä elämästä, joka tulevaa »pientä potkijaa» on synnyttyään 
odottamassa. Runossa »Syntymättömälle» (1931, Sosialidemokraatti 
4/9 —32) uhka on toisaalta sosiaalinen (»Mutta pihalla on hiljainen 
mies / kaivamassa roskalaatikoita»), toisaalta sotilaallinen (»Kauka- 
na, aurinkoisella saarella / ampuvat kanuunat» [— —] »milloin puto- 
aa räjähtävä kuolema / ihmetteleväin leikkijäin keskeen?»)!$8, ja ru- 
no huipentuu katkeraan toteamukseen: 


Lapseni syntymättömäin maassa, 
häpeän maailmaa, johon tuon teidät. 


Samanaikaisessa runossa »Tantalos» kuvastuu omakohtainen konk- 
reettinen tilanne pulavuosien Söörnäisissä: raskaana oleva äiti siirto- 
maatavarakaupan näyteikkunan hedelmävuorien edessä: »[ -—] mi- 
nulla ei ole rahaa, / eikä kukaan anna minulle työtä. [-—] Pitäisi- 
kö minun särkeä ruutuja? [-—] Hämmästyt nälkäistä vaellusta 
runsauden keskellä.»!89 Välittömässä kokemuksellisuudessaan ja intii- 
misyydessään nämä runot ovat verrattavissa Valan yhteiskunnallisen 
aate- (makro-)runouden kestävimpiin saavutuksiin. Niiden rinnalla 
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eräät Söörnäisten työläiskaupunginosaa luonnehtivat runot — »Kesä 
laitakaupungilla» (Sosialidemokraatti 7/8 —32) ja varsinkin mitalli- 
nen »Kesä Söörnäisissä» — tuskin kohoavat »työväenrunouden» rutii- 
nitason yläpuolelle. 

Vuoden 1931 lapsiaiheiden — ja yleensä mikromaailman runojen 
— vanavedessä syntyivät sitten talvesta 1932 lähtien eri lehdissä jul- 
kaistut yhteiskunnalliset ja poliittiset aaterunot (makromaailma), 
joista osa on jäänyt kokoelmien ulkopuolelle. Näistä on Japanin 
Mantsuriaan-hyökkäyksen (1931) kirvoittama sodanvastainen »Pedot» 
(Hels. Sanomat 12/2 —32), jossa kasvavan imperialistisen sodanuh- 
kan vertauskuvana on hiljainen, kylmä hämähäkki, / ihmisten luo- 
ma hirviö» riippumassa »kaupungin yllä»; edelleen »Pääsiäinen 1932» 
(Sosialidemokraatti 27/3 —32), jossa pulavuosien työttömyyshätä 
(»Työ loppui, joutavat kaikki / kai kuolemaan») ja yhteiskunnallisen 
tyytymättömyyden ehkäisy voimakeinoin (»Jos liikumme, veljemme 
kääntää / jo kanuunaa») saavat runomuodollisestikin iskevän tuomi- 
on; edelleen vappuruno »Toukokuun ensimmäinen» (Sosialidemok- 
raatti 1/5 —32), jonka julistus on selvästi, mutta samalla puisevan 
opettavasti sosialistinen: 


Meidän perintöosamme on Maa. 
Tehkäämme se kodiksemme 
valoisaksi ja onnelliseksi 
Ihmisen isänmaaksi. 

===] 

Maan multa ei tunne omistajaa, 
se tarjoaa viljansa kaikille. 
Jokaisella tänne syntyneellä 

on oikeus leipään ja valoon! 
(=I 

Tehkäämme koneet orjiksemme, 
tehkööt ne työtä kaikkien puolesta. 
Ei ole ihmisen oikea kohtalo 
nääntyä raadantaan, 

sammuttaa sielunsa. 

Ihminen on päämäärä, ei ase. 


Näitä Mäntsälän kapinan talven ja kevään aikaisia lehtirunoja tun- 
netummiksi ovat aiheellisesti tulleet saman vuoden lopulla uusissa va- 
semmistolaisissa aikakauslehdissä julkaistut ohjelmalliset runot, jotka 
sisältyivät sittemmin Paluu-kokoelmaan. Niistä ASS:n teoreettisen 
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lehden Soihdun kirkonvastaisessa numerossa joulukuussa 1932 jul- 
kaistu »Maanpakolaiset» sisältää viidessä säkeistössään runoilijan ko- 
ko elämäntien: hänen »perintöruhtinasvarmuutensa» tallaamisen »rau- 
ta-anturoilla» »valloittaja-saalistajan» nauraessa »ihmissyöjä-kidal- 
laan», hänen pakonsa »unen purrella» »kukkien ja haltiain maahan», 
hänen vastauksensa lapsen kutsuun »verentahraamalta mantereelta»; 


Palasin, maanpakolainen, 
palaavat maanpakolaiset 
kaikilta ääriltä. 


Maa kumahtelee askelista, 
vuorilta soi uusi laulu. 
Saalistajan linnat vapisevat.!9 


Samassa kuussa julkaistussa Kirjallisuuslehden näytenumerossa il- 
mestynyt »Ihmisenpojan ruoska» on elimellistä jatkoa edelliselle. 
»Maanpakolaisten» omakohtaista kehitystiivistelmää täydentää ajan- 
kohtainen uskontunnustus — 


Minulla ei ole mitään omaa kärsimystä. 
Minulla on miljoonien suuri yksinkertainen kärsimys: 
voi, että elämä olisi kuolemaa parempi! 


— ja sitä seuraa toimintaohjelma, jossa esikuvaksi nostetaan Jeesuk- 
sen ruoskanheilutus temppelin rahanvaihtaja-saalistajain yllä, ja jat- 
ketaan: 


Lämpimät ruumiimme syöksemme 
kylmiä pistimiä vastaan, 
hukutamme veremme paljouteen 
metallinkilistäjäsydämet 
pelastaaksemme elämän niille, 
jotka tulevat.!9! 


Tämä Jarno Pennasen SKP:n aloitteesta perustamaan lehteen kirjoi- 
tettu runo edustaa taistelevinta Katri Valaa; kääntöpuolta, taistelu- 
tehtävän kavahtamista ja torjumista, edustaa uudelleen perustetun 
Tulenkantajat-lehden näytenumerossa 1/1932 (25/11) julkaistu runo 
»Pajupilli», Heikelin kertoman mukaan vastarepliikki Pennasen vaati- 
muksille esiintyä tiennäyttäjänä:!9? 


En ole lipunkantaja, 

en kotkansydäminen tiennäyttäjä 
matkallamme aamun maahan. 
Olen virran rannalla paju, 

jonka lävitse tuulet puhaltavat, 
josta maailman kapinallinen henki 
taittaa yksinkertaisen pillin 
soittaakseen sävelmän, 

jossa on myrskyä, tuskaa, rakkautta 
ja hiukan aamunsarastusta. 


Tässä runossa toisin kuin edellisissä kumouksellisten johtopäätös- 
ten teko siirretään runon tekijältä sen vastaanottajille; se ennakoi sa- 
malla jo myöhempiä ristiriitoja. Katri Valan samanaikaisiin aateru- 
noihin kuuluu myös Työväen Joulualbumissa 1932 julkaistu sodan- 
vastainen »Uhrijuhla» (»Nuorta lihaa, nuorta lihaa / vaatii Jumala ja 
isänmaa»), joka Pentti Lahden himankalaisen urheiluseuransa tilai- 
suudessa 1933 lausumana oli eräänä syynä tämän seuran lakkautta- 
miseen!, sekä Toverittaressa (n:o 22—23/1932) julkaistu niinikään 
sodanvastainen » Vain yksi mies».! Sodanvastaisuus ja samalla yh- 
teiskunnallinen kumouksellisuus hallitsevat myös Valan seuraavana 
vuonna julkaisemia lehtirunoja kuten » Vappuna» (Sosialidemokraatti 
30/4 33) ja »Huomispäivää kohti» (sama 17/9 33): 


Kuka syö leipäämme, 

kuka asuu taloissamme, 
kuka nauraa valossamme? 
Kylmä saalistaja, 

saalistaja asemiehineen! 
3 

Uusi maa, 

vapauden, veljeyden maa! 
Kuuletteko onnellista naurua? 
Uudet sukupolvet nauravat 
huomispäivän maassa. 
Veljet, aamu sarastaa! 


Jos tässä runossa paitsi tulevaisuuteen viitataan myös Neuvostoliit- 
toon, niin runossa »Aseettomuuden voima» (Kirjallisuuslehti n:o 1/ 
1934) osoite on konkreettisesti sisäpoliittinen: taustalla on Tammisaa- 
ren poliittisten vankien syömälakko ja sen uhrien hautajaisissa harjoi- 
tettu poliisimielivalta (»Lakkaamaton on vartiointi, / lyöntejä kaduil- 


la, / ahdistelua hautojen luona»; aseistetut rosvot marssivat / kes- 
kellä kaupunkia, / kukaan ei suojele»); tätä runoa käytettiin myö- 
hemmin valtiopetossyytteessä lehden toimittajaa vastaan.!5 Poik- 
keuksellisen heleä ja suorastaan hilpeän optimistinen on hengeltään 
Paluu-kokoelmaan sisältyvä »Maailman aamu» (Sosialidemokraatti 
25/3 33), jossa aurinko nähdään »taivaan rantaan» nousevana »kul- 
taisena gong-gongina», johon »huikea tehtaanpiippu» viskee helähtä- 
vän huudon» työläisille, joiden »tumma virta» pian »vyöryy sykkiviä 
tehtaita kohden» kuin »kaupungin valtimot täyttävä veri» ja jossa 
»tuoksuvaa leipää» kiidättävät »hunajankeltaiset autot» lisäävät 
»maailman aamun» tunnukseen vielä toisen: »Aamun leipä on mei- 
dän!» 

Katri Valan 30-luvun ensi vuosien yhteiskunnallinen ja aaterunous 
on selvästikin enemmän kuin vain humanistista ja pasifistista: paitsi 
sodan myös kapitalismin vastaista, työväenluokan sorronalaisuuteen 
ja vapaustaisteluun samastuvaa, yhteiskunnallisesti vallankumouksel- 
lista ja sosialismin toteuttamiseen tähtäävää. Ja jos tämän runouden 
sosialismi on pikemmin utopistista kuin marxilaista, niin samalla sen 
sävy on pikemmin kommunistinen kuin sosialidemokraattinen.!9 

Paitsi lehtirunoilijana — foorumeina Tulenkantajien ja Kirjalli- 
suuslehden ohella sosialidemokraattinen sanoma- ja aikakauslehdistö 
— Katri Vala esiintyi myös aktiivisena lehtiproosan kirjoittajana, es- 
seistinä, kriitikkona, pakinoitsijana, selostajana ja poleemikkona; pe- 
linavauksena viimemainittuun oli kaiketi Helsingin Sanomissa 3/2- 
32 Lapuanliikkeen Ajan Sanan Hiiliin kohdistaman ilmiantokirjoi- 
tuksen johdosta julkaistu »Jesuiittamaista kulttuuria».!9? Ensi sijassa 
hänen publisistiikkansa foorumina oli Tulenkantajat, jonka kirjalli- 
suuden pääarvostelijana hän oli, 30-luvun lopulla myös kirjallisten 
liitteiden toimittajana suorittaen samalla laajamittaista ulkomaisen 
kirjallisuuden käännös- ja esittelytoimintaa.!9 Kirjallisuusarvostelija- 
na hän edusti impressionistista eläytymismetodia, mihin liittyi sisäl- 
lön useinkin varsin yksityiskohtainen selostaminen vähävaraisten luki- 
jain varalle; hänen voimanaan oli laaja kirjallisuuden tuntemus, terve 
maku ja humaanis-sosiaalinen periaatelinja. Hänen arvostelijatoimin- 
tansa kattoi kotimaisen — myös ruotsinkielisen — kirjallisuuden 
ohella edustavan valikoiman käännöskirjallisuutta, joukossa neuvosto- 
liittolaista, ja hänen ansionsa Kiilan kirjailijain läpimurron kriitikko- 
tukijana oli huomattava. 
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Katri Valan aate- ja kulttuuripoliittiset artikkelit saattoivat — ku- 
ten V. A. Koskenniemen »hienostunutta pessimismiä» vastaan tähdät- 
ty » Varovainen ja viisas antiikkinen sielu» tai kansalliseen suuruuden- 
hulluuteen kohdistettu »Kantele vai puukko»! — kasvaa Eino Lei- 
non ns. suurlakkoartikkeleihin verrattaviksi linjankäynneiksi, hänen 
vapaamitta-poetiikastaan antaa Lauri Viljasta vastaan Pa/uu-kokoel- 
man arvioinnista käyty polemiikki? havainnollisen kuvan, ja hänen 
laajamittaisilla kirjoituksillaan on henkilökohtainen ideologinen kiin- 
nostavuutensa silloinkin, kun ne ovat viimeistelemättömiä (esim. Vil- 
jasen Koskenniemi-monografiaa ruotiva »Onnistunut vuorimatka»)?0! 
tai lähinnä vain selostavia (Peter P. Rohden tutkimusta selostava 
»Kirjallisuus ja suurporvaristo», sosialismin aatehistoriaa selostava 
Utopia-sarja ym).?%? Mutta päätoimittaja-veljensä (nimim. Majava) 
rinnalla Katri Vala (nimim. Pecka, alunp. Pekka) oli myös Tulenkan- 
tajien pääpakinoitsija, joka »viisaan animaalisuuden» hengessä paljas- 
ti ja pilkkasi 30-luvun sinimustia sankariasenteita, henkistä ahdas- 
mielisyyttä, tekopyhää kaksinaismoraalia, hienostelevaa spiritualis- 
mia ja seksikielteisyyttä.?%? Publisistina Vala edusti leinolaisuutta 
contra koskenniemeläisyys, kulttuuriaktivismia contra akateemisuus. 

Viimeistään kevääseen 1933 mennessä oli Paluu-kokoelma ilmei- 
sesti yleispiirtein valmis?%, ja mahdollisesti se jo tällöin oli myös kus- 
tantajan tarkastettavana, koska Erkki Vala levottomana sisarensa 
»hengiltä vaikenemisesta» taivutti Raoul Palmgrenin kirjoittamaan 
»Katri Vala — maanpakolaisen paluu» -esseensä, joka sitten marras- 
kuun lopulla 1933 julkaistiin Sosialidemokraatissa.?05 Paluun ilmes- 
tyminen viipyi kuitenkin aina loppuvuoteen 1934 saakka vanhoillisen 
kustantajan (WS) ilmeisesti epäröidessä sen julkaisemista.?6 Kokoel- 
ma sai lehtiarvostelussa runsasta ja myönteistä huomiota, joskin 
myös kritiikkiä, joka ärsytti ja masensi tekijän mieltä. Viimemainit- 
tuihin kuului Lauri Viljasen arvostelu (Hels. Sanomat 14/11 34), 
jossa Valan »runopukuinen sanonta» leimattiin »avuttomaksi ja repa- 
leiseksi» ja hänen väitettiin jääneen »luvattoman paljon» jälkeen nuo- 
ren lyriikan »voitokkaasta runoilijahengestä» ja jossa Paluu kaiken- 
kaikkiaan nähtiin »todistuskappaleena runoilijamielen kriisistä»?07, se- 
kä Raoul Palmgrenin Kirjallisuuslehdessä (n:o 1/1935) julkaistu ar- 
vostelu, jossa runoilijan, äkkijyrkän marxilaisuuden valossa, katsottiin 
olevan vielä »puolitiessä vanhan ja uuden välillä.»?8 Ehkä vielä 
enemmän kuin tietyt lehtiarvostelut Valaa masensi Paluun heikko 
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myyntimenestys: vuoden kuluessa sitä myytiin vain 147 kappaletta! 
»Kuka puhui joukkojen laulajasta?» runoilija katkerasti kysyi viitaten 
»individualististen» kokoelmiensa tuntuvasti runsaampaan menek- 
kiin? Runoilijakriisi, jonka Lauri Viljanen oli näkevinään Paluu- 
kokoelmassa, alkoi tosiasiassa vasta nyt, kokoelman ilmestyttyä. 

Katri Valan asema vasemmistoälymystön omassa piirissä oli eri- 
koislaatuinen ja ongelmallinen jo perhesuhteiden nojalla: kun Hiilten 
keskeisiin hahmoihin kuulunut ja ASS:ssä2!0 äärivasemmistolaisena 
pidetty aviopuoliso Armas Heikel taivutteli runoilijaa vasemmalle, 
enemmän tai vähemmän kommunistisille linjoille, niin veli Erkki Va- 
la, joka näki Hiilten puuhat yhdistelmänä edesvastuuttomuutta ja 
lapsellisuutta ja jonka omalle »kulttuuriaktivismille» alkoi Tulenkan- 
tajien nuorten avustajien keskuudessa nousta marxilainen oppositio, 
teki puolestaan kaikkensa sisaren lähentämiseksi omiin tavoitteisiin- 
sa. Katri Valasta tuli näin lähiympäristössään vasten tahtoaan erään- 
lainen ideologinen kiistakapula, parhaassa tapauksessa tasapainoteki- 
jä. Kun Tulenkantajiin syyskuussa 1934 opposition aloitteesta perus- 
tettiin toimitusneuvosto, sen puheenjohtajaksi tuli Katri Vala, ja kun 
Tulenkantajien seurassa päätoimittajan lehdessä syksyllä suorittaman 
vallankaappauksen jälkeen tapahtui talvella marxilainen vastaku- 
mous, niin Erkki Vala piti huolen puheenjohtajan paikkansa pelasta- 
misesta Katri Valan käsiin; seuraavana kesänä Katri Vala taas veljen- 
sä harmiksi taivutettiin jäseneksi Kirjallisuuslehden toimitusneuvos- 
toon! Saavutukset suuntaan ja toiseen jäivät lyhytaikaisiksi, sillä Kat- 
ri Vala joutui syksyllä 1935 miehensä työttömäksi jäätyä etsiytymään 
jälleen kahdeksi lukuvuodeksi kansakoulunopettajaksi, nyt Lauritsa- 
laan.?!! Uudesta työpaikastaan käsin hän edelleen avusti niin Kirjalli- 
suuslehteä kuin Tulenkantajiakin ja osoitti ylipäänsä näkyvää julkista 
aktiivisuutta. Paitsi kuolemanrangaistuksen vastaisen taistelun mer- 
keissä 1935 perustetun Ihmisoikeuksien liiton johtoelimiin hän tuli 
s.v. lokakuussa valituksi sodan ja fasismin vastaisen Kulttuuririnta- 
man johtavan komitean jäseneksi ja osallistui samana päivänä Helsin- 
gissä järjestettyyn sosialististen kirjailijain yhteisesiintymiseen, joka 
tosiasiassa muodostui vuotta myöhemmin perustetun kirjailijaryhmä 
Kiilan kollektiiviseksi ensiesiintymiseksi.?!2 Kiila perustettiin Paluu- 
kokoelman hengessä ja Katri Vala kuului sen perustajajäseniin, jos- 
kin hän vasta pääkaupunkiseudulle palattuaan saattoi syksystä 1937 
säännöllisesti osallistua sen toimintaan.?!3 
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Kriisi ei ollut poliittinen eikä ylipäänsä ideologinen vaan liittyi 
Katri Valan luomistyöhön runoilijana. Hän saattoi tosin (kirjeessä 
puolisolle v:n 1935 lopulla) valittaa, että maapallon elämää raateleva 
pahuus hänen »näkeväksi» (s.o. marxilaiseksi) tultuaan on musertaa 
hänet?!4, ja toisaalta (kirjeessä Ester Stählbergille keväällä 1936) 
suhteellisen optimistiseen sävyyn mainita runokokoelman kokoamises- 
ta »taas syksyksi» (joskaan ei ole kahdeksaan vuoteen saanut apura- 
hoja)?!5, mutta painavampi todistuskappale on runoilijatyön vaikeu- 
tuminen (suurin osa 1942 ilmestyneen Pesäpuu palaa -kokoelman ru- 
noista on syntynyt 1935—37, sitten vain aniharvoja) ja itse runojen 
sävy. Kirjallisuuslehdessä joulukuussa 1935 julkaistu runo »Keidas» 
kuvailee uutena muunnelmana luomisen lähteiden löytämistä entistä 
tuskallisempana koetun ehtymisen jälkeen; »xTuhotussa nuoruudessa» 
(Tulenkantajat n:o 36/1936) ilmenee katkera hämmästely omasta 
kestävyydestä ajan myrskyisessä merenkäynnissä nuoruuden laivan 
haaksirikkouduttua, mutta myös varmuus lähestyvästä lopullisesta 
vajoamisesta; ja runossa »Talvi on tullut» (Työväen Joulualbumi 
1936) saa runoilijan henkinen muodonvaihdos järkyttävän luonneh- 


dinnan: N 
Mutta paleltuneet ovat nuoruuteni laulut. 


Lauluni on köyhä ja uupunut, 

kuin vaimo, 

joka kyhmyisin, sinistynein käsin 

poimii risuja 

hataran majansa tuleen. 
Satakielenä, jonka silmät on puhkaistu »likaisin neuloin», nähdään ru- 
noilija Tulenkantajissa v:n 1937 lopulla (n:o 48) julkaistussa runossa 
»Runoilija». 

Mutta edelleen Katri Vala jatkaa myös runoilijana taisteluaan fa- 
sismia ja sotaa vastaan, ja jälleen tämä taistelu niveltyy hänen omaan 
äitiyteensä, huoleen lapsen puolesta; elokuussa oli syntynyt hänen 
poikansa, joka oli nimetty Mauri Ryömän mukaan ja jota kohtaan 
tunnettu hellyys oli sitä suurempi, kun hän oli synnynnäisesti puhevi- 
kainen.2!6 Äidin onnea ja tuskaa tulkitsevat runosikermä »Lapsen 
maailma» (Kuluttajan Lehti juhannusn:o 1935) sekä runot »Tulva» 
(Tulenkantajat n:o 1/1935: »Mustat voimat hiipivät kaikkialla. 
[— —] Kuoleman virta tulvii / yli elävien maan»), »Äidit» (Työväen 
Joulualbumi 1937: »Tuskallista on olla äiti / tässä maailmassa», mut- 
ta vielä on myös toivoa: »Kenties tulevat, / pelastavat, / väkevät, 
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puhtaat, pelottomat —!»). Jo vuodelta 1936 on viimeisen kokoelman 
tunnettu nimiruno »Pesäpuu palaa» (Kirjallisuuslehti n:o 22-24/ 
1936), jossa huoli lapsesta ja kodista saa vertauskuvakseen tulen uh- 
kaaman linnunpesän, jota sen-rakentajat hädissään kiertävät; kahdes- 
sa viime säkeistössään runo ilmaisee taistelutunnuksen, jossa ehdoton 
pasifismi on vaihtunut uhattujen vastaiskuun: 


Tuskan mustissa liekeissä, 
valitusten meressä 

karaistuvat kärsivälliset sydämet, 
terästyvät viljelijäin siunaavat kädet 
kumeaan uhkaan, 

puhdistavaan hävitykseen. 


Ajatukset kiertävät maata 
kuin linnut palavaa pesäpuuta 
tähyten pesien tuhoajia, 
huutaen taistelun kovan laulun. 


Espanjan kansalaissota ja siihen liittynyt fasistinen interventio kume- 
ana taustana?!” tässä singotaan taistelevan antifasismin ohjelma, ja 
ne, jotka nousevat »puhdistavaan hävitykseen», ovat kaiketi samoja 
»väkeviä, puhtaita, pelottomia», joita »Äidit»-runossa odotettiin pelas- 
tajiksi: viime kädessä Neuvostoliiton puna-armeija! Samantapainen 
ajatus piilee myös runossa »Tavoittamaton» (Tulenkantajat n:o 11/ 
1936; toisin kuin edelliset ei sis. kokoelmaan), jonka aiheen on selväs- 
tikin antanut Saksan natsijärjestelmän juutalaisvaino (»He tulivat 
yöllä, / heitä oli monta. / Kuinka voitte nukkua, ihmiset! / Seinät 
eivät pidä, / katto ei suojaa. / He tulevat yöllä. [— —] Univormuja, 
saappaita, aseita. / Ihmismurinaa.»). Pogromin uhrina on runossa 
juutalaisnuorukainen Sebastian ja tapahtuman todistajana tämän pik- 
kuveli, vielä lapsi, joka tuona yönä kasvaa iättömäksi »vuosisatain 
painoa kantain», tavoittamattomaksi kulkijaksi, sytyttäjäksi, rohkaisi- 
jaksi, kostajaksi — »Pesäpuu palaa» -runon työläispartisaanien liitto- 
laiseksi! Saksan juutalaisten marttyyriutta ja sankaruutta on runou- 
dessamme tuskin nerokkaammin pelkistetty.2!8 

Keuhkotaudin uusiutuminen pakotti Katri Valan kevätlukukauden 
1937 päätyttyä luopumaan toistamiseen opettajantyöstään ja palaa- 
maan »vapaaksi kirjailijaksi» pääkaupunkiin; aviomiehen työhön pää- 
sy teki sen taloudellisesti mahdolliseksi. Pari seuraavaa vuotta olivat 
Heikelien perheen elämässä suhteellisen turvallisia ja onnellisiakin?!?, 
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ja jos tämä vaihe ei ollut hedelmällinen runon kannalta, niin Katri 
Valan publisistiikka toki sentään kukoisti Tulenkantajissa. Kesän 
1939 kasvavasta suursodan uhkasta ja Karjalan kannaksen linnoitta- 
misen ympärillä paisuneesta sotahengestä myös kotimaassa alkoi kui- 
tenkin myös Heikelien kodissa uusi kriisi, joka sai runoilijan jo syys- 
kuussa etsiytymään turvaan syntymäseudulleen Muonioon ja epätoi- 
voisena uutisesta, joka kertoi Saksan hyökkäyksestä Puolaan, 2. 
maailmansodan syttymisestä, kirjoittamaan runon »Liitupiirit», jossa 
uhkan kohteena on jälleen lapsi ja toteamus on ehdoton: »Ei mitkään 
lupaukset, liitupiirit, pidä. / On täällä turvattomuus täydellinen.» 
Talvisota vie puolison, kaasu-upseerin, tavoittamattomiin, kunnes 
maaliskuussa 1940 selviää, että tämä on pidätetty ja tuomittu »maan- 
petoksellisesta toiminnasta»; epätoivo vie runoilijan itsemurhan par- 
taalle??0 ja saa hänet »Kevätlaulussa A.D. 1940» (Sosialidemokraatti 
1/5 1940) näkemään Suomen »pimeänä maana», joka »tuulen käyrän 
alla» valittaa »kuin murheen viulu musta», ja itsensä kulkemassa 
»mieron tietä» »taluttain poikastani». 

Talvisodasta lähtien Katri Valan elämä on lähes yhtämittaista mur- 
henäytelmää. Keuhkotaudin paheneminen ja aineellinen hätä saavat 
hänet maaliskuussa 1942 etsiytymään Mauri-poikansa kanssa Ruot- 
siin, jonne myös Erkki-veli on siirtynyt (joutuen poliittisesta toimin- 
nasta vankilaan); upseerinarvonsa menettäneenä vapautunut Armas 
Heikel puolestaan joutuu s.v. toukokuussa uudelleen pidätetyksi, jol- 
loin suoritetussa kotitarkastuksessa takavarikoidaan myös Katri Va- 
lan paperit. Keväällä 1943 kotimaahan palatessaan runoilija kokee 
miehensä ohella myös lähes kaikki hengenheimolaisensa vangituiksi, 
elää kustantajan apurahan varassa, saa (s.v. elokuussa) puolisonsa eh- 
donalaiseen vapauteen — vain jotta tämä lähes välittömästi jälleen 
joutuisi asepalvelukseen ja jälleen vankilaan. Kaiken huipuksi lop- 
puun nääntynyt runoilija itsekin pidätetään ja saa niskaansa roimat 
sakot työvoimavirastoon ilmoittautumisen laiminlyömisestä, ja ystä- 
vien arvovaltaisella tuella v:n 1944 alussa puuhaama kirjailijaeläke 
menee »vahingossa» väärälle henkilölle (Lauri Haarlalle!). Toivotto- 
masti sairaana Katri Vala palaa maaliskuussa 1944 Ruotsiin, jossa 
hän 28/5 kuolee Eksjön parantolassa.??! 

Katri Vala -esseessään »Maailman aamun runoilija» Jarno Penna- 
nen näkee tämän runotuotannon viisinäytöksisenä tragediana, joista 
viimeinen näytös merkitsee »sortumista voittajana maailman jalkoi- 
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hin».??? Ja muistorunossaan »Jag, arma rö» Diktonius puolestaan hui- 
pentaa: »Jag ligger död. Men stormen / har sin gäng. Jag, arma rö, ji 
är stormens segersång.»?? Todellakin: elämän kaikesta sankaruudes- 
ta huolimatta ankeaa, surkeaa loppuvaihetta vastaa tässä runoilija- 
työn revanssi ja triumfi, ei vain siinä mielessä, että Katri Valan viides 
ja viimeinen runokokoelma Pesäpuu palaa (WS 1942) todettiin lehti- 
arvostelussa ehdottomaksi ja inhimillisesti järkyttäväksi taiteelliseksi 
saavutukseksi tai että valikoima hänen runojaan niteenä Vär sång sa- 
maan aikaan (ja ensimmäisenä suomenkielisistä runoilijoista) ilmestyi 
Ruotsissa. Ratkaisevaa ja olennaista tässä katkerassa triumfissa oli 
se, että juuri Katri Vala oli varoittajana ennustanut ne raskaat kohta- 
lot, jotka ihmiskunta ja Suomen kansa joutuivat natsivallan ja suurso- 
dan vuosina kokemaan ja että sotapolitiikan romahdettua ainakin jok- 
sikin aikaa näyttivät toteutuvan ne ihanteet ja tavoitteet, joiden puo- 
lesta hän oli taistellut ja kärsinyt. 

Kun Katri Valan tuhkauurna toukokuussa 1945 saattokulkueen 
kärjessä kuljetettiin Marjatanmäen rinteeseen, oli Hitlerin »tuhatvuo- 
tinen valtakunta» luhistunut ruumisrovioineen Berliinin johtajabunk- 
kerissa, diktaattori Mussolinin ruumis riippunut jaloista hirsipuussa, 
pikkudiktaattori-liittolaisia sekä sotamarsalkka- ja ministeriapureita 
odotti puhdistava oikeudenkäynti. YK-maailmanjärjestö oli synty- 
mässä. Mutta jo puoli vuosikymmentä aikaisemmin, kesällä 1940, 
Saksan suorittaessa salamahyökkäyksensä Skandinaviaan ja Rans- 
kaan ja sen voittamattomuuden maineen ollessa ylimmillään, Katri 
Vala oli kirjoittanut merkillisen »Ilmestyskirja»-runonsa, viimeisen 
erikseen julkaistun (Vapaa Pohjola 11/1 —41) ja viimeisenä Pesäpuu 
palaa -kokoelmaan liitetyn runotuotteensa??*, jossa suursodan kulku 
saa jylhän apokalyptisen kuvailun ja joka viime säkeistössään huipen- 
tuu profeetalliseen ennustukseen: 


Maan ja taivaan täyttää taisteluiden kumu 
ja linnut sotapäälliköiden lihaa syövät, 
kun käärme, Peto syöstään syvyyteen. 
Hiljaisena seisoo temppeli 

täyttämänä kirkastuksen savun. 

Ihmisen pojan paluuta se vartoo 

ja laulun suurta huminaa. 


— »Kokonainen maailmansota yhdessä ainoassa runossa», on Jarno 
Pennanen todennut.??5 


III. ROMAANIN JA 
NÄYTELMÄN 
KÄRKIHAHMOJA 


1. IRIS UURTO, RAKKAUS- JA OMISTUSMORAALIN 
SOSIALIPSYKOLOGI 


30-luvun ja sotavuosien vasemmistokirjallisuudessa Iris Uurrolla 
(Lyyli Ester Ripatti, o.s. Mielonen, s. 1905)! oli aivan omalaatuinen 
asema. Syntyneenä elämänmuodoiltaan keskiaikaisessa» etelä-Savon 
agraaripitäjässä, jossa talven 1918 kansalaissotaa ei lainkaan koettu, 
hän saapui 15-vuotiaana pääkaupunkiin, jossa 1929 suoritti ylioppi- 
lastutkinnon, jonkinlaisessa viattomuuden tilassa, jota pitkitti mm. 
olemalla seuraamatta sanomalehtiä ja politiikkaa; kansalaissotaa ko- 
kemattomana hän (selityksensä mukaan) ei osannut vihata kumpaa- 
kaan taistelun osapuolta eikä (kertomansa mukaan) Aku Rautalan 
kanssa 1930 avioituessaan ollut lainkaan tietoinen siitä, että aviopuo- 
liso oli yli neljän vuoden kuritushuonetuomion kokenut ent. kommu- 
nistiagitaattori. Uurron 1930 ilmestyneen esikoiskokoelman Tulta ja 
tuhkaa eräänlaisena mottolauseena oli: »Minä vihaan jokaista teoriaa 
ja jokaista aatetta. / Minä vihaan painettua sanaa, / joka yrittää 
vangita mieleni.» 

Lyhyeksi jääneen avioliiton, nimenomaan puolison kohtaloiden ja 
katsomusten vaikutusta nähtävästi oli Iris Uurron yhteiskunnallisen 
kiinnostuksen herääminen ja hänen äkillinen radikaalistumisensa: 
syksyllä 1931 hänet tavataan Hiilet-yhdistyksen aktiivisena jäsenenä 
ja esiintyjänä, seuraavan vuoden lopulta lähtien Kirjallisuuslehden 
avustajana?, v. 1934-35 kuolemanrangaistuksen vastaisen adressi- 
kampanjan uutterana osallistujana (oman ilmoituksensa mukaan liik- 
keellepanijana) ja sitten syksyllä 1936 perustetun Kiilan jäsenenä sii- 
tä kuitenkin ennen pitkää eroten. Kiilalainen vaihe heijastuu Uurron 
romaaneissa Kypsyminen (1935) ja Rakkaus ja pelko (1936), irtisa- 
noutumisvaihe pienoisromaanissa Timanttilakien alla (1938; kustan- 
tajana kuten myöhemminkin Otava). Äärimmäiseen tunneherkkyy- 
teen ja riippumattomuuden tarpeeseen 30-luvun Uurrossa liittyi 
useinkin lähes uskomaton naiivisuus, jota hän on itse selittänyt lap- 
suudenympäristöllään, mutta jonka Jarno Pennanen (Taiteen Maail- 
ma -lehdessä 1945) leimasi pelkäksi teeskentelyksi, keskustelukump- 
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panin hämäämiseksi; tämä naiivisuus on Uurron romaanien nerok- 
kaan ihmiskuvauksen valossa siinä määrin arvoituksellinen, että se 
johtaa ajatuksen katolisten teologien Raamatun-tulkinnassa kehittä- 
mään verbaali-inspiraation oppiin (Korkeamman käsi ohjaamassa yk- 
sinkertaisten evankelistojen kynää).? 

Jo Uurron »heräämättömyyden» vaiheessa (1930) ilmestyneissä 
teoksissa on ominaisuuksia, jotka kiinnittivät häneen poikkeuksellista 
huomiota ja jotka jo ennakoivat hänen myöhempää tuotantoaan. Esi- 
koiskokoelman Tulta ja tuhkaa novelleissa ja runoissa oli suorastaan 
maskuliinisena koettua voimaa, parin novellin saituriaiheissa jo 30- 
luvun puolivälin romaanien omistusmoraalin kritiikkiin viittaavaa 
hyökkäävyyttä ja kertomuksessa nuoresta, vastoinkäymisten uuvutta- 
masta työmiehestä — kuten Toivo Pekkanen arvostelussaan totesi — 
»suorastaan proletaarista henkeä».* Sensaatioksi freudilaisena suku- 
puolisuhteiden paljastuksena koetussa esikoisromaanissa Ruumiin 
ikävä — jonka yhteydessä Olavi Paavolainen puhui kirjailijan muste- 
pullon muuttumisesta noidankattilaksi! — tapaamme muodinmukai- 
sen kaupunki- (Helsinki-) romantiikan ja lawrencelaisen lihanylistyk- 
sen ohella jo sitä porvarillisen keskiluokan sukupuoli- ja avioliittomo- 
raalin armotonta paljastamista, joka on sitten tunnusomaista 30- 
luvun puolivälin romaaniparille. Näytteenä Uurron humoristisesta ih- 
miskuvauksesta on romaanissa kotiapulainen Eevan hahmo, naiivi- 
suudessaan, auliissa avuliaisuudessaan, romaaneja ahmivana ja 
»syvällisiä» elämänviisauksia latelevana hupakkona niin elävä, että 
hän vaikuttaa tekijän 20-luvun omakuvalta! 

Porvarillinen keskiluokka — tosin ei enää ylempi vaan alempi: kun- 
nanvirkailija Pallaksen perhe — on satiirin kohteena myös 30-luvun 
puolivälin romaaniparissa Kypsyminen sekä Rakkaus ja pelko, mut- 
ta kuvauksen sosiaalinen painopiste on siirtynyt sitäkin alemmas, 
kaulusköyhälistöön, ja kuvaus ulottuu osin työväenluokkaankin. Olen- 
nainen on kuitenkin sosiaalisen ilmapiirin muutos — ollaan 30-luvun 
alun pulavuosissa ja työttömyysahdingossa — ja samalla näkökulman 
muutos: keskiluokka nähdään ei vain sukupuolimoraalisessa vaan 
myös yhteiskunnallisessa kriisissä ja kuvauksen ensisijaisena kohteena 
on tämän luokan nuoren polven edustajien irtautuminen luokkansa 
arvomaailmasta ja etsiytyminen, mm. omakohtaisten työttömyyskoke- 
musten kautta, työväenliikkeen vasemmiston kumouksellisille linjoil- 
le. He edustavat 30-luvulle tunnusomaista kaulusköyhälistöä, mutta 


poikkeavat suuresta joukosta »henkisesti orientoituina», tilanteen erit- 
telyyn ja radikaaleihin ratkaisuihin pystyvinä intellektuelleina. 

Rakenteellisesti Uurron romaanipari on kuin alunperinen jättiläis- 
romaani kahtia jaettuna; ajallisesti nämä kaksi teosta sijoittuvat kui- 
tenkin sisäkkäin, lomittain. Kiintopisteenä sodan syttyminen kaukoi- 
dässä (Japanin hyökkäys MantSuriaan 1931)5 voidaan laskea, että 
Kypsymisen tapahtumat uloittuvat kesästä 1931 syksyyn 1932, »jälki- 
katsaus» lisäksi runsaan vuoden eteenpäin, kun taas Rakkaus ja pel- 
ko -romaanin alkutapahtumat niveltyvät edelliseen keväällä 19327 
kuvauksen keston jäädessä epämääräiseksi.? Kysymys on kahdesta li- 
mittäisestä »kypsymisestä», ensin Lauri Pallaksen, sitten hänen Kaa- 
rina-sisarensa; tämän teeman rinnalle nousee »pelon» (ratkaisun vält- 
telemisen, näennäisratkaisuun pakenemisen ja samalla henkisen tu- 
houtumisen) teema ensin Marian, sitten Niilo Vasallin hahmossa. 

Lauri (kuten hänen Kaarina-sisarensakin) on syntyisin isän ensim- 
mäisestä avioliitosta ja on ylioppilaaksi tultuaan etsiytynyt vuokra- 
asukiksi Pitkänsillan toiselle puolelle paeten omistus-, avio-, siivous- 
ja puhtaushysteeristä äitipuoltaan kuten myös isä, joka puolestaan on 
löytänyt pakopaikan rehevän elämäniloisen rouva Bergin luota. Lauri 
yrittää konttorityöllä ja yksityistunteja antamalla rahoittaa niukkaa 
toimeentuloaan ja yliopisto-opintojaan, keskustelee milloin työmies 
Turon kanssa sosialismista (saaden tältä lainaksi Engelsin teoksia), 
milloin itseopiskelun tietä ylioppilaaksi tulleen ja syvään pessimis- 
miin päätyneen Niilo Vasallin kanssa (Coudenhove-Kalergin Paneu- 
rooppa-aatteesta ja neuvostojärjestelmästä), mutta on samalla la- 
mauttavan rakkaussuhteen pauloissa. Hänen rakastettunsa Maria, 
»pieni Kristus», ylläpitää samanaikaisesti säälistä suhdetta vanhaan, 
sairaaseen herra Attilaan, yrittää turhaan erota ja päätyy lopulta avio- 
liittoon, ilman että sekään auttaa Lauria pitämään kiinni omista 
eroaikeistaan. 

Rakkaussuhteensa repimänä Lauri on vajoamassa henkiseen hor- 
rokseen, laiminlyömässä opintonsa ja opetustyönsä, pohtimassa itse- 
murhaa ja maailmanloppua, kun kaukoidän hyökkäyssodan aiheutta- 
mat keskustelut työmies Turon ja tämän toverin satamamies Patun 
kanssa herättävät hänet tajuamaan asioiden suhteellisuuden ja arvo- 
järjestyksen, rakkauskokemuksensa ahtaan itsekeskeisyyden. Työttö- 
mäksi joutuneena hän kokee niin työttömienkokouksen poliisilavas- 
tuksen kuin työnvälitystoimiston luukku-kujanjuoksunkin, ja lopulli- 
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sen selvyyden omakohtaiseen kriisiin tuo kesäinen oleskelu sukulais- 
talossa maalla, kokemus kirkonkyläseurapiirin ahdasmielisyydestä ja 
maatalousjärjestelmän epärationaalisuudesta. Helsinkiin palattuaan 
Lauri voi Eljas Turolle vain ihmetellä, että saattoi olla »niin onneton 
aivan yksityisestä asiasta», ja halvan yömajan vuoteella hän sanelee 
itselleen: 


Minä lupaan antaa järkeni, sydämeni ja käteni sitä varten, että tämä 
maailma kerran muuttuisi. Tahdon tulla tietämään enemmän, 

vemmälle ja kuulla tarkemmin, että olisin parempi palvelija pä: 

ni. (395) 


Ei ole vaikea havaita, että Lauri Pallaksen kehityksen yhteiskunnalli- 
nen lopputulema on tietoisesti päinvastainen kuin kolme vuotta aikai- 
semmin Toivo Pekkasen Samuel Oinon. Ja Lauri Pallas soveltaa joh- 
topäätöksensä käytäntöön ryhtymällä kirjoittamaan ilmaiseksi aika- 
kauslehteen, jonka toimittaja itse elää kunnanavun varassa ja jota 
työttömät levittävät (Kirjallisuuslehti!). Vanha rakkaussuhde jatkuu 
paljastettuna, rutiinimaisena, kunnes Lauri »toista vuotta myöhem- 
min» Marian kadulla nähdessään tajuaa, että tämä ei ole enää edes 
kaunis. Ja hän lähtee tapaamaan miestä, jolle voi jo sanoa: toveri, 
veli. (Paljon muutoksia on siihen mennessä tapahtunut: isä, herra Pal- 
las on vihdoinkin uskaltautunut avioeron tielle, Kaarina-sisar kokenut 
rakkaussuhteen Niilo Vasallin kanssa, eronnut ja kadonnut omille 
teilleen; vain rouva Pallas — pastorska- ym. ystävineen ja hengenhei- 
molaisineen — on pysynyt samana, koska tämä ihmislaji on kehitys- 
kelvoton. )? 

Rakkaus ja pelko -romaanin päähenkilöistä Kaarinasta ja Niilo 
Vasallista tiedämme olennaisia seikkoja jo Kypsymisen luettuamme. 
Kaarina kapinoi veljen tavoin kodin (äitipuolen) hysteeristä porvaris- 
henkeä vastaan, ja jos hänen kapinansa on epäteoreettista ja tunnepi- 
toista, hän on toisaalta veljeään tahdonvoimaisempi; ennen pitkää 
hän on valmis toteamaan: » Yhden minä vain tiedän: että elämän pi- 
täisi olla toisenlaista.» (s. 212) Niilo Vasallin »vuorenkaltainen kau- 
neus» lumoaa häntä, samalla kun tämän täydellinen aatteellinen pes- 
simismi herättää hänessä sääliä ja pelastamisen halua. (V. selittää 
olevansa »kokonaan kyllästynyt ja tyytymätön maailmaan», kaikki 
mistä hän on uneksinut on kärsinyt vararikon, mitään taistelemisen 
arvoista ei ole jäljellä, s. 80-82.) Käyttäen hyväksi kesäaikaa, jolloin 
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äitipuoli omine lapsineen on maalla ja kaupunkiasunto tyhjillään, 
Kaarina on aloittanut Niilon kanssa yhdyselämän, joka kuitenkin on 
päättynyt lyhyeen Kaarinan ajettua suutuksissaan rakastajansa tie- 
hensä ja kadotessa itse tietämättömiin. Rakkaudessa ja pelossa Niilo 
Vasallin henkilökuvaa täydennetään ja syvennetään. Tämä nyt 32- 
vuotias ent. kivityömies on juopon isänsä saatua kansalaissodassa sur- 
mansa joutunut elättämään äitiään ja sisaruksiaan ja kokenut elä- 
neensä »pyytävien ja velvoittavien käsien ympäröimänä» (s. 163— 
164), mistä on seurannut kammo kaikkea sitoutumista ja nimeno- 
maan avioliittoa kohtaan. Älyllisiä tavoitteita ajatellen hän on iltalin- 
jalla lukenut ylioppilaaksi vain tajutakseen itsensä entistä onnetto- 
mammaksi. Hänen naiskokemuksensa ovat olleet pelkkiä sukupuoli- 
suhteita, rakkautta hän ei ole koskaan kokenut. Työväenlehtien olles- 
sa kylmiä ja töykeitä hän on ruvennut kirjoittamaan artikkeleita suu- 
riin lehtiin kuten Suomen Ääneen (Uusi Suomi?); aika-ajoin hän ko- 
kee itsensä petturiksi (s. 117). 

Nyt syntyvässä suhteessa rakkaudentunne on molemminpuolinen 
— myös Niilo Vasalli on ensi kerran todella rakastunut —, mutta 
yhtäkaikki Kaarina ei pysty voittamaan hänen pessimismiään, yliana- 
lysoivaa epäilyään, sidotuksi tulemisen pelkoaan. Ei auta, että Kaari- 
na vannoo itselleen olevansa koskaan tarjoutumatta Vasallin vaimoksi 
ja jopa torjuvansa tämän mahdollisen kosinnan; miehen narkissosmai- 
nen itsensä rakastaminen, pelko hänen pelkoaan kohtaan myrkyttää 
Kaarinan rakkausonnen ja saa hänet karkottamaan Vasallin Pallasten 
asunnosta. Hän jättää sen itsekin, kiinaa originellin ystävättären hoi- 
toon kesäksi jääneessä asunnossa hankkien pikku tuloja Suomen Ää- 
nen aamujakajana ja siirtyy syksyn tullen erään ompelijattaren asu- 
kiksi hankkien lisätienestiä kahvinkantajana. Hän elää sörkkäläisym- 
päristössä, kiroaa alipalkatussa työssä raataessaan Jumalaa »saastai- 
sen inhottavan elämän tähden» ja tuntee rakastavansa enimmin niitä, 
jotka tahtoisivat tuhota maailman, »koko maailman samalla kertaa, 
yhtenä ainoana hetkenä» (s. 189). Lauri Pallaksen jo mainitussa radi- 
kaalissa aikakauslehdessä julkaisema artikkeli, jossa ihmisyhteyden 
vaatimus asetetaan individualismia vastaan, saa Kaarinan hankki- 
maan lehden toimituksesta!) veljensä osoitteen ja menemään tätä ta- 
paamaan. Niilo Vasallin kesäisen kirjalapun löytyminen veljen luota 
herättää Kaarinan tunteet uudelleen, suhde palautuu johtaen nyt 
Kaarinan raskaudentilaan, jonka (ja abortin) edessä Vasallin pelku- 
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ruus lopullisesti paljastuu. 

Kaarina katkaisee nyt lopullisesti suhteen. Hän torjuu myös häntä 
holhoamaan pyrkivän Ines-tädin ja tämän (Pallas-puolisoiden avioe- 
ron yhteydessä) rettelöimät perintökalusteet ja katoaa jälleen omille 
teilleen. »Tuon lehden» toimituksessa vieraillessaan hän kuulee Lau- 
ri-veljeltään Niilo Vasallin avioituneen, päätyneen oman pelkonsa an- 
saan. Pelko on halua olla yksin = individualismia = järjetön aate, 
vakuuttaa Lauri ylistäen onnena syntymistä »tähän aikaan, joka on 
ladattu täyteen suurta vihaa ja suurta rakkautta», ja kertoen uudesta 
artikkelistaan kehoituksin solmita »liitto, että rohkenemme olla on- 
nettomia yhdessä» (s. 300-301). Kaarina poistuu rauhoittuneena; sit- 
ten on jälleen syksy, Kaarinan elämässä tapahtuu paljon; häneen on 
tullut »sortumaton eheys» (s. 307). 

Pallaksen keskiluokkaperheen hajotessa sen nuoret kapinoitsijat siis 
löytävät tiensä yhteiskunnalliseen taisteluun, Lauri marxilaiseen, 
Kaarina kenties anarkistiseen, yhtäkaikki työväenluokan luo. Kumpi- 
kin vapautuu orjuuttavasta rakkaussuhteesta, joista toista oli leiman- 
nut väärä sääli ja runollinen romanttisuus, toista väärä pelko ja itse- 
erittelevä älyllisyys. Kuten Laurin tunnussanat Kypsymisen lopussa 
todettiin vastalauseeksi Samuel Oinon »yli isänsä» nousemiselle Toivo 
Pekkasen Tehtaan varjossa -romaanissa, niin voidaan Niilo Vasallin 
luokastaan irtoaminen, individualismiin päätyminen, petos niin aatet- 
ta kuin rakkauttakin kohtaan nähdä polemiikkina samaa Pekkasen 
kehitysromaania ja sen omakuva-sankaria vastaan, tuomiona yksilönä 
yli luokkansa nousemiselle.!! Enemmänkin: jos Iris Uurto on ylpeään, 
uljaaseen, ehdottomaan ja oikulliseen Kaarina Pallakseen sijoittanut 
melkoisesti omia luonteenpiirteitään, niin Niilo Vasalli ei edusta vain 
Pekkasen kirjallista omakuva-hahmoa vaan muistuttaa lisäksi kuva- 
tulta ulkonäöltään (s. 39, 53) hämmästyttävästi Pekkasta itseään! 

Iris Uurron romaaniparia hehkuttaa Koskimiehen toteama »erikoi- 
nen suomalainen työläisidealismi»!?; esikoisromaanin freudilaisuuden 
rinnalle toiseksi yhteiskuntakritiikin aseeksi näissä romaaneissa on 
noussut marxilaisuus. (Paitsi tapahtumain kuvauksissa ja keskuste- 
luissa tämä ilmenee myös viittauksissa kirjallisuuteen, paitsi Engelsin 
teoksiin myös Franz Mehringin 30-vuotista sotaa valottavaan teok- 
seen ja hänen teoriaansa ideologioista etupyrkimysten »loistavana 
vaippana».)!'? Luonteenomaista Uurron kertomatavalle on intohimoi- 


nen ideologinen ja moraalinen pohdiskelu, joka helposti saa itseään * 
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toistavan, jankuttavan sävyn (Aarne Laurila on puhunut »viisauden 
hitaasta hiertämisestä») ja joka osaltaan on tekemässä hänen romaa- 
neistaan tyylillisesti askeettisia ja järkälemäisiä.!! Merkillepantava 
piirre on se, että vaikka kirjailija on lähtöisin maalta, hänen teoksis- 
saan ei esiinny lainkaan luonnonkuvausta; vain ihmissuhteet häntä 
kiinnostavat.!5 Iris Uurto on erittelijä, ei kertoja; samalla häntä on 
voitu pitää (ensimmäisen tasavallan) modernin kirjallisuuden syvälli- 
simpänä ihmiskuvaajana.!* 

Yhteiskunnallisen tapahtumisen — ja myös näkemyksen — suunta 
on muuttunut Uurron seuraavassa kertomateoksessa pienoisromaanis- 
sa Timanttilakien alla (1938): kun virtaus romaaniparissa oli ollut 
keskiluokkaisuudesta työväenliikkeen aatemaailmaan, se uudessa teok- 
sessa johtaa työväenliikkeestä äärimmäiseen individualismiin, itse- 
murhaan. Kirjailija Pietari Nord, joka »eristetyn metsätalokulttuurin 
kasvattina» on säästynyt kansalaissodan kokemukselta (s. 56) ja on 
liittynyt »nuorten kirjailijain» »vuosi sitten» perustamaan seuraan, 
»veljesliittoon ihanan kirjallisuuden luomiseksi Suomelle» (s. 54), on 
tässä piirissä kokenut loukkauksia, jotka ovat herättäneet hänessä 
»luolamiehen kesyttömän raivon» ja päätöksen kostaa kuvaamalla 
»pahantekijänsä» uudessa teoksessaan (s. 56). Hän on toisaalta solmi- 
nut rakkaussuhteen Astaan, vuonna 1918 teloitetun punakaartilaisen 
tyttäreen, jonka aviomies on vankilassa kommunistisen toimintansa 
vuoksi. Astan äiti ja veli ovat suhtautuneet hänen vierailuihinsa 
myönteisesti arvellen niiden lähentävän häntä työväenliikkeeseen, 
mutta kun selviää, että kysymyksessä on sukupuolisuhde, Nord kar- 
koitetaan kodista. Samaan aikaan hän kärsii tappion kirjailijana, kun 
hänen näytelmäkäsikirjoituksensa hylätään. 

Nordin ja Astan suhde kuitenkin jatkuu jälkimmäisen hankittua 
itselleen oman asunnon, mutta sitä myrkyttää nyt Nordin kirjallinen 
hybris ja kostonhimo, toisaalta Astan mustasukkaisuus hänen kirjaili- 
jatyölleen. Ratkaisevana käänteenä on Nordin päätyminen mesenaat- 
tina esiintyvän »vapaamielisen» pankinjohtajanrouvan, »ikävystyneen 
porton», vuoteeseen, minkä Nord katsoo saastuttaneen hänet sekä ra- 
kastajana (ero Astasta) että kirjailijana (ero nuorten kirjailijain ryh- 
mästä: »Tehtyäni johtopäätökset talvisista keskusteluistamme ero- 
an...», s. 91, ja itselle langetettu kuolemantuomio). Ennen puolisonsa 
vapautumista Asta tekee kaksoisitsemurhan uuden rakastajansa kans- 
sa; Nordin teos ilmestyy ja saa loistavan menestyksen, mutta tuntien 
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tulleensa taiteilijana hedelmättömäksi hän matkustaa ulkomaille siel- 
lä itsemurhan toteuttaakseen. Puuttumatta pienoisromaanin erootti- 
siin kuvioihin on ilmeistä, että Uurto tässä teoksessa tilittää ensim- 

ä välirikkoaan Kiila-ryhmän kanssa ja että hän ärsyttä piilo- 
leikkiä leikkien on sonnustautunut päähenkilön miehenrooliin. Mer- 
kittävää on, että Uurto on tässä taiteilijatragediassa päässyt raken- 
teellisesti ja tyylillisesti ennennäkemättömään keskitykseen, tiiviyteen 
ja viimeistelyyn — Katri Vala on kirjasta julkaisemassaan arvostelus- 
sa puhunut romaanisanoman »valkohehkusta» ja »kristallipilarin» 
kuulaudesta!? —, mutta merkillepantavaa on myös, miten ohueksi, 
steriiliksi ja ilmattomaksi Uurron elämän- ja ihmiskuvaus on käynyt 
ja miten elämänpalvojasta on tullut kuolemanmystikko. 

Uurron 30-luvun kertomatuotannon synteesinä on nähty 1942 il- 
mestynyt romaani Ruumiin viisaus, jonka aiheena on hänen lyhyt 
avioliittonsa Aukusti Ripatin (Aku Rautalan) kanssa. Tämän romaa- 
nihahmo »konttoristi Elias Aro, joka mielummin esitti itsensä runoili- 
jaksi», on pedanttisuudessaan ja opettavuudessaan lievästi koominen, 
mutta myös inhimillisesti vivahdusrikkaampi kuin Pekka Valve 
-muunnelma Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa -romaanissa. Sinänsä 
epätasaisen ja hajanaisen romaanin on nostanut merkitsevyyteen se 
»ruumiin viisauden» oppi (ihmisen fysiikka on rehellisempi ja vii- 
saampi kuin hänen älynsä), joka helsinkiläisen herra Silveniuksen 
esittämänä (s. 42, 326-329) tulee Eliaksen elämänohjeeksi hänen avio- 
liitossaan »ylioppilas, neiti Lea Nenosen» kanssa porvoolaisessa elä- 
mänympäristössä!8, sekä toisaalta se »huimaavan onnen» tunne, »rak- 
kaus rakkauteen», koko ihmiskuntaan laajeneva »objektiivinen rak- 
kaus» (s. 363 seur.), jonka Lea kokee miehensä kuoltua heti Helsin- 
kiin muuton jälkeen liikenneonnettomuudessa; näissä ajatuskehitte- 
lyissä on nerollisuutta, joka vaikuttaa lukijaan huumauksen lailla.!9 
Romaanin yhteiskunnallis-poliittinen aines jää vähäiseksi; itse asiassa 
se rajoittuu Eliaksen poliittiseen (kommunistiseen) menneisyyteen, 
jonka tämä aluksi vaimoltaan salaa, mutta joka vähin erin tihkuu 
esiin, nimenomaan Lapuan vuonna 1930 katkeran purkausmaisesti (s. 
10, 16, 215 seur., 232—235).?0 

Ennen Ruumiin viisautta — v. 1937—40 — Iris Uurto oli kuitenkin 
työskennellyt itselleen kokonaan uuden kirjallisuuden lajin, näytel- 
män piirissä; näin syntyneistä kuudesta murhenäytelmästä vain yksi, 
varhaisantiikkiin sijoitettu Satu sankarista pääsi esitykseen teatteris- 
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sa (Kansallisteatteri 1945), ja painetuksi neljä näistä näytelmistä 
pääsi niinikään vasta sotien jälkeen (Suomalainen kohtalonäytelmä, 
1945) varustettuna tällöin tekijän 35-sivuisella katkerasävyisellä 
»Puolustuspuheella». Näytelmistä varhaisin, 5-näytöksinen murhenäy- 
telmä Äiti (1937—38) on saanut aiheensa yleistä mielipidettä 1936 
kuohuttaneesta Sievin lapsenmurhajutusta.?! Näytelmä kertoo puut- 
teesta ja nälästä, johon pientilallinen Polan kuusilapsinen perhe pää- 
tyy tilan jouduttua seitsemän vuoden aherruksen jälkeen pakkohuuto- 
kaupatuksi ja elämän jatkuessa sitten vuokramökissä kunnan hätä- 
aputöiden varassa. Lapsenmurhatapauksesta kertovan lehtiuutisen ja 
saarnamiehen puheiden kauhun lumoukseen saattama jälleen raskaa- 
na oleva perheenäiti päättää surmata lapsensa (vanhinta lukuunotta- 
matta) arsenikilla ja taivuttaa aikeeseen myös miehensä, koska tämä 
kerran ei pysty perhettään elättämään. Ruumiinavausten paljastettua 
rikoksen äiti kieltäytyy katumasta, vieläpä suunnittelee kantamastaan 
pojasta onnettomuuden kostajaa. Naturalistisella tekniikalla kirjoite- 
tun näytelmän teho on kiistämätön; siinä on antiikin kohtalodraaman 
(Medeia-motiivi) aineksia. Samoja aineksia on voitu nähdä talvella 
1939 kirjoitetussa 5-näytöksisessä draamassa Intohimo omaisuu- 
teen?, jonka kuvauskohteena on kirkonkylän leipuriperhe lähiympä- 
ristöineen pulavuosina: pula-ajan tilannetta hyväksi käyttäen leipuri 
kahmii omaisuutta, sortaa lapsiaan, aiheuttaa puolisonsa kuoleman, 
nai tuhoamansa miehen lesken, kunnes lasten (nuoren polven) kapina 
aiheuttaa hänen oman tuhonsa. Näytelmä jatkaa drastisesti Uurron 
perinteistä omistushimon kritiikkiä, mutta on tyylittelyineen hieman 
naiivi. 

Sodanedelliseltä ajalta (v:lta 1939) ovat vielä näytelmät Pyhä Yr- 
jänä ja Kenraali Kim, jotka eivät sisälly painettuun laitokseen?, 
mutta kaksi myöhäisintä ovat sotavuosilta, kesältä ja syksyltä 1940. 
Niistä 7-kuvaelmainen Satu sankarista on roomalais-etruskilaiselta 
taruajalta kuvaten Vejin valtausta, jonka tekee mahdolliseksi rooma- 
laispäällikkö Camilluksen — antisankarin — mielenjalous ja hyvyys. 
Näytelmän pasifistiset painotukset ovat ilmeiset, sen sijaan sen ase- 
telmasta on vaikea löytää mitään konkreettisesti ajankohtaista aines- 
ta. Kokoelman näytelmistä aiheeltaan merkittävin on vihdoin 5-näy- 
töksinen (n. 100-sivuinen) Suomalainen kohtalonäytelmä, murhenäy- 
telmä vuodelta 1918. Tapahtumain keskus on siinä pääkaupungin 
yläluokan piirissä: senaattori Henelius perheineen (jatkossa myös ai- 
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noan tyttären puoliso herra Vanaja), senaattoreita, professoreita, tuo- 
mareita on muodostamassa sen henkilögalleriaa. Kansalaissodan syt- 
tymisen aiheuttamassa paniikkimielialassa vain herra Vanaja osoittaa 
kylmäverisyyttä toivottaen oireellisesti perheen punakaartiin lähteväl- 
le autonkuljettajalle onnea. 2. näytöksessä Vanajan punaisuus paljas- 
tuu perheelle, myös vaimo tuomitsee hänet ja ryhtyy toimiin Kaarle- 
pojan anastamiseksi hänen hoivistaan. 

4. näytöksessä valkoisten voitto on tapahtunut, Vanaja joutunut 
näiden vangiksi ja Kaarle saatu äidin käsiin, mutta isänsä aatteet 
omaksuneena. Senaattori Henelius torjuu tylysti tyttären pyynnön pe- 
lastaa vävyn henki, ja kun hän sanoo Kaarlelle tämän isän jo tulleen 
ammutuksi, epätoivoinen poika heittäytyy alas talon katolta. 5. näy- 
töksessä rouva Vanaja kohtaa miehensä vankileirillä, kun tätä parai- 
kaa kuljetetaan teloituspaikalle, ja ampuu järkyttyneenä itsensä. Va- 
naja itse ei käytä tilaisuutta pakanemiseen ja torjuu myös armahduk- 
sen, jonka katuva senaattori haluaisi hänelle järjestää. — Vuoden 
1918 tapahtumain tilityksenä Uurron näytelmä on tapahtumaraken- 
teeltaan ja ihmiskuvaukseltaan osin naiivi, mutta sen intensiivisyys on 
kiistaton.?5 

»Minun oli välttämätöntä kirjoittaa nämä murhenäytelmät, minun 
oli pakko kirjoittaa ne tai kuolla», kirjoitti Uurto näytelmäniteensä 
syksyllä 1942 syntyneessä »puolustuspuheessa».?6 Sotavuosina hän 
Katri Valan ohella oli ainoita nuoria tai keski-ikäisiä kirjailijoitamme, 
joka olematta rintamatehtävissä tai vankilassa ei ollut sotapropagan- 
dan palveluksessa. »En lausunut, saati kirjoittanut, yhtään ainokaista 
sotaa tukevaa tai kansainvälistä vihaa lietsovaa lausetta», hän saattoi 
sotien jälkeen ylpeästi todeta. Se oli maksanut hänelle rahattomuut- 
ta, nälkäkuoleman uhkaa, poliisikuulusteluja eri paikkakunnilla.?? 
Näitä sotavuosia tilittävät myös syksyllä 1944 ilmestyneen Sudet-ko- 
koelman runot, joista monet ovat ajoitettuja. »Jos löydyn vuoteeltani 
kapealta / ja nälkään siinä hiljaa kuollut olen», sanotaan talvella 
1940 kirjoitetussa viestissä » Ystäville», »tää laulu silloin teille kerto- 
koon: / — — / etten / runoillut vuoksi rahan, leivänmurenen, / vaan 
kuljin tietä, jota rakastin, / uhalla hitaan nälkäkuoleman.» Tämä ra- 
portti on — huomattakoon — peräisin »yksimielisen» talvisodan 
»kunnian päiviltä», eivätkä muutkaan saman ajankohdan päivätyt ru- 
notuotteet — kokoelmassa niitä on puolentusinaa — osoita muuta 
kuin ahdistusta, kauhua, pahoinvointia sodan tapahtumista. Molem- 
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minpuolisena onnettomuutena Uurto näkee sodankäynnin runossa 
»Talvisota Pohjantähden alla», kieltäytyy syttymästä sotivien innos- 
tuksesta (»Sotivalle veljelle») ja rukoilee aurinkoa sammuttamaan va- 
lonsa ihmiskunnan itsensäsilpomisen lopettamiseksi (»Ihana lamppus 
sammuta jo, taivas»). 

Runoilijan suhde jatkosotaan ei juuri poikkea tästä; toisaalta näiltä 
vuosilta ovat peräisin kokoelman eräät mahtavimmat runoluomukset 
(hämmästyttäviä saavutuksia, kun otetaan huomioon ylen vanhakan- 
taisen runomuodon, shakespearelaisen silosäkeen käyttö läpi kokoel- 
man). »Jäähyväiset Euroopalle» (4.2.—42) on mahtava panoraama 
itsetuhoon syöksyvästä eurooppalaisesta kulttuurista, jonka perijäksi, 
joskaan ei lapseksi runoilija tunnustautuu, mutta jonka tuhoa hän 
kieltäytyy suremasta; runon syntyajankohtaa ajatellen on rinnastus 
Kreikan peloponnesolaissotiin (ja assosiaatio Makedoniaan) profeetal- 
linen, ja merkille pantava on myös runon lopputoivotus: »Ken lie- 
kään, nuori, onnellinen, mistä / hän liekään, perijämme, olkoon siu- 
nattu!» Helsingin talvella 1944 kokemat tuhoisat ilmapommitukset 
saavat järkyttyneen ja samalla ilmestyskirjamaisesti maalauksellisen 
kuvailun runossa »Runotar aamuhämärässä» (7.2.—44): 


Vaan katso, itken, sydämeltä lempeä, 
on tuossa pommi lävistänyt talon, 

kuin meteori tulinen ois pudonnut 

ja talvitantereeseen kaivautunut, 

mut pyyhkäissyt pois puolet kivitalosta 
ja tulestansa sytyttänyt loput: 

kuus' palaa lattiata päälletyksin 
äärellä kuilun, meteorin kaivaman. 
Väkevät voimat ovat raivonneet: 

kuin silmät kuopistansa kaivanut ois joku 
pois ihmisiltä, jotka tuijottavat 

verisin tyhjin silmäkuopin, sua 

niin katselevat talot ikkunattomat. 


Kesällä 1944 syntyneessä, ilmeisesti kesäkuun läpimurto-suurhyök- 
käyksen aiheuttamaa järkytystä tilittävässä Kokonaisuuden riemu- 
laulussa» elämän ahdistus muuntuu panteistiseksi riemulauluksi: 


Elämän eestä taistelevat, ruhjotut, 
ruumiiden mätäneväin tulva kohti kotikylää, 
äitien hätä, joiden pojat sotii, 

itkevät lesket, mykkä pelko naisten, 


mies kellä hengestänsä vielä taistelee, 
kateus siihen, ket’ ei hätä koske, 

ja viha siihen, ken ei samoin vihaa — 
sukuni taakka, väisty hartioilta! 

Oon lapsi Kaikkeuden, en vain ihminen, 
nyt Kaiken nään ja Kokonaista rakastan, 
siks riemulaulu loputtoman elämän 

soi sydämessä, soi. 


Sudet-kokoelman sotatilitys jatkuu Uurron toisessa, sodanjälkeisessä 
runokokoelmassa ja ennakoi samalla hänen toista tulemistaan Kiilaan 
— siitä lopullisesti erotakseen ja vetäytyäkseen täydelliseen erakkou- 
teen. 


2. HELLA WUOLIJOEN NOUSU JOHTAVAKSI 
NÄYTELMÄKIRJAILIJAKSI 


Virolaissyntyinen ja Virossa kirjaillisen uransa 1901 aloittanut Hella 
Wuolijoki (v:een 1908 Murrik, 1886-1954), joka 1904 oli siirtynyt 
Helsinkiin yliopisto-opintoja harjoittamaan, liittynyt syksyn 1905 
suurlakon vaiheessa työväenliikkeeseen, toiminut v:sta 1907 Työmie- 
hen kirjallisuus- ja teatteriarvostelijana, avioitunut 1908 sosialide- 
mokraattisen puolueen maatalousekspertin Sulo Wuolijoen kanssa ja 
huipentanut varhaisen suomenkielisen kirjailijauransa Helsingissä ja 
Tallinnassa esitettyyn Talon lapset -näytelmään (1911), oli 1. 
maailmansodan vuosina siirtynyt liike-elämän palvelukseen — ensin 
Castrén & Snellmanin asianajotoimiston ulkomaankirjeenvaihtajaksi 
1913, sitten Kontro & Kuosmasen (1914-17) ja W. R. Grace & Co:n 
(1917-18) edustajaksi — luoden ideoillaan poikkeusoloissa huomatta- 
van omaisuuden ja vieraantuen työväenliikkeestä, mutta ei marxilai- 
sesta sosialismista: hänestä tuli poikkeusilmiö, valkoinen varis», ka- 
pitalisti marxilaisin aivoin.9 

Pietarin ja Tukholman väliä liikeasioissa matkustavalle »valkoiselle 
varikselle» olivat kuitenkin sekä Venäjän bolsevikkivallankumous 
marraskuussa 1917 että Suomen kansalaissodan puhkeaminen tam- 
mikuussa 1918 yllätyksiä; muutama kuukausi myöhemmin Suomen 
työväenvallankumous oli kukistettu ja Hella Wuolijoen vanhat sosia- 
listiystävät maanpaossa tai vankilassa, ja jälkimmäisiin kuului myös 
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hänen puolisonsa, joka vallanottoa vastustettuaan oli sen tapahduttua 
suostunut sentään suomalais-venäläisen sekakomitean sihteeriksi. 
Myös Hella Wuolijoki joutui »punikin vaimona» kokemaan sekä koti- 
tarkastuksia että pidätyksiä, mutta säästyi pahemmalta.?! Niin hän 
saattoi huolehtia poliittisten vankien avustamisesta ja perustaa Neit- 
sytpolun-asuntoonsa kirjallis-poliittisen salongin, joka saksalaissuun- 
tauksen ja kuningasseikkailun kuukausina oli matkustavien länsival- 
tadiplomaattien »uutispörssinä» ja tasavaltalaisten oppositiopoliitikko- 
jen tapaamispaikkana, mutta olojen normalisoiduttua sai lähinnä ko- 
timaisen kirjallis-poliittisen leiman. Helsinkiläissalongin pito päättyi 
tällä erää v:n 1920 alkupuolella Hellan ostettua Marlebäckin karta- 
non litissä ja ryhdyttyä vaihteeksi kartanonrouvaksi, maatalouden 
harjoittajaksi??; saman vuoden keväällä aiheutti osanotto Suomen so- 
sialistisen työväenpuolueen perustamiseen Sulon uuden pidättämisen 
ja tuomitsemisen 1 1/2 vuoden kuritushuonerangaistukseen. Vuoden 
jälkipuolella näyttää työväenlehtien valossa myös Hella Wuolijoki 
esiintyneen politiikassa, kokouspuhujana ja lehtikirjoittajana lähinnä 
SSTP:n merkeissä.?? Pääosa hänen poliittista toimintaansa — vallan- 
kumouksellisen työväenliikkeen rahallinen avustaminen, illegaaleina 
maassa toimivien kommunistien (Kuusisesta alkaen) auttaminen jne. 
— tapahtui kuitenkin kulissien takana. V. 1923, samana vuonna jona 
otti avioeron alkoholisoituneesta miehestään, Hella Wuolijoki ryhtyi 
myös teollisuusyrittäjäksi perustamalla kaksi toiminimeä, Carelia 
Timber Co:n ja Aunuksen Puuliikkeen; se oli elämänalue, josta aika- 
naan kasvoivat näytelmät Vihreä kulta ja Sahanpuruprinsessa (Iso- 
Heikkilän isännän alkumuoto). Jos Hella sahanomistajana itse teki 
ajosuunnitelmat ja laskelmat sekä osallistui tukkipuiden leimaami- 
seen, niin samoin hän kartanonrouvana ei vain pitänyt vierashovia ja 
punikki-työväelleen lukupi 


tarpeen tullen komentelijana kuin pahin kapitalisti.3* 

Kun lamakausi — ja suomalaiset pankit!35 — aiheuttivat v. 1931 
Hella Wuolijoen teollisuusyritysten vararikon, hän oli kohta valmis 
uuteen kapitalistiseen seikkailuun, perustamaan Suomen Naftan, jon- 
ka johtokunnan puheenjohtajana hän sitten istui 1931-38. Mutta 
vuosikymmenten vaihteessa Hella Wuolijoen elämäkerrassa tapahtui 
muutakin: kirjailija heräsi hänessä uudelleen, kirjailijaura alkoi to- 
denteolla. V. 1937 hän ruotsalaiselle haastattelijalleen korosti, ettei 
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ollut ollut »tavallinen sahanjohtaja sikari hampaissa»; teollisuus kyllä 
kiinnosti häntä, mutta ei raha sellaisenaan, ennen kaikkea hän tutkis- 
keli kollegojaan johtokunnassa ja rahan merkitystä heille. »Ja kaikki- 
na näinä vuosina, koko elämäni aikana olen ollut journalisti ja dra- 
maatikko, olen kokenut dramaattisen nousun ja huipennuksen satoja 
kertoja ja sadalla eri tavalla. Koko ajan tiesin, että tulisin kirjoitta- 
maan. Koko ajan keräsin aiheistoa... Kun täytin 45 vuotta, havah- 
duin ja näin, että oli aika aloittaa, jotta ennättäisin suorittaa, mitä 
olin ajatellut... Myin osakkeeni ja jätin liikeasiat keskittyäkseni ko- 
konaan kirjailija-ammattiin.»**Wuolijoki aloitti kirjailijatyönsä jälleen 
vironkielellä — Ministeri ja kommunisti -näytelmän 1. versio syksyl- 
lä 1931, sitten Koidula-näytelmä 193237 ja vielä jatko-osa omaelämä- 
kerralliseen romaanisarjaan Uduntaguste Leeni Tartus 1933 — huo- 
matakseen, ettei enää hallitse äidinkieltään, ja niin jatkui tuotanto 
suomenkielisenä: 3-näytöksinen Ministeri ja kommunisti suomeksi 
uudelleen kirjoitettuna sai ensiesityksen Helsingin Koiton näyttämöl- 
lä maaliskuussa 1933. 

Näytelmän? alaotsikkona on »Pieni välikohtaus pienessä kansan- 
valtaisessa tasavallassa», ja selvästikin on kysymyksessä Viro ja ilmei- 
sesti myös joulukuun 1924 epäonnistunut ja kovin ottein (kuoleman- 
tuomioita ja puolensataa elinkautistuomiota) kukistettu kommunisti- 
kapina jälki-ilmiöineen. Aihe oli arkaluontoinen Virossa, jossa Wuoli- 
joen kustantaja ministeri Virgo yhtäkaikki suhtautui näytelmään 
myönteisesti, kun taas Suomessa Mäntsälän kapinan jälkikaunoissa 
elävä äärioikeisto valmisteli teatterissa mielenosoitusta, jota sitten ei 
tullutkaan. Näytelmän ministeri — rahaministeri Juhan Norman — 
on samalla uudistusmielinen maatilanomistaja, jonka tilalle kommu- 
nisti-pakolainen Märt Sarvik? poliisien jahtaamana sattumalta saa- 
puu joutuen turvapaikkaa etsiessään vastakkain tilanhoitaja-agronomi 
Else Pikksaaren, agraari-intoilijan, mutta myös lämminsydämisen 
naisen kanssa, joka riisuu hänet aseista, piilottaa hänet, vieläpä tekee 
hänet apulaisekseen koekasvitarhan hoitajana. Else on Märtin ohella 
näytelmän päähenkilö, uusi variantti Wuolijoen ristiriita-tilanteeseen 
joutuvien, into- ja oikeamielisten nuorten naisten sarjaa, ja kolmante- 
na keskeisenä hahmona (ohi ministeri-tilanomistajan, vaikka kysymys 
onkin tämän ja Elsen rakkausromanssista) on maatilalla kiinaava 
juoppo lehtimies Andres Paalmann, kyyninen älyniekka ja näytelmän 
antisankari, jonka nimissä on myös näytelmän avauksena oleva ilka- 
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moiva henkilöesittely. 

Näytelmän ideologiset repliikinvaihdot tapahtuvat pääosin kommu- 
nisti Märtin ja agraaripatriootti Elsen välillä. »Olen tämän maan val- 
taherrojen silmissä paljon kauheampi kuin roisto, murhaaja ja varas. 
Olen kommunisti», selittää Märt ensi kohtaamisessaan Elsen kanssa, 
mihin Else: » Voi Jumalan kiitos, ettette kuitenkaan ole varas tai mur- 
haaja.» (s. 26) Hänelle on arvoitus, »miksi täytyy ihmisten vihata toi- 
siaan ja ajaa toisiaan takaa», rynnätä »tänne, missä kaikki uhkuu rau- 
haa ja kauneutta» (s. 35). Pari kuukautta myöhempi »koeneliöraport- 
tia» koskeva neuvonpito vaihtuu piankin väittelyksi maataloudellisten 
pikkureformien ja vallankumouslinjan välillä: Märtin John Reedin 
tunnettua vallankumouskirjaa koskevaan kysymykseen Else vastaa 
palauttamalla tämän mieleen Venäjän vallankumouksen veriset jälki- 
vuodet, jolloin Viro oli bolsevikkien ja saksalaisten välisen valtataiste- 
lun kenttänä: »Te kuulutte ohimeneviin ilmiöihin, herra kulkuri, me 
pysymme, maa ja minä, ja synnytämme uutta elämää.» (s. 43—44) 


ELSE: Voitte puhua luokkasodista siellä, missä tuntemattomat joukot 
taistelevat toisiaan vastaan, missä yksilö on hävinnyt, uponnut valtaviin 
joukkoihin, missä armeijat eivät enää tunne toisiaan. Mutta, veli Märt, me 
emme voi upota joukkoihin, me tunnemme toisemme, kasvoista kasvoihin, 
kädestä käteen ja silmästä silmään. Kun sotajoukot taistelevat, luokat tais- 
televat keskenään, niin sitä voi sanoa sodaksi. Kun meillä taistellaan, se on 
murhaa. Sillä me tunnemme toisemme. .. 

MÄRT: Tyttö raukka. Olette ahdasmielinen pikkuporvari, vaikkakin ra- 
kastettava pikkuporvari. (s. 46-47) 


Märt sanoo aikovansa pyrkiä rajan yli ja houkuttelee Elseä muka- 

ille, »jossa maa on kansan itsensä oma», ja lu- 
pailee hänelle satoja hehtaareja maata koekentäksi (s. 48); tuloksetta. 
Mutta kun ministeri Norman saapuu yllättäen maatilalleen vangitak- 
seen henkilökohtaisesti kommunistipakolaisen, Else uhkaakin palaut- 
taa takavarikoimansa taskuaseen Märtille; Normanin katkeraan kysy- 
mykseen, aikooko hän lähteä suojattinsa myötä, Else vastaa: »En — 
silloin jään teidän luoksenne ja otan teitä kaulasta kiinni ja suojelen 
teitä tätä asetta vastaan.» (s. 60) Märtin kieltäytyessä lupaamasta 
kunniasanallaan, ettei pakenisi, ja selittäessä, että hänen velvollisuu- 
tensa maansa köyhälistöä kohtaan on paeta ja että kommunisteilla on 
»ihmiskunnan nimessä» »oikeus terrorisoida porvaria», Else selittää 
vihaavansa »teitä ja teidän uutta maailmaanne ja uutta ihmissukuan- 
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ne, joka luodaan ja ylläpidetään väkivallalla»; tilanteen laukaisee 
Paalmanin tarjoutuminen Märtin vartijaksi ja kunniasana, että tämä 
voi paeta vain hänen ruumiinsa yli (s. 61—62).40 Elsen vetoomus kuo- 
lemanrangaistuksen uhkaaman Märtin puolesta, jonka hän vakuuttaa 
kesyttäneensä, ei Normaniin tehoa, mutta sensijaan kyllä Elsen uh- 
kaus, että jollei Märtin anneta paeta, hän on valmis menemään tä- 
män kanssa vankilaan (s. 66): Norman tunnustaa rakkautensa, on 
valmis päästämään pakolaisen menemään ja itse luopumaan asemas- 
taan ja perheestään. Edes tieto Märtin ja Paalmannin katoamisesta ei 
estä rakastavaisia heittäytymästä toistensa syliin. 

3. näytöksessä ilmapiiri äkkiä muuttuu rouva Normanin, ministeri 
Pärnan ja heidän jäljissään poliisipäällikkö Töeveren saapuessa au- 
toilla maatilalle. Paalmann, joka hetki aikaisemmin oli ilmoittautunut 
Elselle kertoen Märtin »laulaneen ja lähteneen, ja Paalmannin kunnia- 
sana mukanaan», esittää nyt hirtehishumoristisen tunnustussarjan, 
jonka mukaan hän oli tuonut, kätkenyt ja päästänyt pakoon kommu- 
nistipakolaisen, koska itsekin on proletaari (ja Märt lisäksi luvannut 
tehdä hänestä komissaarin!) ja koska on vihannut hyväntekijäänsä 
Normania.*! Hänet vangitaan ja eversti Töevere vie hänet mukanaan 
toivotellen voivansa panna »tämän lurjuksen» seinää vastaan; Else 
yrittää auttaa Paalmannia leimaamalla hänet syyntakeettomaksi. Mi- 
nisteri Normanin poliittinen maine on pelastettu, ja vähinerin puoliso 
ja ministerivieras taivuttavat hänet myös pysymään virassaan (»Et si- 
nä kelpaa Cincinnatukseksi — —»). Samalla Norman ja Else kaiken 
aikaa etääntyvät toisistaan, ja kun rouva Norman utelee, onko Elsen 
alakuloisuuden syynä Paalmannin pidätys ja oliko hän tähän vähän 
rakastunut, Else vastaa: »Olen — kovasti.» Normanin lupaus palata 
pian maatilalle ei Elseä paljonkaan lämmitä; hän suostuu sentään 
jäämään työhönsä ja esittää näytelmän loppurepliikin (suoraan ylei- 
sölle): Märt rakasti sittenkin työtään, ja Norman osoitti hyvyytensä 
antamalla hänen paeta; hän itse ei voi elää uskomatta ihmiseen. 
»Minä uskon ihmiseen, minä uskon.» 

Omaelämäkerrassaan*? Wuolijoki sanoo Elsen loppurepliikin 
(»Emmi Jurkan ihanasti lausumat sanat») tehneen tyhjäksi lapualais- 
ten mielenosoitusaikeet näytelmän ensi-illassa. Ilmeisesti nämä sanat 
olivat myös näytelmän avainsanoja, puhtaasti tekijää itseään, ja ag- 
raaripatriootti Else hänen puhetorvensa näytelmässä. Elsen rinnalla 
kommunisti Märt jää lopultakin toissijaiseksi ja hänen kohdallaan on 
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merkittävintä se, että Wuolijoki synkimmän kotimaisen taantumuk- 
sen vaiheessa uskalsi esittää kommunistin ihmisenä, vieläpä periaat- 
teellisena, rohkeana ja älykkäänä.*? Vielä rohkeampi askel otettiin 
saman vuoden lopulla, kun Koiton näyttämö (7/11) esitti Eino Jur- 
kan ohjauksena Wuolijoen 4-näytöksisen Laki ja järjestys, jonka aihe 
oli omasta kansalaissodastamme, näyttämönä kansanvaltuuskunnan 
ja punakaartien Helsinki ja päähenkilönä sosialidemokraattinen kan- 
sanedustaja Maria Saras. Näytelmän kenraaliharjoitusta oli seuraa- 
massa mm. Helsingin apulaispoliisimestari ja eräs oikeusministeriön 
virkamies, ja ensi-illassa valvoi järjestystä kerrassaan seitsemän polii- 
simiestä.f4 Mutta tapahtumat eivät päättyneet tähän: Ajan Suunta 
leimasi Lain ja järjestyksen »punakaartilaisnäytelmäksi» ja aloitti 
kiihoituksen, joka sai oikeusministeriön kieltämään näytelmän esittä- 
misen; kotimaisen (Sosialidemokraatti ja Helsingin Sanomat) ja 
Ruotsin lehdistön taistelu näytelmän puolesta johti sen vapauttami- 
seen pannasta, mutta kirjailija itse jäi vuosiksi paitsioon pelästynei- 
den teatterien ohjelmistoissa. Se, joka aikanaan omakohtaisesti koki 
näytelmästä käydyn lehtitaistelun ja myös tiivistyneen ilmapiirin 
teatterisalissa, ei lähes 50 vuotta myöhemmin Lain ja järjestyksen 
käsikirjoitusta lukiessaan hevin tajua syntyneen jättiläiskohun syitä; 
yleisen mielipiteen taantumuksellisuuden on täytynyt olla tavaton! 
Laki ja järjestys oli nimenomaan draamateknisesti selvä edistysaskel 
edeltäjästään, mutta sen henki oli korostetusti humanistis-vapaamieli- 
nen ja sen kuva vallankumoustalvesta objektiivisuutta tavoitteleva. 
Näytelmän erinomaisen tehokkaassa 1. näytöksessä kuvataan val- 
lanvaihdon tilannetta Valtioneuvoston talossa: Svinhufvudin senaatin 
vapaamielinen jäsen Marcus Walleen on lopettamassa toimiaan työ- 
huoneessaan (antamassa virkamiehilleen ohjeita pohjoiseen siirtymi- 
sestä ja sabotaasista), kun sosialidemokraattinen kansanedustaja Ma- 
ria Saras saapuu kertomaan hänelle puolueensa sovintolinjalla olevien 
johtomiesten neuvonpidon kielteisestä tuloksesta: »Meillä oli pelästy- 
neiden ja yksinäisten puoluekokous. Meidän kanssamme on turhaa 
puhua ja neuvotella, meillä ei ole joukkoja.» (s. 9)47 Walleenin kysy- 
essä Saraksen omaa linjaa uudessa tilanteessa tämä vastaa: rauha ja 
vapaus, mutta kun Walleen toteaa heidän olevan »viimeiset laillisen 
hallituksen ja eduskunnan edustajat tässä talossa», viimeinen valkoi- 
nen nainen ja mies talossa, Saras kiistää olevansa sen paremmin val- 
koinen kuin punainenkaan selittäen olevansa »vain ihminen». Hän 
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syyttää Walleenia samasta mistä siltasaarelaisia: jotka eivät ole kans- 
samme, ovat meitä vastaan. Hän ei voi auttaa Walleenia »masenta- 
maan [— —] sitä työväkeä, jonka puolesta on elänyt ja ajatellut ja 
taistellut, joiden joukkoon kuuluu», mutta toisaalta ei voi »auttaa hei- 
tä [sosialisteja] väkivaltaan, hävittämään kansalaisvapauksia, kaikkea 
sitä, minkä puolesta olemme kärsineet sortovuosina»; yhtäkaikki hän 
lupaa pysyä »heidän ystävänään, olkoot he sitten miten mielettömiä 
tai raakoja tahansa» (s. 11—13).% 

Walleenin ennustaessa, että Maria Saras on vielä auttava häntä »ja 
tämän maan laillista hallitusta» lain ja järjestyksen palauttamisessa 
maahan, Maria vastaa vakuuttamalla nimensä kautta, ettei tule aut- 
tamaan toista »xtämän maan työväen nujertamisessa» (s. 13). Yhtä- 
kaikki punakaartilaisosaston saapuessa naapurihuoneistoon ja Wallee- 
nin huomauttaessa yhteiskunnallisen vallankumouksen paraikaa ta- 
pahtuvan, Maria Saras toteaa masentuneena, ettei tunne mitään iloa, 
ja loppujen lopuksi omiaan nenästä vetäen auttaa tarkastuksen lävitse 
sekä Walleenin että tämän vaarallisen salkun. — 2. näytöksessä (kan- 
salaissodan puolivälissä) olemme Maria Saraksen asunnossa, jonne pi- 
an ilmaantuu myös hänen lehtoriveljensä Pentti Saras sekä punakaar- 
tilaisten etsiskelemä senaattori Walleen, myöhemmin — Marian rai- 
voksi — myös Walleenin virkamiestovereita. Pentti Saras on kyynik- 
ko, joka pitää kansanvaltuuskunnan jäseniä idiootteina ja suree pu- 
naisten suorittamia lehmäkarjan teurastuksia enemmän kuin miesme- 
netyksiä.? Hän on rintamalla vieraillessaan kauhistunut punaisten 
sotatarvikekurjuudesta ja murehtii tulevaa tappiota ja taantumusta. 
Hän on pelastanut erään pidätetyn Vuorimiehenkadun pelästystä pu- 
nakaartilaispesästä, ja samassa asiassa on liikkeellä Walleen. 

Punakaartilaisosaston suorittama kotitarkastus saa Marian jo toi- 
sen kerran pelastamaan Walleenin piilottamalla tämän. Walleenin 
kysymykseen, ovatko punakaartilaiset Marialle läheisempiä kuin hän, 
tämä vastaa myöntävästi. Miksi sitten ette luovuttanut minua? kysyy 
Walleen, mihin Maria: Samasta syystä kuin en ikinä luovuttaisi heitä 
teille (s. 32-33). Kieltäydyttyään aluksi vetoamasta kansanvaltuus- 
kuntaan Vuorikadulla pidätettyjen nuorukaisten puolesta, hän suos- 
tuu lopulta aikoen samalla itse tarjoutua punaisen hallituksen käytet- 
täväksi. Kukko ei ole laulava kolmatta kertaa, hän vakuuttaa Wallee- 
nille, mutta tunnustaa lähtiessään rakastavansa tätä.5 Dramaattinen 
3. näytös tapahtuu senaatintalossa, Walleenin ent. työhuoneessa, jon- 


111 


ka ikkunasta 1. kansanvaltuutettu puhuu rohkaisun sanoja rintamalle 
lähteville punakaartilaisille, jossa 2. kansanvaltuutettu käy puhumas- 
sa koulupulpettien uusimisen puolesta (kuullen samalla, että Tampe- 
re on kukistunut!) ja 3. kansanvaltuutettu poikkeaa puhkumassa voi- 
tonvarmuutta. Aattellinen välienselvittely tapahtuu Maria Saraksen 
ja 1. kansanvaltuutetun välillä. Jälkimmäisen puhuessa katkerasti 
»neutraalien» muuttumisesta »täydelliseksi pelastusarmeijaksi», va- 
kuuttaessa mielihyvin uhraavansa omantuntonsa, jos sillä voisi ostaa 
voiton työväelle, ja tiukatessa Marialta, onko hän tämän käteen anta- 
mistaan Kautskyn ja Bebelin teoksista oppinut luopumaan työväestä 
sen tehdessä tyhmyyksiä — 


MARIA: En voi repiä päätäni olkapäiltäni ja aivoja päästäni ja heittää 
niitä joukkojen tallattavaksi. 

1. KANSANVALTUUTETTU (väsyneesti): Minä olen sen tehnyt, Ma- 
ria. Joukot ovat kulkeneet ylitseni ja päästäni ei ole kohta enää mitään 
jäljellä. (s. 49) 


Jatkuvassa väittelyssä 1. kansanvaltuutettu kumoaa vaivattomasti 
Marian puheet parlamentaarisen enemmistön moraalisesta oikeutuk- 
sesta ja porvarillisten luopumisesta tuotantovälineistään tämän enem- 


mistön edessä tai työväenluokan kypsymättömyydestä vallankäyttöön; 
vallankumous on likaista työtä, hän jyrähtää, vähemmän hauskaa 
kuin istuminen teoreetikkoseurassa pohtimassa vallankumouksen epä- 
kypsyyttä; porvaristo on tehnyt työväestöstä sellaisen, että se nyt tu- 
hoaa itsensä ja minut. Marian pyytäessä apua Vuorimiehenkadulle 
viedyille nuorukaisille, jotka ovat hänestä vaarattomampia kuin 
» Vuorimiehenkadun murhaajasakki», 1. kansanvaltuutettu täräyttää: 
»Ne ovat ainoat meistä, jotka käsittävät, että kysymyksessä on elämä 
tai kuolema ja että nyt on sota.» (s. 53)5! Hän antaa kuitenkin paikal- 
le osuvalle komppanianpäällikölle määräyksen nuorukaisten vapaut- 
tamisesta Marian sitouduttua vastaamaan näistä; Marian tarjoutumi- 
sen kansanvaltuuskunnan palvelukseen hän kuitenkin torjuu. Mutta 
kun Maria sitten soittaa sovitun merkkisoiton asuntoonsa, sieltä vas- 
taakin senaattori Walleenin ääni (»Minä rakastan sinua.»), jonka 
kaartilaiset kontrollipuhelimestaan tunnistavat. Nuorukaisten vapau- 
tus peruutetaan, ja komppanianpäällikkö antaa määräyksen sekä Ma- 
rian että Walleenin vangitsemisesta 1. kansanvaltuutetun voimatta 
Mariaakaan pelastaa. 
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4. näytöksessä olemme Helsingin kukistumispäivässä (12/4) ja val- 
lankumoushallinnon väliaikaisessa vankilassa: Tiedonantajaa lukeva 
vartiomies Virtanen, ent. Viaporin kapinallinen, kertoo Marialle sak- 
salaisten olevan tulossa Huopalahdesta, ja komppanianpäällikkö va- 
kuuttaa senaattori Walleenin tulevan napatuksi vielä tänään. Masen- 
tunut Maria katsoo saaneensa ansionsa mukaan ja luovuttaa oman 
ruokakorinsa Virtaselle kotiin vietäväksi. Saksalaiset saapuvat kadul- 
le kiihtyvän ammunnan saattamina, ja tri Haartman, Walleenin apu- 
lainen, ja sitten Walleen itse saapuvat vankeja vapauttamaan. Edelli- 
nen uhoaa raakaa kostonhimoa (seinää vastaan», »vankien otto täy- 
sin turhaa»), ja myös Walleen, joka on julistanut Marian »omaksi 
vangikseen, selittää niiden, jotka eivät antaudu, saavan ansaitun ran- 
gaistuksensa, mihin Maria: »Ansaittu rangaistus! Marcus, ovatko he 
sen ansainneet? Olemme kaikki ansainneet rangaistuksen siitä, mitä 
on tapahtunut.» (s. 77) Maria näkee ikkunasta vanhan Virtasen mui- 
den vartijain kera joutuneen seinää vastaan ammuttaviksi, leimaa ve- 
renhimoisen Haartmanin pedoksi, vetoaa turhaan Walleeniin ja sane- 
lee: 


Minä näin ansaitun rangaistuksen, minä näin sen, Marcus, se on kuilu mei- 
dän välillämme, jonka yli ei ole siltaa. [— —] Se harmaa, harvasanainen 
joukko, joka kuolee tuolla sanattomana, nimettömänä tulevaisuuden nimes- 
sä — se joukko seisoo muurina välissämme — niin kauan kuin pidät sitä 
rikollisena. [— —] Eivät sanat meitä eroita vaan haavat tässä mihin kuu- 
lanne osuivat. Etkö näe Marcus, miten minusta vuotaa verta. (s. 80-81) 


Maria torjuu Walleenin rauhoittelut ja puheet yhteisestä tiestä — 
vain mikäli tämä astuu hänen ristinsä alle, hän tulee tämän mukaan, 
eikä ole sellaista kuolemaa, mihin hän ei tätä seuraisi —; kuulasadet- 
ta uhmaten hän ryntää kadulle, minne Walleen aikoo häntä seurata 
Haartmanin kuitenkin estäessä sen. »Tulkoon laki ja järjestys.» Teksti 
jättää avoimeksi, ryntääkö Maria suorittamaan jotakin tehtävää 
(esim. teloituksen uhkaamien punakaartilaisten puolesta) vai etsi- 
mään kuolemaa omaan umpikujaansa. Hän on Elsen tavoin elämän 
puoltaja ideologioita ja väkivaltaa vastaan, mutta tästä poiketen puo- 
luekantansa valinnut, työväenliikkeeseen ja sen aatemaailmaan sitou- 
tunut, työväenpuolueen korkea-arvoinen luottamushenkilö, joka vuo- 
denvaihteen 1917—18 suuntajakautumassa on sijoittunut rauhanomai- 
sen, parlamentaarisen reformisuunnan leiriin, kieltäytyy kerran toi- 
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sensa jälkeen pettämästä luokkaansa, toimimasta työväenvallanku- 
mousta vastaan, mutta joka yhtäkaikki kerran toisensa jälkeen joutuu 
toimimaan rakastamansa senaattorin ja samalla porvarisluokan hy- 
väksi. Jos Else Pikksaar oli porvariston (horjuva) luopio, onko Maria 
Saras silloin työväenluokan (horjuva) luopio? Näillä ideologioiden ra- 
ja-alueilla syntyy joka tapauksessa vahvaa draamallista latausta, ja 
lisäksi voidaan näytelmän »opetus» nähdä siinä, että Maria »hoiperte- 
lunsa» tulemana päätyy umpikujaan. Mutta katastrofiin päätyy myös 
kansanvaltuutettujen kumouslinja, ja näiden kahden linjan yhteentör- 
mäys 3. näytöksessä on epäilyksettä näytelmän draamallinen huipen- 
nus. Ilmeisesti Hella Wuolijoen asenne talvella 1918 oli varsin lähellä 
Marian linjoja, ja jos hänen asenteensa näytelmän syntyvaiheessa oli 
jossakin Marian ja 1. kansanvaltuutetun linjojen välimaastossa, hän 
ilmeisesti yhtäkaikki koki kansalaissodan ensisijassa kansallisena on- 
nettomuutena.5? Mutta näytelmän aatteellisessa tasapainottamisessa 
— ei valkoinen eikä punainen vaan pelkästään ihminen! — oli var- 
maan myös dramaatikon poliittista strategiaa, ajankohdan tilantee- 
seen sopeutumista. Kaikenkaikkiaan: jos näytelmä joihinkin työväen 
harrastajanäyttämöillä esitettyihin 20-luvun kommunistisiin kansa- 
laissotatilityksiin verrattuna oli »reformistinen», niin 30-luvun taantu- 
musvuosien ammattiteatterin ohjelmistossa se oli aiheeltaan ja asen- 
teiltaan — vuoden 1918 työväenvallankumouksen traagisen suuruu- 
den tunnustaessaan — ainutlaatuinen tapahtuma. Siinä Hella Wuoli- 
joen kunnia, siitä taantumuksellisten raivo. 

Kolmannenkin kumousaiheisen näytelmän Wuolijoki 30-luvun al- 
kupuolella — Lain ja järjestyksen aiheuttaman kohun suljettua hä- 
neltä teatterit — kirjoitti: 3-näytöksisen Palava maa, jossa aiheena 
on Viron talonpoikien kapina baltilaisparonien kartanoita vastaan 
1905 ja sen kukistaminen venäläisin rankaisuretkikunnin ja joka sai 
ensiesityksensä Tampereen työväenteatterissa Kosti Elon ohjauksena 
1936.53 Syntyperänsä ja omakohtaisten kokemustensa ansiosta Wuo- 
lijoella oli sikäläisistä v:n 1905 tapahtumista runsaasti ensikäden tie- 
toa, ja hänen kannanottonsa talonpoikien ja näiden sivistyneistö-puol- 
tajien puolesta oli yhtä intohimoinen kuin aiheen aikaisemman käsit- 
telijän Bertel Gripenbergin asenne paronien ja venäläisupseerien puo- 
lesta.54 Ja jälleen näytelmän päähenkilönä on nainen ja eräänläinen 
tekijän alter ego, Linda Eriste, Vahtrin kartanonvuokraajan Ants 
Eristen puoliso, joka miehensä politikointia (talonpoikien puolesta) 
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vastustettuaan ja poroporvarillista onnen tavoitetta edustettuaan’ 
kasvaa kapinan ja sen verisen kukistamisen myötä taistelijaksi. 

1. näytöksen alkaessa talonpoikaiskapina on vielä käynnissä ja bal- 
tilaiskartanoiden tulenlieskat näkyvät Eristen asunnon ikkunoihin, 
mutta samalla ovat myös venäläiset sotilasosastot saapumassa kapi- 
naa kukistamaan ja rankaisemaan sen osanottajia piiskauksin ja teloi- 
tuksin. Vangituksi joutuu myös väkivaltaisuuksia vastustanut agrono- 
mi Eriste, koska hän ns. kongressin jäsenenä on ollut vaatimassa kar- 
tänoiden pakkoluovutusta (korvausta vastaan) talonpojille. Pidätys on 
hyväuskoiselle Linda-rouvalle järkytys, sitäkin suurempi, kun se ve- 
näläisen kapteenin ja baltilaisparoni v. Ottenin ansiosta tapahtuu yli- 
mielisen karkein ottein; v. Ottenin tiedemies-velipuolen tri Nordhei- 
min saapuminen estää kuitenkin tapahtumasta pahempaa.$ Ironista 
kyllä, on kapinallisten nuhtelu, piiskaaminen ja teloittaminen 2. näy- 
töksen alkaessa (kaksi viikkoa myöhemmin) käynnissä juuri Nordhei- 
min omistaman Viigatin kartanon edustalla. Miehensä jälkiä seuran- 
nut Linda on saapunut sinne ja onnistunut miehensä pelastamiseksi 
pääsemään venäläisen kenraalin”? puheille saaden lisäksi tuekseen tri 
Nordheimin. Yhteistoiminta aiheuttaa Lindan ja Nordheimin välille 
eroottisen jännitteen, ja kun Linda piiskaushuutojen järkyttämänä 
ryntää pihalle huutaen kuuluvansa rangaistaviin — lyökää minuakin, 
tappakaa minutkin! —, Nordheim vaatii kenraalia lopettamaan 
piiskaukset. 

3. näytöksessä (jälleen Vahtrin vuokraajanasunnossa) sotilasterrori 
on ohitse, Ants Eristeä odotetaan kotiin ja tri Nordheim — rahvaan 
»punaiseksi paroniksi» kutsuma — tekee lähtöä ulkomaille julkaistak- 
seen siellä kirjan Baltian-kysymyksestä ja houkuttelee Lindaa mu- 
kaansa. Voittajana palaava Ants Eriste tajuaa tilanteen ja on valmis 
jättämään ratkaisun vaimonsa käsiin. Nordheimin varoituksesta huo- 
limatta Ants puhuu häntä vastaanottamaan keräytyneelle kansanjou- 
kolle; hänet pidätetään nyt uudelleen, mutta tällä teolla hän voittaa 
uudelleen vaimonsa rakkauden; Nordheim joutuu matkustamaan yk- 
sinään. Palava maa on rakenteellisesti Wuolijoen kiinteimpiä näytel- 
miä, lujempi kuin edeltäjänsä, mutta romantisoiva ja vailla Lain ja 
järjestyksen kouraisevuutta Suomessa.5$ Samanaikaisesti Palavan 
maan kanssa Wuolijoella oli kuitenkin tekeillä näytelmä aivan uudes- 
ta aihepiiristä, etelähämäläisestä rusthollista ja sen kirkonkylä-seura- 
piiristä, näytelmä joka jouduttuaan ensin eri teattereissa torjutuksi 
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päätyi Eino Salmelaisen, Helsingin Kansan näyttämön johtajan kä- 
siin ja sai sitten ainutlaatuisen menestyksen teatterissa 1936: salani- 
mi Juhani Tervapään Niskavuoren naiset (KJG 1936).59 

Tämän näytelmän (ja sitä seuranneen Niskavuori-näytelmäsarjan) 
yleisömenestystä pohdittaessa on selvitetty sen todellisuustaustaa 
(onko se virolainen vai etelähämäläinen, wuolijokilainen; kuka on ol- 
lut Niskavuoren vanhan emännän esikuva jne), jolloin erimielisyys 
kirjailijan ja ohjaajan (Salmelainen) muistelmalausunnoista alkaen 
on ollut melkoinen.*? Ilmeistä on »Naisten» ja koko Niskavuori-sarjan 
menestystä ajatellen se, että Suomen maatalousvaltaisuus — talou- 
dellisesti, yhteiskunnallisesti, ideologisesti, erikoisesti 20- ja 30-luvuil- 
la, mutta pitkälti vielä 2. maailmansodan jälkeenkin — on ollut olen- 
nainen tekijä näytelmän kiinnostavuudessa, semminkin kun tämän 
elämänpiirin ongelmia valotettiin uudella, kulttuurisosiaalisella taval- 
la; se, mikä myöhemmin 60- ja 70-luvuilla on saatettu kokea epäaito- 
na, jopa parodiaan yllyttävänä mahtipontisuutena, oli 30-luvulla ve- 
ristä totta. Lisäksi on ilmeistä, että ensimmäisissä Niskavuori-näytel- 
missä tavoitettiin jotakin olennaista juuri 30-luvun ilmapiiristä: Nis- 
kavuoren naisissa 30-luvun alkuvuosien vanhoillisesta, omahyväises- 
tä, juoruilevasta kirkonkylä-mentaliteetista (vaikka Lapuanliikettä tai 
Mäntsälän kapinaa ei edes mainita) ja Niskavuoren leivässä Cajan- 
derin ns. punamultahallituksen optimistisesta alkuvaiheesta. Työvä- 
enliikkeestä ei näissä näytelmissä juuri puhuta, eikä maataloustyövä- 
ki (nimenomaan »Naisissa») esiinny muuta kuin laiskimuksina tai avi- 
ottomien lasten tekijöinä (Uutta Suomea lukevan Vanhan emännän 
silmissä) (s. 174—175).6! 

Perusintrigi tapahtuu (ensi sijassa Vanhan emännän ja hänen mini- 
änsä Martan edustaman) perinteisen talonpoikaisen omistus- ja peri- 
mysmoraalin sekä nuoren kansakoulunopettajan Ilona Ahlgrenin — 
helsinkiläisen professorintyttären — edustaman uudistusmielisen, ai- 
toa rakkaudentunnetta puoltavan katsomustavan välillä, mikä jälkim- 
mäinen sytyttää myös Aarne-isännän veren ja mielen. Ratkaisevassa 
yhteentörmäyksessä paljastuu Vanhan emännän elämänviisaus, mutta 
myös hänen omistusajattelunsa peräänantamattomuus; nuoret aviori- 
kolliset karkoitetaan talosta ja pitäjästä. Näytelmän kapinalinja on 
siten olennaisesti ohuempi ja pinnallisempi kuin aikanaan Talon las- 
ten — rakkautensa oikeutuksen puoltamisen lisäksi Ilona ja Aarne 
intoilevat epämääräisesti »maailman vipuamisesta», siinä kaikki? —, 


116 


mutta tällöin on muistettava, että Ilona kirjailijan alkuperäisessä 
tekstissä oli »moderni vallankumouksellinen nainen», josta ohjaaja 
dramaturgisessa muokkauksessaan kuitenkin tiputti »kaksi kolman- 
nesta pois» nostaen samalla Ilonan sijasta Vanhan emännän näytel- 
män päähenkilöksi.’ Voidaan siis sanoa, että Niskavuoren naisten 
esitetty ja painettu teksti oli Wuolijoen ja Salmelaisen yhteistuote, 
joka hengeltään oli lähellä tulevaa punamulta-hallitusrintamaa, kuten 
sitten myös näytelmät Juurakon Hulda (1937) ja Niskavuoren leipä 
(KJG 1939).64 

Niskavuoren leivässä**, jonka tapahtumat sijoittuvat puolen vuosi- 
kymmentä »Naisia» myöhemmäksi, on kysymys Niskavuoren rusthol- 
lin pelastamisesta suvun käsiin sen jälkeen, kun Martan salainen lem- 
mensuhde talon pehtoriin on johtanut raskaudentilaan ja hänen kun- 
niansa pelastamiseksi solmimansa uusi avioliitto lääkärin kanssa on 
viemässä pesästä hänen rahansa. Rusthollin pelastajaksi Vanha 
emäntä joutuu hakemaan pääkaupungista Aarnen (joka on tohtoroi- 
nut ja tullut valtion virkamieheksi) ja Ilonan (joka opettaa työväen- 
opistossa); kun Matti Niskavuoresta, veljessarjan lakimiehestä ja tuo- 
reesta maalaisliittolaisesta, tässä yhteydessä tulee Cajanderin »talon- 
poikais- ja työläishallituksen» ministeri, niin samassa yhteydessä mai- 
nitaan (Kaarlo-veljen suulla) Aarnesta tulevan »sosialistiedustaja ensi 
vaaleissa» (s. 256).5$Selvää poliittista radikaalistumista on siis suvun 
piirissä tapahtunut, joskaan Niskavuorella Vanhan emännän ja Mar- 
tan valtakaudella ei ole seurattu ajantapahtumia, ei edes luettu sano- 
malehtiä. Talon isäntäväen henkisen umpioitumisen vastapainona 
mainitaan muonamies Aaltosen valitseminen kunnanvaltuustoon sosia- 
listien ehdokkaana, ja rusthollin kohtaloa 3. näytöksessä ratkaistaes- 
sa korottavat äänensä myös muonamies Nieminen ja hänen poikansa: 
»isännät menee ja isännät tulee, mutta niiden [talojen] Niemiset ja 
Lahtiset ja Järviset pysyvät» (s. 282). Ja jos Aarnen paluun viime 
kädessä ratkaiseekin hänen palava kiintymyksensä maahan, niin sillä 
on myös sosiaalinen motivaationsa: »osoittaa maailmalle, että minä 
työnantajanakin voin elää niin, ettei enää tarvitse lähteä pohjoiseen 
omia Salmisia, Niemisiä ja Järvisiä pakoon». (s. 294)97 

Hengeltään ja osin aiheeltaankin Niskavuori-näytelmiin liittyy 3- 
näytöksinen huvinäytelmä Juurakon Hulda’, kotimaisena ja kan- 
sainvälisenä menestyksenä »Naisten» kanssa kilpaillut suomalainen 
Pygmalion-muunnelma, merkille pantava senkin vuoksi, että sen pää- 
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henkilönä on sivistykseen ja poliittiseen vaikutukseen tarmollaan tien- 
sä raivaava maalaisproletaari. Hulda Juurakko, jonka eri puolueita 
edustavat eduskuntavaliokunnan jäsenet tuomari Soratien (edistys- 
puolue) kotiin iltasella matkatessaan »pelastavat» Espikseltä mukaan- 
sa, on sääksmäkeläinen mökintytär, joka työskenneltyään pappilassa 
ja Niskavuorella sisäkkönä on lähtenyt työnhakuun Helsinkiin 
(kuvittaen havaintoesimerkkinä eduskuntaherrojen väestöpoliittista ja 
maaltapako-ongelmallista keskustelua).*? Tilapäisestä asukista tulee 
poikamies Soratien kotiapulainen, joka käyttää vapaa-aikansa opiske- 
luun ensin työväenopistossa, sitten Yhteiskunnallisessa korkeakoulus- 
sa, kunnes tämä »parlamentin tytär» seitsemän vuotta myöhemmin 
yllättää isäntänsä ja tämän tuttavapiirin yht. kand.-tutkinnolla ja so- 
sialidemokraattisen puolueen kansanedustajaehdokkuudella. Seura- 
piirinaisten skandaalihäly tosin kaataa Huldan ehdokkuuden, mutta 
sen sijalle nousee tuomari Soratien kosinta, johon Hulda lujasti itse- 
näisyytensä puolesta rimpuiltuaan lopulta suostuu. 

Asetelmineen ja ajankohtaisuuksineen — niihin kuuluu helsinki- 
läisesityksessä — valiokuntaherrojen = sosialidemokraattihahmon toi- 
mittaja Purtiaisen (Hugo Hytönen) naamiointi Sasu Punaseksi ja 
Huldan puhelinkeskustelu Sylvi-Kyllikki Kilven kanssa! — Juurakon 
Hulda oli niin punamultahenkinen kuin kuvitella saattaa. Ja jos kysy- 
myksessä oli ylistyslaulu proletaaritytön sivistykselliselle ja sosiaali- 
selle nousulle”, sen patetiikan taittoi Huldan oma pursuava elinvoi- 
ma, hyväntuulisuus ja ideologinen taisteluilo. Tunnustaen Figaron 
aatteelliseksi esi-isäkseen (s. 102) hän laukoo kriittisiä toteamuksia 
niin isännälleen kuin tämän kansanedustajaystäville ja pitää 3. näy- 
töksessä myrkyllisen palopuheensa skandaalinnälkäisille seurapiirinai- 
sille. Hänen opiskelunsa ja sosiaalinen nousunsa on kiinteästi sidottu 
työväenliikkeeseen (sosdem. puolueeseen), jonka toimitsijana (Nais- 
liitto) tai toimittajana (Sosialidemokraatti) hänellä on työpaikkoja 
tarjolla hänen arvostaessaan kuitenkin kansanedustajan titteliä muita 
kunniakkaampana ja puolustaessa viimeiseen asti omaa elämäntehtä- 
väänsä, taistelua omiensa puolesta Soratien kosiskelua vastaan. Eri- 
koisesti wuolijokimainen piirre on tuoda Soratien hieno, sivistynyt 
Connie-täti avioliittoa seuraamaan ja toteamaan, että Hulda on juuri 
se naistyyppi, josta itse J. W. Snellman oli hänelle nuorena tyttönä 
puhunut (s. 158). 

Niskavuoren naisten ja Juurakon Huldan jättiläismenestysten jäl- 
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keen Hella Wuolijoki — tai oikeammin Juhani Tervapää, sillä salani- 
men paljastus tapahtui vasta Niskavuoren leivän esipuheessa syksyllä 
1938 — oli maa johtava näytelmäkirjailija, ilman että häntä yhtä- 
kaikki olisi hyväksytty taantumuksellisten hallitseman Näytelmäkir- 
jailijain liiton jäseneksi.?! Moinen syrjintä tuntui kuitenkin vain yllyt- 
täneen Wuolijoen tuotteliaisuutta. Juurakon Huldan jälkeen sai jo 
s.v. syyskuussa Kansanteatterissa ensiesityksensä 6-kuvaelmainen 
Justiina”, ideologisesti eräs mielenkiintoisimpia kirjailijan kotimai- 
sista oman ajan aiheista. Kiinnostavuutta korostaa tekijän esipuhe, 
jossa hän kertoo järkytyksestään nähdessään muutama vuosi sitten 
O'Neill'in Elektran, joka päättyy talon kaikkien ovien ja ikkunoiden 
sulkemiseen. »Sydäntäni kouri, kun tulin ulos teatterista. Minun koko 
olemukseni huusi tätä ratkaisua vastaan. [-—] minun teki mieli 
huutaa O'Neillin Elektralle: 'Älä sulje ikkunoitasi ja oviasi. Avaa ne 
maailmalle ja ihmisille. [-—] Sure kuolleitasi sillä, että palvelet 
eläviä ihmisiä! [— —] Siinä talossa, jossa Justiina on, ei suljeta ik- 
kunoita, vaan avataan ne selkosen selälleen ihmisille.» (Tämän jäl- 
keen esipuheessa puhutaan mullistuvasta maailmasta, yhteiskuntajär- 
jestelmien välisestä jättiläistaistelusta: tällaisessa maailmassa ei ole 
tilaa yksityisille pikku suruille, niistä on löydettävä ulospääsy.) Esipu- 
heen ikkunat esiintyvät näytelmässä eräänlaisena toistuvana johtomo- 
tiivina: Hilda-rouvan, vamppimaisen parasiitin, huolehtiessa niiden 
sulkemisesta Justiina puhuu ja huolehtii niiden avaamisesta.?? 
Näytelmä tapahtuu »nykyaikana» Harmaalahden kartanossa (osin 
salissa, osin puutarhassa): ajan määritys tarkoittaa kuitenkin 20- 
lukua. Nykytapahtumain taustana ovat tapaukset 20 vuoden takana, 
vuosisadan alussa: silloinen kartanonomistaja senaattori Fredrik Har- 
melius, Snellmanin tuttava, on karkoittanut kodista veljenpoikansa 
varatuomari Robert Harmaalahden yllätettyään tämän vuoteesta kar- 
tanon piian Justiinan kanssa, mutta osasyynä on voinut olla myös po- 
liittinen vastakohta myöntyväisyyspoliitikko Harmeliuksen ja vasta- 
rintaliikkeen johtajan Harmaalahden välillä. Justiina aviottoman Ola- 
vi-poikansa kanssa on saanut jäädä kartanon hoiviin, Justiina nimeno- 
maan rullatuoliin sidotun senaattorska Harmeliuksen, hienostuneen, 
mutta samalla siekailemattoman ja elämänviisaan aristokraatin hoita- 
jana. Talvella 1918, jolloin senaattori on viettänyt yönsä ase vierel- 
lään, sosialidemokraatti Justiina on torjunut punakaartilaiset selittä- 
mällä kartanon kansakunnan omaisuudeksi; senaattori on sitten erot- 
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tamalla kartanon torpat jo ennen vapautuslain voimaantuloa turvan- 
nut Harmaalahden myöhemmiltä rettelöinneiltä. Originellin senaatto- 
rin vastikään kuoltua on ensin loistavan aatteellisen, sitten laki- ja 
hallintomiehen uran suorittanut Robert Harmaalahti palaamassa kar- 
tanoon ottaakseen sen hallintaansa: nuoruudenhairahduksensa unoh- 
taneena, täysi-ikäisestä pojastaan (kartanon puutarhurista) tietämät- 
tömänä ja ristinään avioliitto loiston- ja juhlinnanhimoisen laulajatta- 
ren Hildan kanssa, jonka takia hän on joutunut vaihtamaan tiedemies- 
uran julkiseen menestykseen ja jonka kanssa hänellä on 14-vuotias 
tytär Riika. 

Siinä ainekset draamaan, joka sitten etenee hillityn, tunnollisen 
Justiina-emännöitsijän väistymishalun, Robert-laamannin heräävän 
kunniantunnon ja Justiinaa kohtaan nousevan rakkaudentunteen, Hil- 
dan hysteeristen kohtausten ja halpamaisten juonien (yritys vietellä 
Olavi, mikä johtaa tämän itsemurhayritykseen), senaattorskan elä- 
mänviisaiden neuvojen ja syytösten, Robertin epätoivoisten irtautu- 
mis- ja vapautumisyritysten ja lisäksi vielä kunnon lääkärin moraali- 
sen tuen sekä rovastipariskunnan tekopyhyyden ja juoruilun myötä 
jyrkin kääntein ja konfliktein kohti lopputulemaa: Hildan karkoitusta 
ja Robertin päätöstä seurata Justiinan »tietä taistelevien ihmisten yh- 
teyteen», Justiinan suostumusta jäädä kartanon »museonhoitajaksi» 
sekä senaattorskan, Olavin ja Riikan liittymistä tähän ihmisyhtei- 
söön. 

Justiina-näytelmään kohdistamassaan kielteisessä arvioinnissa Eric 
Olsoni leimasi nimenomaan sen nimiosa-hahmon idealisoinniksi ad 
absurdum.” Epäilemättä Justiina on työläisnaisen ihannehahmo, 
mutta onko hän silti mahdoton? Laamannin tunteilut torjuessaan Jus- 
tiina muistuttaa, että ihmisen kudokset uudistuvat 20 vuoden kulues- 
sa kolmasti ja että he siten ovat aivan eri ihmisiä kuin ne rakastuneet 
nuoret kerran (s. 41); hän sanoo häpeävänsä, että Robert-herra joskus 
on voinut rakastua piikatyttö Tiinaan, jolla oli tarjottavana vain kau- 
nis ruumis (s. 112). Noiden kahden vuosikymmenen aikana Tiinasta 
on kehittynyt Justiina, aivan toinen, kypsä ihminen, poikansa kasvat- 
taja hyväksi työmieheksi, tiedonhaluiseksi nuorukaiseksi ja luokkatie- 
toiseksi sosialistiksi, halvautuneen senaattorskan pätevä hoitaja, kar- 
tanon kaikkitietävä emännöitsija ja suojeleva »varmuuslukko». Hän 
voi kiittää henkisestä kehityksestään elämänviisasta senaattorskaa, 
ehkä myös vapaamielistä lääkäri Steniusta, tämän hengenheimolaista 
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kirkonvastaisessa voltairelaisuudessa; Steniuksen kanssa Justiinalla 
on ollut jopa rakkaussuhde.” Ennen muita Justiina kiittää kehityk- 
sestään kuitenkin »köyhiä ihmisiä», jotka ovat auttaneet häntä »vai- 
keimmassa tilanteessa» ja opettaneet hänelle, että maailmaa on muu- 
tettava, ei hyvitettävä yksilöä (s. 108—112). 

Jo näytelmän alkaessa, Robert-herran paluuta odoteltaessa Justiina 
pitää tehtäväänsä kartanossa päättyneenä aikoen siirtyä tehtaiden 
työväentalon ravintolan emännöitsijäksi, jolloin Olavi pääsisi ammat- 
tikouluun. »Nyt tahdon ihmisten keskuuteen poikani kanssa, niin kau- 
an kuin vielä kykenen tekemään työtä ja ottamaan osaa elämään», 
hän sanoo lääkäriystävälleen (s. 30). Omaatuntoa potevan Robertin 
anteeksipyynnöt ja avuntarjoukset hän torjuu ja kestää mielentyyney- 
dellä Hilda-rouvan halpamaisuudet ja nöyryytykset; vaikein ongelma 
on Olavin suojaaminen toisaalta isänpalvonnalta, toisaalta sokealta 
ihastumiselta Hilda-rouvan taiteeseen. Viisaasti hän torjuu Robertin 
mielenosoitukselliset rakkaustunnustukset, mutta kun tämä on luopu- 
massa »koko ohjelmastaan» ja ehdottaa korvikkeeksi pakoa Justiinan 
kanssa ulkomaille, Justiina ei salaa katkeraa pettymystään: »Jatka 
rauhassa tähänastista elämääsi. Sulje elämän ikkunat. Jatka [— —] 
kaameata salaliittoa elämää vastaan [——].» (s. 166) Robertin sylei- 
ly, paikalle ilmaantuneen Hildan hysteria, Riikan paljastama Hildan 
syyllisyys Olavin itsemurhayritykseen, Robertin yritys kuristaa vai- 
monsa: draamallinen tapahtumain huipennus saa Justiinan heittäyty- 
mään vihollisensa suojaksi: »Et sinä pelasta ihmiskuntaa murhaamal- 
la», hän sanelee Robertille. »Tule ja auta meitä taistelemaan sellaisen 
yhteiskunnan puolesta, jossa ei tuonlaatuisella ihmisellä enää tule ole- 
maan valtaa toisten yli.» (s. 170-171) 

Justiina herätti aikoinaan raivonpurkauksia IKL:n lehdistössä, jos- 
sa se leimattiin ennennäkemättömän pitkälle viedyksi »marxilaisuu- 
den ihailuksi» ja prof. K. S. Laurilassa, joka pamfletissaan Taistelu 
taiteesta ja siveellisyydestä kohdisti sen »sosialistiseen 'siveysoppiin' 
ja yhteiskuntafilosofiaan» yhden rääväisimpiä häväistyksiään. 70- 
luvulla Justiina on noussut uudelleen kiinnostuksen kohteeksi sekä 
puhenäyttämöllä että TV:ssä; viimemainitun esityksen yhteydessä 
Jukka Kajava kirjoitti: »Ei liene ennen Justiinaa, eikä ehkä sen jäl- 
keenkään, klassisen teatterin keinoin, juoninäytelmään pitäytyen ra- 
kennettu meillä niin selkeää luokkakantaista draamaa kuin Wuolijoki 
on tehnyt.»76 
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Työläisnaisen hahmona Justiina on Juurakon Huldan rinnakkaisil- 
miö (tosin vailla tämän huumoria, mutta tuskin silti ohjelmallisempi), 
myöhempien Niskavuori-näytelmien Malviinan edeltäjä. Parissa lä- 
himmässä näytelmässä kirjailija sen sijaan palaa jo tutuksi tulleeseen 

henkilöön: 3-näytöksisessä Vihreässä kullassa ja niini- 
kään 3-näytöksisessä Vastamyrkyssä.?! Näistä edellinen oli äskeisten 
suurmenestysten jälkeen Wuolijoen ensimmäinen vastoinkäyminen — 
ensiesityksen yhteydessä se »suorastaan tapettiin» — ja elokuvaversi- 
onsa ansiosta sillä itse asiassa on romanttisempi maine kuin ansaitsisi- 
kaan. Toisaalta tekijä on maininnut sen »rakkaimmaksi näytelmäk- 
seen»?8, ja sen aihe pohjautuikin varsin ilmeisesti hänen sahanomista- 
jakautensa kokemuksiin ja ajatuksiin seurapiireissä ja tukkityömaalla 
(näytelmä ajoittuu hieman ristiriitaisesti 20- ja 30-luvun taittee- 
seen).?? Päähenkilö vuorineuvoksetar Kristine Bergman joutuu met- 
sän palvojana asteettain yhä jyrkempään ristiriitaan puolisonsa ja tä- 
män ammattitoverien, metsästä vain suurimman taloudellisen hyödyn 
riistävien metsäteollisuuspiirien, kanssa ja löytää tässä liittolaisen (ja 
lopuksi myös uuden rakkauden) karskissa ylimetsänhoitaja Suontaas- 
sa; hauskana lisätekijänä näytelmän ideologisessa kuviossa on tuoma- 
rinrouva Hulda Soratien (o.s. Juurakko) esiintyminen Kristinen opas- 
tajana kohti työväenliikettä ja avioeroa (s. 110)! Selvemmin kuin vuo- 
rineuvos Bergman yksityiskapitalistista metsänriistopolitiikkaa edus- 
taa näytelmässä vuorineuvos Cederlöf, joka uhkaa Suontaata henkilö- 
kohtaisesti (»Te astutte teollisuuden varpaille. Minä varoitan teitä, 
metsänhoitaja, sitä ei ole kukaan rankaisematta tehnyt tässä maassa.» 
s. 107) ja myös työväestöä automatisoinnin seurauksilla, työttömyy- 
dellä ja työväenluokan kutistumisella (s. 110-111). Suontaa puoles- 
taan ennustaa työläisten vaativan koneita palvelemaan myös heitä ei- 
kä vain rahamiehiä, ja neuvoo Kristineä harrastamaan mieluummin 
palkkatarkkailukomiteaa kuin metsäromantiikkaa (s. 110-111). Hän 
saa mielipiteilleen tukea parilta yhtiön metsänhoitajalta (s. 57), mut- 
ta myös tukkijätkiltä (s. 64) ja lausuu itse eräitä näytelmän keskeisiä 
repliikkejä: 
SUONTAA: Metsä ei saisi kuulua muille kuin kansakunnalle. Metsät 
valtion hallintaan, ainakin suunnitelmatalouden alle. Joko te pelästyitte, 
vuorineuvoksetar, tätä sosialisoimisohjelmaa? 


KRISTINE: En ollenkaan. Äänestän sen puolesta asiantuntemuksella. 
(s. 59) 
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Teatteriesityksineen sodan jalkoihin jääneen Vastamyrkky-näytel- 
män on tekijä alaotsikossa määrittänyt »kiltiksi komediaksi», Olsoni 
puolestaan esseessään »bagatelliksi».8? Se ei ole kumpaakaan. 1. näy- 
tös, jossa kunnollisia sairaalatiloja turhaan vaatinut kunnan- ja teh- 
taanlääkäri Kaarina Sarkalahti joutuu konttorin työpöydällä suoritta- 
maan tehdasonnettomuuden uhrin jalan amputoinnin, samaan aikaan 
kun tehtaan johtokunta samoissa tiloissa riitelee tuottavuusnäkökoh- 
dista ja seurapiirirouvat intrigoivat rakkausasioissaan, on vakavaa, 
kärjekästä sosiaalidraamaa ilman komediallisuuden häivää. Komedi- 
allisuutta — kylläkin vähemmän kilttiä — on 2. näytöksessä, jossa 
lääkäri Sarkalahti ja pankinjohtaja Varanko (tehdasyhtiön puheen- 
johtaja) joutuvat autokolarin jäljiltä viettämään yönsä samassa maja- 
talon huoneessa Varangon tietämättä, kuka seuralainen on, ja seu- 
rauksena on sekä eroottisia että sosiaalipoliittisia yhteenottoja, ja 
myös 3. näytöksessä, jossa ratkaisevat välien selvitykset tapahtuvat 
insinööripariskunnan seurapiirikutsuilla.!! Lopputulema — Varanko 
lupaa Sarkalahdelle tämän tehtaalle vaatimat suojalaitteet ja sairaa- 
lan kahden vuoden kuluttua solmittavan avioliiton hintana — ei vai- 
kuta kovinkaan mullistavalta, mutta näytelmän kokonaisasetelma on 
silti paitsi naisasiahenkinen myös laajemmassa mielessä sosiaalinen: 
Kaarina Sarkalahti on lähtöisin tehtaan työväestöstä, ja vaikka hän 
torjuukin »ismit», hän asennoituu ajankohtaisiin kysymyksiin (eroottisia 
lukuunottamatta) ilmeisen vasemmistolaisesti. 

Kahta viimeksi käsiteltyä näytelmää kohdanneiden vastoinkäymis- 
ten jälkeen Wuolijoki palasi varsinaiselle voima-alueelleen 1939-40 
syntyneessä ja 1940 ensiesityksen Kansallisteatterissa saaneessa 3- 
näytöksisessä Niskavuoren nuoressa emännässä (NKL:n moniste)? 
Näytelmäaiheen palautumisessa 1880-luvulle ja sen vahvasti kansal- 
lis-edistyksellisessä ilmapiirissä on nähtävissä osoitus Wuolijoen her- 
kästä sopeutumisesta ajan poliittis-ideologisiin muutoksiin, mutta 
epäilemättä myös omakohtainen tarve selvittää 30-luvun Niskavuor- 
ten ja nimenomaan Vanhan emännän taustaa. Vanha emäntä Loviisa 
o.s. Saaroinen on tässä Niskavuoren rusthollin nuori emäntä, naitu 
myötäjäisrahojensa vuoksi helpottamaan Juhani-isäntää sisarustensa 
maksamisessa pois talosta, mutta pakotettu myös taistelemaan ase- 
mastaan vaimona ja äitinä meijerska Malviinan (Juhanin ylpeän ra- 
kastajattaren ja tämän vanhimman pojan äidin) ja asemastaan emän- 
tänä kälyjensä (nimenomaan kovan ja ilkeän Hetan) kanssa. Jos Ju- 
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hani-isäntä osoittautuu suomalaisen puolueen tukipylvääksi pitäjässä 
(nousten valtiopäivämieheksi) ja sen tuolloisten edistyksellisten kan- 
sallisten ja sosiaalisten tavoitteiden tarmokkaaksi ajajaksi, hän yksi- 
tyisine tunteineen ja intohimoineen paljastuu kuitenkin heikommaksi 
kokemusten lujittaman vaimonsa rinnalla: tämä toimii »kuin susi» 
Malviinan ja tämän pojan karkoittamisessa paikkakunnalta ja omat 
nöyryytyksensä aviopuolison poliittiselle menestykselle uhraamalla 
saavuttaa tämän jolleikaan rakkautta niin kuitenkin arvonannon. 
30-luvun Niskavuoren Vanha emäntä on 80-luvun Nuoressa emän- 
nässä saanut arvoisensa alkuhahmon; se on Wuolijoen vahvimpia 
naisluonteita. Mutta myös itse näytelmä kuuluu Wuolijoen etevim- 
piin; Olsoni on verrannut sen 1. näytöstä eloisuudessa ja värikkyydes- 
sä 1600-luvun hollantilaisiin laatukuvamaalauksiin ja sanonut 2. näy- 
töksen olevan kirjoitettu lähes strindbergiläisellä intensiteetillä. Ja jos 
3. näytös on (kuten Wuolijoella yleensä) Olsonin mukaan muita hei- 
kompi$? — sehän päättyy spektaakkelimaisesti Agaton Meurmanin 
ja Yrjö Koskisen saapumiseen Juhani Niskavuoren voittoa juhlista- 
maan —, ja jos näytelmässä esiintyy joitakin kronologisia ristiriitoja, 
niin ilmeisen pätevästi siinä tulevat esille ajan poliittisen ja kielitais- 
telun yhteiskunnalliset taustatekijät, talonpoikien tukkikaupoilla vau- 
rastuminen ja kerrostuminen, kilpailu arvossa köyhtyvien herraskar- 
tanoiden kanssa (Joensuun kartanon salinkalusto!), taistelu oman suo- 
menkielisen sivistyneistön luomiseksi, mutta myös vaurastuneen ta- 
lonpoikaiston riistäjäasema alas päin, palkollisiin nähden (palkollis- 
sääntö, »kadonneet piiat»). Paitsi Malviinan kohtalo jälkimmäistä 
puolta kuvittaa tämän kaltoin kohdeltu kosiskelija renki Iso-Matti, 
joka Juhanille sinkoaa luokkatietoiset sanat: »Et sinä ole yhtään mi- 
nua parempi...mies niinkuin minäkin, sen kun vaarisi on päässyt pel- 
lonpientareeseen kiinni, eikä mun vaarini ole.» (s. 30) 

Dramatiikkansa kotimaisen ja ulkomaisen menestyksen turvin (jol- 
laista kukaan pohjoismaiden kirjailija ei ollut saavuttanut sitten Ibse- 
nin ja Strindbergin)! Wuolijoki oli saattanut 1938 luopua varsinai- 
sesta liike-elämästä (Suomalaisen Naftan johtokunnan puheenjohta- 
jana). Niskavuori-näytelmien menestys ulottui jopa Natsi-Saksaan- 
kin, kunnes tekijän poliittisten asenteiden paljastuminen aiheutti esi- 
tyssopimuksen irtisanomisen.85 Huolestuminen näytelmiensä vaaran- 
tumisesta politiikan vuoksi sai Wuolijoen marraskuussa 1939 ruotsa- 
laiselle teatterikustantajalleen Arvid Englindille osoittamassaan kir- 
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jeessä torjumaan »mielettömänä» käsityksen, että hän, »kartanono- 
mistajatar, pääkulakki» ja lisäksi »pinttynyt individualisti ja täysin 
kuriton», voisi olla kommunisti, vakuuttaen, ettei sitten vuoden 1914 
ole kuulunut mihinkään poliittiseen puolueeseen. Neuvostoliiton ys- 
tävä hän tunnusti kirjeessä kyllä aina olleensa; eikä hän ollut vain 
taloudellisesti tukenut Suomessa antifasististen pakolaisten pelasta- 
miseksi 30-luvun jälkipuolella järjestettyä toimintaa vaan myös sijoit- 
tanut syksyllä 1939 Marlebäckin kartanon pehtoriksi maanalaisen 
SKP:n maatalousekspertin Yrjö Leinon.8? Sekä Neuvostoliiton ystä- 
vänä että patrioottina Hella Wuolijoki jouluyönä 1939 ulkoministeri 
Tannerille kirjoittamassaan kirjeessä tarjosi palveluksiaan rauhantun- 
nustelijana Tukholmassa, minkä tehtävän hän vanhoine ystävyyssuh- 
teineen lähettiläs Aleksandra Kollontaihin myös pystyi suoritta- 
maan.$ Rauhan tultua, huhtikuussa 1940 Suomeen pakolaisena saa- 
punut Bertolt Brecht päätyi seurueineen Hella Wuolijoen hoiviin 
Marlebäckiin tunnetuin teatterihistoriallisin seurauksin. S.v. syksyl- 
lä pula-ajan vuoksi myyntiin joutuneen Marlebäckin sijalle Wuolijoki 
osti Jokelan kartanon läheltä pääkaupunkia. Jatkosodan aikana ke- 
väällä 1942 sinne saapui desanttina Neuvostoliitosta lähetetty Kerttu 
Nuorteva pannen liikkeelle tapahtumasarjan, joka johti 1943 Hella 
Wuolijoen vangitsemiseen ja tuomitsemiseen kenttäoikeudessa maan- 
petoksesta kuolemaan, minkä sotaylioikeus äänestyksen jälkeen kui- 
tenkin muutti elinkautiseksi kuritushuonetuomioksi.?! Elinkautista ei 
tuomiosta tullut; natsiaseveljeyden ja sotapolitiikan romahdus 1944 
tarjosi Hella Wuolijoelle revanssin ja tilaisuuden kirjailijatyön jatka- 
miseen. 


IV. KIRJALLISIA 
SOSIALIDEMOKRAATTEJA 
30-LUVULLA JA 
SOTAVUOSINA 


1. VANHAN TYÖVÄENLIIKKEEN JA 20-LUVUN 
NIMIÄ VÄLISALMESTA KIVELÄÄN 


V. 1931, talouspulan synkimmässä vaiheessa, Heikki Välisalmi, 
puolueensa kirjallinen kärkimies, luopui Koy Kansanvallan kirjallisen 
johtajan asemasta ennakoiden yhtiön kaunokirjallisen kustannustoi- 
minnan supistumista lähes olemattomiin. Samana vuonna hänet, Kir- 
jailijaliiton johtokunnan jäsen v:sta 1926, valittiin liiton varapuheen- 
johtajaksi, miltä paikalta ja samalla liiton johtokunnasta hänet 1934 
kuitenkin syrjäytettiin arkkikonservatiivi Eino Railon tieltä. Kustan- 
nusalan jätettyään Välisalmi keskittyi lehtimiestyöhön (Sosialidemok- 
raatin toimittajana 1930-35) ja arvostelijatoimintaan senkin jälkeen, 
kun oli vakinaisen toimittajanvakanssin jättänyt.! Koko »ensimmäisen 
tasavallan» ajan hän oli puolueensa kirjallisen toiminnan vaikutusval- 
taisin hahmo, ja samalla hänen omalla tuotannollaan oli suuntaa an- 
tava merkitys. 

Tämän tuotannon yleisessä »oikeistolaisessa» suuntauksessa on Vä- 
lisalmen 1932 yhdessä Veikko Rajakosken (Vainikainen) kanssa jul- 
kaisemalla S-näytöksisellä Raja-näytelmällä poikkeusasema — sen 
henki on kansalliskiihkon ja militarismin vastainen —, mutta kun 
vanhemmalla tekijällä tässä yhteistyössä on ilmeisesti ollut lähinnä 
suojelijan ja viimeistelijän osa, se on asiallista käsitellä nuoremman 
tekijän muun tuotannon yhteydessä. Aitoa Välisalmea edustaa novel- 
likokoelma Elämän maantiellä (AAK 1935), jonka laajin yksikkö, 
80-sivuinen »Uuteen elämään», liikkuu tekijälle läheisessä talonpoi- 
kaisessa miljöössä aiheen — talonisännän tyrannihahmon nujertava 
vaikutus poikaan ja perheeseen — ollessa kuitenkin tällä kertaa kau- 
kana idyllistä. Näkemys on moralistinen, ei sosiaalinen, ja sama kos- 
kee muita kokoelman kertomuksia; sen pakinoissa ja luonnonkuvauk- 
sissa taas liikutaan Juhani Ahon lastujen urilla, ja kokonaisuutena 
teoksen henki on ällistyttävän vanhoillinen. 

Seuraavana vuonna ilmestyneessä runokokoelmassa — neljännessä 
ja viimeisessä — nimeltä Täysi päivä (Kansanvalta 1935) Välisalmi 
kehittelee (selvimmin johdantorunossa) kypsän miehuusiän elämän- 
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näköalaa. Leimaa antavana piirteenä on juhlarunojen ja -kantaattien 
monilukuisuus; nämä tekstit (»Työn heimon laulu», »Heimoni juhla- 
päivänä», »Elämän virta», »Kaupunki ja ihminen», »Ihmisen polku», 
»Hämeen laulu», »Maan sävel», lisäksi työväenliikkeen 50-vuotistaipa- 
leelle omistettu laaja puhekuororuno »Taistelun tuoksinasta») kerto- 
vat kirjoittajansa asemasta SDP:n virallisena juhlarunoilijana, mutta 
sisältävät runsaan retoriikan ohella myös todisteita runoilijan jatku- 
vasta kosketuksesta työväen luokkaliikkeen henkiseen perinteeseen ja 
uusia löytöjä ja ratkaisuja työväen runouden kehittämisessä. Köyhä- 
listöläistä kurjuudenkuvausta edustaa runo »Äiti sairaalle lapselleen», 
kun taas v:lta 1932 peräisin olevassa »Laki»-runossa Odillon Barrot 
-mottoineen voi ounastella pettymystä ja kritiikkiä puolueen muodol- 
lisesta laillisuuslinjasta Lapuan vuosina.? Kokoelmaan sisältyvät ru- 
nokäännökset (mm. Artur Lundkvist) osoittavat Välisalmen tutustu- 
neen myös Ruotsin modernismiin; omissa runoissaan hän kuitenkin 
noudattaa perinteistä sidottua tai puolisidottua mittaa, ja milloin hän 
kokeilee vapaata rytmiä, tulokset jäävät puiseviksi ja abstrakteiksi. 
Oma erikoinen mielenkiintonsa on Välisalmen välirauhan aikana 
julkaisemalla romaanilla Toinen porras (AAK 1940): kysymyksessä 
on kaupunkiympäristössä liikkuva työläisneitosen kehityskuvaus, la- 
jissaan ainoa hänen tuotannossaan. Ei toki yhteiskunnallisesti aktiivi- 
nen ja kapinallinen, päinvastoin: romaanin päähenkilö Irene Vaisto 
[sic!], sörkkäläisen työläiskodin ainoa lapsi, on äitinsä hemmottelema- 
na päässyt opin tielle, mutta keskikoulun käytyään havittelee irtautu- 
mista ankeasta työläisympäristöstään ja pääsemistä oikopäätä hienok- 
si konttorineitoseksi. Elvira Willmanin vuosisadanalun Lyy/i-näytel- 
män alkuasetelma toistuu siis tässä vielä 30-luvun tilanteessa, ja teki- 
jä näkee siinä työläistytön »luonnollisen» pyrkimyksen irti sosiaalises- 
ta taustastaan (s. 164). Irenen pikkuporvarillista elämänkuvaa valot- 
tavat myös hänen varhaiset eroottiset kontaktinsa: koulutoveri Taisto 
Neuvola, heikkohermoinen, mutta avulias virkamieskodin poika, on 
hänestä lapsellinen, Reino Valo [huom. edelleen vihjailevat henkilöni- 
met], urheileva, työväenopistossa opiskeleva, poliittisesti tietoinen 
ammattityöläinen, joka yrittää herättää Irenessä aatteellisia harras- 
tuksia, on hänestä paitsi mielipiteiltään myös isoine käsineen liian 
proletaarinen! Nousun haaveissaan Irene kuitenkin katkerasti pettyy: 
30-luvun alun pulavuosina hän etsii turhaan konttorityötä (kiristy- 
neessä tilanteessa hänet selitetään epäpäteväksi tai työtä järjestettäi- 
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siin vain lemmensuhteen hinnalla), ja Elannossa tarjolla olleet työt 
maitokaupassa tai lihatiskissä hän torjuu alentavina. Lopulta hänen 
on yhtäkaikki tyydyttävä suuren tavaratalon (Stockmanin) hissitytön 
asemaan, lisäetuna »hieno» elämänympäristö, mutta myös eroottinen 
lähentely sekä esimiesten että asiakkaiden taholta. Suuren tavarata- 
lon työntekijähierarkiassa hän on pohjimmaisena: »Hän on täällä työ- 
läinen, erikoisella puvulla merkitty osa sitä koneistoa, joka toimii 
toisten mukavuudeksi; hänellä itsellään ei ole mitään oikeutta olla ja 
elää niinkuin nuo toiset.» (s. 132) 

Nousukasunelman romahdus, sorronalainen asema ei herätä Irenes- 
sä luokkatietoisuutta; henkistä lohtua ja kehitystä hän löytää tavara- 
talon asiakkaan, 50-vuotiaan sairaalloisen lehtori-kirjailijan Antti Sa- 
ven, hiljaisesta ihailusta, vähitellen kehittyvästä ystävyydestä ja vih- 
doin rakkaussuhteesta, jossa Irene tarjoaa nuoren ruumiinsa vastalah- 
jaksi Saven, alistuneen, elämänviisaan kapinoitsijan, henkisistä an- 
neista. Ulkomaanmatkallaan sairas kirjailija (ehkäpä tekijän alter 
ego) kuolee, mutta hänen vaikutuksensa Ireneen jää pysyväksi: tämä 
tuntee henkisesti kasvaneensa, pystyy uudella tavalla suhtautumaan 
työhönsä ja omaksuu myös kodissaan työtoverin, ei passattavan nei- 
din roolin. Silti ei Reino Valon edustama aktiivinen, valistunut työ- 
läismaailma näytä tulleen Irenelle aikaisempaa läheisemmäksi. Väli- 
salmen »proletaarinen kehitysromaani» onkin näkemykseltään lähinnä 
moralistis-psykologinen sosiaalisen aineksen jäädessä toissijaiseksi; 
työläistytön kehityskuvauksena se on verrattavissa Tyyne Maija Sal- 
misen tehtaantyttöromaaneihin, mutta on sosiaalisesti niitäkin sovin- 
naisempi. 

Näytteenä siitä, miten pitkälle oikeistososialidemokratia saattoi so- 
tavuosina antautumisessa porvarilliselle aatemaailmalle, patriotismin 
ja kansallisen kohtaloyhteyden ylistyksessä mennä, on Välisalmen v. 
1941 valmistunut 4-näytöksinen Kohtalon tähdet (NKL:n moniste). 
Näytelmän tapahtuma-aika on talvisodan aatosta välirauhan kevää- 
seen ja tapahtumapaikkoina työmies Mäenpää koti, vuorineuvos Ala- 
van työhuone, karjalaispirtti rintaman selustassa sekä sotilassairaala. 

Tehtaan työmies Kustaa Mäenpää on perheensä patriarkka, joka 
1918 on taistellut valkoisella puolella (vrt. HV, joka tammikuussa 
1918 ainoana sosdem. eduskuntaryhmän jäsenenä äänesti porvarilli- 
sen järjestysvallan puolesta), mutta julkisesti anteeksi pyydettyään on 
osallistunut työväenliikkeeseen ja talvisodan aattoon mennessä tyys- 


ten luopunut luokkataisteluasenteista kuten myös hänen vaimonsa 
Amalia, poikansa Väinö ja tyttärensä Eeva. Vuorineuvos-työnantajan 
kanssa syksyllä -39 käydyissä palkkaneuvotteluissa Mäenpää yhteis- 
vastuun hengessä osallistuu »nuorten» ja »jyrkkien» liiallisten» vaati- 
musten torjumiseen.? Jyrkän tuomitsevasti hän asennoituu työtove- 
riinsa ja tyttärensä seuralaiseen Erkki Viuhkolaan, joka menetettyään 
isänsä v:n -18 valkoisessa terrorissa edustaa katkeraa luokkavihaa ja 
jyrkkää toimintalinjaa, mutta myös poikaansa Eeroon, joka pasifisti- 
na sanoo kieltäytyvänsä aseesta ja jonka isä tällöin leimaa penikaksi 
ja pelkuriksi.* Kommunisteja Mäenpää pitää joko rikollisina tai hul- 
luina. (Hänen elämänkatsomukseensa sisältyy sekin viisaus, että vai- 
mon paikka on keittiössä!) 

Eevan vaikutuksesta syvään aatteelliseen kriisiin joutuva Viuhkola 
etsiytyy sodan sytyttyä vapaaehtoisena rintamalle kohdaten taistelu- 
tauon aikana (3. näytös) Eevan muonituslottana. Samaan joukko- 
osastoon saapuvat täydennysmiehinä myös Eero (yhä aseesta kieltäy- 
tyen) sekä Tauno, vuorineuvoksen sotaintoinen poika. Saunassa mie- 
het ihastelevat yhdessäoloa »kuin saman perheen jäseninä», herran ja 
työmiehen taistelua rinnakkain ilman mitään yhteiskunnallista eroa 
(s. 72). Kun asevelifraseologiaan tympääntynyt Eero tunnustautuu 
pasifistiksi, hän joutuu painostuksen kohteeksi; rintamahälyytyksen 
tultua hänet uhataan viedä hyökkäykseen väkisin, jolloin hän lähtee, 
mutta aseitta. 4. näytöksessä tapaamme hänet sotilassairaalassa: pal- 
jain käsin vihollista vastaan käynyt nuorukainen makaa haavoittunee- 
na ja kuristaa edelleen tyynyään vihollisena! Niinikään haavoittunut 
Viuhkola ylistää puolestaan sotaa, joka on tehnyt hänestä »yhden ja 
kokonaisen kansan jäsenen» (s. 96). Murheen aiheena on sodan päät- 
tyminen Moskovan rauhansopimukseen: »Mitä varten tehtiin rauha, 
kun siitä tuli niin onneton?» kysyy eräs haavoittuneista (s. 89, vrt. s. 
96), ja myös Eeron kasvoille leviää tuska, kun hän kuulee rauhan 
tulleen: »Maa on raajarikko.» (s. 110) Hän syyttää rauhasta itseään, 
hän tuntee itsensä syylliseksi isänsä edessä, mutta saa anteeksiannon 
ja tunnustetaan aseveljeksi (s. 106-107). Väinö on saanut surmansa 
kotirintamalla, mutta myös vuorineuvos on menettänyt poikansa, ai- 
noansa: Runebergin »Pilven veikon» sankarillisiin sfääreihin kohoten 
eräs haavoittuneista, viisipäisen veljessarjan jäsen, toivottelee, että jo- 
ku heistä olisi saanut kaatua vuorineuvoksen pojan edestä! (s. 113) 
Loppusanat lausuu Eero (kädet isän käsissä): »Minä olen sinun ja 
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yhteisen isänmaamme kuuliainen poika.» (s. 113) 

Moinen epääaito sankariluomus saattoi olla peräisin vain kotirinta- 
malta ja — lienee lisättävä — vain sosdem. oikeiston piiristä!5 Väli- 
salmen draamallinen sotapropaganda ei kuitenkaan rajoittunut Koh- 
talon tähtiin, sitä seurasi 1944 Propaganda-aseveljien näytelmäsarjas- 
sa 1-näytöksinen Desantti, jossa tosin pilaillaan maaseudulla levin- 
neen desanttihysterian kustannuksella, mutta levitetään samalla neu- 
vostovastaisuutta. Näytelmän alikersantti-sankari näkee sodan »pyhä- 
nä» taisteluna »olemassaolon puolesta» (s. 8) ja Vuohiska ryssät paka- 
noina, joiden naapuruus on kansallinen onnettomuus (s. 13) ja joita 
(aviomiehen rintamakirjeiden mukaan) ammutaankin kymmenentu- 
hatta päivässä (s. 14). 

Eräs sota-ajan sosiaalinen kysymys — sotainvalidien maansaanti — 
on ongelmana Välisalmen 2-näytöksisessä Uusi henki täyttää maan 
(Propaganda-aseveljet 1944, 2. p. Tammi 1946), jonka tapahtumat 
sijoittuvat välirauhan syksyyn 1940 ja jatkosodan kevääseen 1942. 
Sukuylpeä, vanhoillinen Töyrylän isäntä torjuu ensin tylysti kunnane- 
simiehen ja sosialidemokraattisen suutari Heiskan vetoomuksen maan 
luovuttamisesta talvisodan invalideille ja osoittaa samalla jälkimmäis- 
tä kohtaan avointa luokkavihaa, mutta puolitoista vuotta myöhemmin 
on tilanne muuttunut: myös talon oma poika Urho on palannut sodas- 
ta invalidina asettuen vaatimaan maanomistusoikeuden tarkistamista 
(»Liikamaan omistaminen on vääryyttä, ja se on korjattava! Nyt uusi 
henki täyttää maan. Teidän aikanne on ollutta ja mennyttä.» s. 47- 
48), ja kun toinen poika Vilho vastoin odotuksia selviää sotasairaalas- 
sa hengissä leikkauksesta, isä on vihdoin kypsä mielenmuutokseen. 
Merkillepantava on näytelmässä ilmenevä kielteinen asenne jatkoso- 
taan: 2. näytöksen alussa Urho toteaa isälleen Suomen sekaantuneen 
sodankäynnissään »sellaiseen vyyhteen», että »harhailemme ikäänkuin 
umpisokkelossa» (s. 45), ja karjalaispakolainen Erkki, sotainvalidi, 
tuumii Töyrylän Hanna-tyttärelle, morsiamelleen: »Me olemme yltiö- 
päisyydessämme ottaneet liian suuren urakan. Kääpiö ei voi kukistaa 
jättiläistä. [— —] Se liittolainen on lopulta meidän turmiomme. Se 
i asialla ja aikoo orjuuttaa koko Euroopan.» (s. 57) Ilmei- 
sesti kirjailija on vähinerin itsekin heräämässä sotaintonsa houreista!* 

Välisalmen rinnalla hänen aikaisempi runoilija-parivaljakkonsa 
Jussi Raitio? jäi 30- ja 40-luvuilla kaunokirjailijana varjoon, joskin 
hän kartutti tuotantoaan lukuisilla työväenyhdistysten, osuusliikkei- 


den ja muiden järjestöjen historiikeilla (mm. Helsingin työväenyhdis- 
tys 50 vuotta, 1934, sekä Työväen sanomalehdet ja sanomalehtimie- 
het, 1947) sekä vasta sotavuosina julkisuuteen päässeillä maanpako- 
laismuistelmillaan (Uralin kahden puolen, 1943). Helsinkiin ensin 
Sosialidemokraatin toimittajaksi 1933 ja sitten Kuluttajan Lehden 
päätoimittajaksi 1934 siirtynyt Raitio esiintyi jatkuvasti tilapäärunoi- 
lijana puolueensa lehdissä ja määräaikaisjulkaisuissa, mutta julkaisi 
enää vain yhden varsinaisen runokokoelman Työ kättemme ja hen- 
kemme (1943), sekin pääosin lausuntarunoja (sen ohella sentään kol- 
me lasten runo- ja satukirjaa v. 1943—45). 

Vuoden 1943 lausuntarunokokoelmassa kohtaamme aaterunoja — 
työn ylistystä, työväen nousun kuvailua, taistelulauluja — perintei- 
seen tapaan, kylläkin muodollisesti viimeisteltyjä. Näiden rinnalla 
myös Raitio on joutunut uhraamaan ajan hengelle, mistä näytteenä 
ovat kokoelman demokraattisisänmaalliset sota-aiheet (rinnakkaisil- 
miönä muistelmateoksen elokuussa —43 päivätyn esipuheen »kansayh- 
teisö»-termi). Ehkä parastaan Raitio edelleenkin antaa kertovissa ai- 
heissä kuten runossa »Muurari Johansson», jossa aiheena on raken- 
nustöiden lopettaminen juhannusjuhlien alkaessa ja jossa laatukuva- 
huumori yhtyy hillittyyn sosiaaliseen patetiikkaan, ja Työn juhlaan 
1945 kirjoitetussa »Sorvari-porvarissa», jossa aiemmasta tuttu teema, 
ent. työväen aktiivisen järjestömiehen luopumus ja kiipeäminen sota- 
keinottelijana, romukaupalla »yhteiskuntaa säilyttäväksi» kauppaneu- 
vos-ponssariksi, saa herkullisen toteutuksen. Näytteenä Raition toi- 
sesta perinteisestä runolaadusta, hieman sentimentaalista kurjuuden- 
kuvauksesta yhtyneenä yhteiskuntaan ja kirkkoon kohdistuvaan syy- 
tökseen, on kokoelman runo »Jouluilta»: sarja avunpyytäjän ovikellon 
soittoja juhlailtana, sosiaalisia nöyryytystilanteita, tylyä torjumista ja 
kaiken yllä kirkonkellon perinteinen juhlava lupaus. 

Verrattuna Välisalmeen ja Raitioon, 30- ja 40-lukujen SDP:n viral- 
lisiin juhlarunoilijoihin, Toivo Järvisen (T. S. Vehkakorven)? ase- 
ma ja asenteet ovat toiset: kuten 20-luvulla hän edelleen aika-ajoin 
muistuttaa lehtikirjoituksissaan (esim. »Mitä meillä olisi tehtävä pro- 
letaarikirjallisuuden aikaansaamiseksi», Sosialidemokraatti 20.11.— 
35) työläiskirjallisuuden asemasta, nyt kuitenkin pessimistisessä sä- 
vyssä (»sen edistämiseksi on tehty tuskin mitään»), ja samalla työvä- 
enliikkeen (so. SDP:n) oman kustannustoiminnan lamatilasta ja oman 
aikakauslehden puuttumisesta; hänen samanaikaisessa runotuotannos- 
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saan oli synkkä, katkera sävy. Jöröys, erakkomaisuus ja synkkämieli- 
syys kuuluivat Järvisen perusluonteeseen, mutta niitä ilmeisesti sy- 
vensi v. 1931 saatu katkera, hermoromahdukseen johtanut kokemus, 
ylirasittuneen toimittajan Sosialidemokraatista saama lomautus ja sa- 
man tien lopputili, jota myöhempi kiinnitys lehden oikolukijaksi tus- 
kin hyvitti.!? Voimakastahtoisen, tarmokkaan ja kaunokirjailijana 30- 
ja 40-luvuilla tuotteliaan puolison Martta Salmela-Järvisen (avioliitto 
1934) syrjäänvetäytyvä runoilija saattoi kokea henkisenä tukenaan ja 
kannustajanaan, mutta myös ylivoimassaan lamauttavana; merkille- 
pantava on näiden kahden »proletaarisesti» kaunainen asenne 30- 
luvun tulenkantajiin, ass-läisiin ja kiilalaisiin, joissa nähtiin 20-luvun 
»tulenkantajakeikareiden» seuraajia.!! 

Omia kokoelmia jo ensi kymmenluvulla runoilijana esiintynyt Toi- 
vo Järvinen (nimellä T. S. Vehkakorpi) sai nyt vasta julkisuuteen: ko- 
koelman Kaukainen kajastus (jakajana Kansanvalta) 1934 ja kokoel- 
man Kohtalon tuuli (Otava) 1943.!? Edellinen sisältää runoja 1910- 
luvulta saakka, mutta samalla on merkillepantavaa, että suunnilleen 
puolet sen runoista on vapaamittaisia, joten Järvinen on asennoitunut 
ennakkoluulottomasti 20-luvun modernismin muotouudistukseen, vie- 
läpä on myönnettävä, että hänen vapaarytmiset runonsa saattavat 
joissakin tapauksissa olla melko luonteviakin, joskin vailla ytimek- 
kyyttä.!3 Kokoelman yleishenki on pettynyt, pessimistinen, taakse- 
päin kääntynyt; tämä asenne voi ilmetä luopiokapinallisuuteen koh- 
distuvana satiirina (» Vaiennut 'huutavanääni'»), mutta myös suora- 
naisena itsetunnustuksena kuten runossa »Kuihtuneet siivet»: kerran 
oli nähnyt uljaita unia, nyt ei unessakaan pääse irtautumaan maanka- 
marasta. Runsaan persoonallisen ja yleisinhimillisen aineksen rinnalla 
kokoelmassa on myös sosiaalinen ja aatteellinen elementti, parhaim- 
millaan voimakaskin. Se saattaa toisessa ääripisteessään edustaa pe- 
rinteistä kurjuudenkuvailua (»Aarreaitta», suurkaupunkikuva jätelaa- 
tikon pöyhijöistä),!! mutta toisessa tavoittaa ajankohtaisen talouspu- 
lan tilanteen (»Toivottomuudessa»): 


Moni tehtaanpiippu on sammuksissa, 

monet ihmiset katuja kulkevat: ei ole kiirettä työhön. 
On heillä nyt leipä ylinnä unelmissa, 

mut unelmat yhä uudestaan peittyvät yöhön. 


Hätä, toivottomuus yhä yltyy miljoonain, 

mut yhteiskunnan huipuilta jäätynyt järki 
alas katsoo niinkuin rikollislaumaan vain, 
ja sen katseella on teräspistimen tunnoton kärki. 


Vapaata mittaa suljetun rinnalla tapaamme myös sotavuosien kokoel- 
massa Kohtalon tuuli, jota muuten leimaa huomattava muodollinen 
valmius ja eräänlainen impressionistinen visuaalisuus. Kokoelman 
henki on entistäkin pessimistisempi, väsynyt, idylliin ja luontoon 
kääntynyt. Sosiaalinen, työväenaatteinen aines on — ehkä kustanta- 
jankin vaikutuksesta — supistunut minimiin; sitä edustaa perinteinen 
korpikurjuuden kuvailu »Hallan henki».!5 Sodan aatemaailmalle jou- 
tuu Järvinenkin kokoelmassaan uhraamaan, siitä huolimatta että tal- 
visodan syttyminen oli merkinnyt hänelle uutta hermoromahdusta.!* 
Kokoelman VI sikermään sisältyy sellaisia runoja kuin »Kohisee an- 
kara myrsky» (suursota), Hymni hymnille» (sankarit), »Laulu Suo- 
melle» ja » Verta ovat vuotaneet unelmamme» (kansallinen puolustus- 
taistelu). Viitteellinen on nimirunoon sisältyvä ajatus, että tuuli on 
runoilijaa voimakkaampi ja lennättää »monet rakkaat ajatukset» 
mennessään. Kokoelmaan sisältyvät Andersson-, Jändel- ja Martin- 
son-käännökset osoittavat myös Järvisen ammentaneen herätteitä 
Ruotsin proletaarirunoudesta. 

Järvisen sotavuosien lehtirunouteen sisältyy tuotteita, joissa ahdas- 
mielisyyteen suunnataan päättäväinen tuomio (»Laulu ihmiselle» 
Työläisnuorisossa 1939, »Ahdasmielisyydelle» Toverittaressa 1941), 
mutta eniten huomiota herättää sodanvastainen, vapaamittainen 
»Tahtoisin huutaa» (Työväen Joulualbumi 1943):!7 


Tahtoisin huutaa, 
tahtoisin huutaa kaikille ihmissydämille, 
jotka värisevät maapallon ympärillä, 
että he riisuisivat vihan ja kovuuden panssarin 
ja sykkisivät iloa toisilleen, 
että ruokkisivat kaikkia pieniä lapsensydämiä 
hellyyden ravinnolla, 
jotta miljoonat ja taas miljoonat 

hyvän tahdon hymyvalkeat 
syttyisivät palamaan maapallon ympärillä. 


Ahdistunut, sulkeutunut runoilija on tässä tavoittanut poikkeukselli- 
sen avoimen runollisen ilmauksen. Sen sijaan ei hänen sodanjälkeises- 
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sä runoudessaan (»runoja läpi vuosikymmenten») juuri ilmene muu- 
tosta hänen aikaisempaan runouteensa verraten: hallitsevana on pessi- 
mismi ja elämän turhuuden tunto. 

20-luvulla kummassakin työväenleirissä toiminut, vuodesta 1928 
liikenneonnettomuudessa 1937 tapahtuneeseen kuolemaansa saakka 
Sosialidemokraatin oikolukijana työskennellyt Emil Lindahl sai 
kuolinvuonnaan julkisuuteen toisen runokokoelmansa Nouse, aurinko 
(Työläisnuorisoliitto).'$ Kokoelmaa rasittaa Lindahlin juhla- ja ohjel- 
marunoihin 20-luvun lopulla pesiytynyt epäaito antikisoiva ja mytolo- 
gisoiva koristeellisuus: niin esimerkiksi » Veljeslaulu» on lastattu mitä 
sekalaisimmilla korukuvilla Fenix-linnusta Sammon, Louhen, Kuller- 
von ja Apson kautta raamatulliseen pääsinpäivään saakka, ja puhe- 
kuororuno »Uusi Prometheus» ahdettu täyteen muinaiskreikkalaista 
mytologiaa, johon sen työläislukijoilla tai -kuulijoilla tuskin saattoi 
olla mitään kosketusta. Toinen Nouse, aurinko -kokoelmaa leimaava 
piirre on sen vapaamittaisuus, täsmällisemmin sanottuna yritys va- 
paamittaisuuteen, sillä uuden runomuodon avainta Lindahl ei onnis- 
tunut löytämään; tulos on puiseva ja koliseva kuten kokoelman nimi- 
runossa: 


Täällä on niin tunkkaista, 
täällä on niin ahdistavaa... 


Maa kumisee rautaisena askeltemme alla. 
Ilma, jota hengitämme, huokuu raakuutta 
ja vihamielisyyttä. 

Ihmiset ovat tulleet hämäräsokeiksi: 

he eivät tunne toisiansa. 


Parhaiten runoilija tuntuu onnistuneen eräissä rakenteeltaan yksin- 
kertaisissa sosiaalisissa aiheissa kuten »Työ» ja »Työttömyys»; kourai- 
sevinta löydämme kuitenkin jälleen yksilöllisessä tilityksessä (»Kilvoi- 
tuksen tulos»): 


Tappioita tuottaneista nuoruustaisteluista 
sain sairaaks lyötyyn sieluuni 

vain iskutunnon herkän. 

[<] 

Kilvoituksen tulos 

sama kuin koirankin: vanhaa sietää harva, 
pian isäntänsä pöydän alta 

potkitaan se ulos.!? 
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20-luvun tamperelainen työläisrunoilija Toivo A. Lehtinen? 
puolestaan saattoi 30-luvun lopulta olevassa, mahdollisesti työväen 
vappujuhlaan kirjoitetussa runokuvaelmassaan Tehdaskaupungin sa- 
tu osoittaa voimakasta luokkapaatosta ja myös melko tehokasta va- 
paan mitan käyttöä: 


Miljoonat kädet 
kurkottavat tänään yli maapallon, 

miljoonat kädet 

nyt etsivät toistensa tukea — 

vanhusten vapisevat, työn lyöttämät kädet, 
väkevien miesten raudankovat kourat, 

jotka pitävät päivällä muurauslaastaa 

tai heiluttavat kuokkaa, kivestä tai vasaraa — 
hennot ja kuihtuneet naissormet, 

jotka alati on kytketty koneiden luokse — 
nuorukaisten arat ja tottumattomat kädet, 

nuo kädet, joiden varaan on jääpä tulevaisuus — 
kaikki ne tänään tahtovat yhteen tulla. 


Vapaamittaista puhekuorojaksoa olivat edeltäneet solistien — Esilau- 
sujan, Tytön, Miehen jne. — mitalliset, tamperelaisen työväenluokan 
sorronalaisuudesta ja kurjuudesta kertovat runojaksot, ja orkesterio- 
suuden (Kansainvälinen) jälkeen kuvaelma päättyy vapaamittaiseen 
kuoro-osuuteen: 


Kuulkaa, tanner tömisee idästä länteen, 
pohjoisesta etelään, 

yli maanpiirin! 

Te nähkää sorretun heimomme ylösnousemus suuri, 
punaviirien, liehuvain taistelutunnusten päivä. 
Tulevaisuuden toivon ja odotusriemuisen kevään 
valtava, elämäntäyteinen päivä!?! 


Jos Lehtisen runokuvaelma liittyy 30-luvulla työväenliikkeeseen le- 
vinneeseen puhekuoroharrastukseen, niin jo vanhan työväenliikkeen 
kirjallisuudessa vaikuttanut | hämeenlinnalaissyntyinen Vihtori 
Huhta (1882-1961), ammatiltaan latoja ja lehtimies ja nimeno- 
maan vanhoilla päivillään aktiivinen nuorisoliittolainen, jatkaa 30- 
luvulla 20-luvun vasemmistotyöväenliikkeessä syntynyttä satiirista ki- 
sällilauluperinnettä sosialidemokraattisen liikkeen piirissä. Hänen ki- 
sälliryhmä Tapanilan Hyrskynmyrskylle ja sosdem. työläisnuorisolii- 


137 


tolle nimimerkillä H. Käpälämäki (jossakin tapauksessa myös Kalle 
Kurikainen) kirjoittamissaan pilkkalauluissa käytettiin totuttuun ta- 
paan suosittuja muotisäveliä, ja ivan kohteina olivat ensi sijassa La- 
puanliikkeen ja sen seuraajan IKL:n edesottamukset. Pilkkalauluis- 
saan Huhta hyödynsi taitavasti ajan poliittisia iskulauseita, joissakin 
tapauksia taisi sellaisia luodakin. Niin suojeluskuntalaisten » Vöyrin 
marssin» säveleeseen Mäntsälän kapinan aikoihin kirjoitetussa »Poli- 
tiikan nakkipeliä» -laulussa (»Suojeluskunnat Suomenmaassa järjes- 
tystä vaati...»), niin »Karjalan ratsujääkärien marssin» säveleeseen 
kirjoitetussa »Meillä Vihtori» -laulussa (»Heillä Hitleri, meillä Vihto- 
ri...»), niin »Kallaves»-laulun säveleeseen savon murteella kirjoitetus- 
sa »Pappi pulassa» -laulussa, jossa ivan kohteena on IKL:n (ja nime- 
nomaan sen pappisedustajan Eljas Simojoen) uhkailu poliittisten vas- 
tustajien sulkemisesta Petsamon Heinäsaareen keskitysleiriin, niin 
P. E. Svinhufvudin tappiota v:n 1937 presidentinvaalissa ivailevassa 
»Tuutulaulussa» (»Lähtö tuli meidän vanhalle / Ukko Pekalle»).? 
Näytteenä H. Käpälämäen kisällilaulusta voisi olla v:n 1939 eduskun- 
tavaalitaistelua varten kirjoitettu »Tän kylän Mantan piirilaulu» 
(sävel: sotilaslaulu »Eikä me olla veljeksiä»): 


Älä tule minua narraamaan Eihän niistä oo herraskeljuista 


sinä friiari kokomusta, köyhälle ystäväksi, 

jala jallai... jala jallai... 

friiari kokomusta. köyhälle ystäväksi. 

Mun vaalilippuuni kirjoitettua Eikä se kelpaa piikalikka 
en minä huoli susta, kartanon miniäksi, 

jala jallai... jala jallai... 


Runoilija-kertoja-näytelmäkirjailija Välisalmen ja edellä käsitelty- 
jen runomuodon viljelijäin ohella 30-luvun »vanhojen» sosialidemok- 
raattien piiriin kuului myös pelkästään tai lähes pelkästään näytelmä- 
kirjailijoina esiintyneitä, näistä useimmat vakavan yhteiskunnallisen 
jöitä kuten Toivo Raita, Aarre Linnala, Väinö Syvän- 
inen, Eino H. Ahti ja Eetu Kivelä, joista pari 
(Syvänne, Kekäläinen) kuitenkin tuotti myös kevyttä viihdettä ja jois- 
ta yksi, Ahti, esiintyi myös kertojana. Näytelmäkirjailijoista merkit- 
tävinä voidaan pitää Raitaa ja Kivelää. 

V. 1933 kuolleen Toivo Raidan viimeinen näytelmä, 6-kuvael- 
mainen Näkymätön ohjaaja (SNKL moniste 1932-33) kuuluu hä- 
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nen yhteiskunnallisesti mielenkiintoisimpiinsa, jolleikaan taiteellisesti 
merkittävimpiin; kysymyksessä on palaaminen polttavan poliittiseen 
ajankohtaisuuteen. Näytelmän tapahtumat sijoittuvat 20- ja 30-luvun 
taitteeseen (puhutaan muilutuksista), paikkakunnalle, jota suuri teol- 
lisuuslaitos hallitsee, ja nimenomaan Rannan työläisperheeseen, jota 
vastoinkäymiset ankarasti koettelevat. 1. kuvaelmassa perheenisä saa 
surmansa tehtaan koneissa ja saman tehtaan palveluksessa olevat 
omaiset — puoliso Irene, tehtaalaislapset Aliisa ja Valto sekä kontto- 
ristiksi koulutettu Irja-tytär — joutuvat konfliktiin tapausta poliisi- 
maisen tylysti hoitavan työnjohdon kanssa. Tehdas haluaa varmistaa 
kiinnityksensä Rannan perheen tehtaan maalle ja tehtaan lainoin ra- 
kentamaan asuinmökkiin (s.o. pakottaa perheen orjasopimukseen), ja 
omalla tahollaan kiristää kauppias Lahtinen velkasaataviaan (2. 
kuv.). Syntyneessä tilanteessa paljastuvat perheenjäsenten erilaiset 
ideologiset asenteet. Äidin ollessa alistunut, sovinnollinen, perheen 
koossapysymisestä huolehtivat emo, Valto puolestaan on kapinoitsija, 
joka isän kuoleman vuoksi jättää työpaikkansa ja ryhtyy kokoamaan 
tehtaan työläisiä kumoukselliseen, kommunistiseen toimintaan saa- 
vuttamatta kuitenkaan vastakaikua (3. kuv.). Opintielle päässyttä Ir- 
ja-sisartaan Valto syyttää porvarillistuneeksi kiipijäksi. Pelkästään 
erotiikasta kiinnostunut Aliisa ryhtyy työtoverinsa Uunon kanssa avo- 
liittoon, jossa yllättäen saa niskoilleen miehen syöjätärmäisen äidin ja 
tämän katkeroittamana sairastuu ja kuolee (3.-4. kuv.). Eivätkä on- 
nettomuudet pääty tähän: hädässä olevaa kotia auttaakseen ja Alii- 
san lääkemenoja suorittaakseen Irja on kavaltanut yhtiön varoja jou- 
tuen paljastetuksi ja pidätetyksi, jolloin epätoivoinen äiti yrittää Val- 
ton pistoolilla itsemurhaa. 

Tästä lähtien tapahtuu kuitenkin käänne parempaan päin. Äiti toi- 
puu sairaalassa ampumahaavastaan, Irjan kavallus saadaan Uunon 
avulla maksetuksi ja hänen tuomionsa minimoiduksi, ja lopulta eivät 
äiti ja Irja haluakaan seurata Valtoa muutossa toiselle paikkakunnal- 
le vaan jäävät paikoilleen katsomaan »häpeäänsä» päin kasvoja. Teh- 
daskin on ottanut heidät jälleen armoihinsa, ja äidin ja Irjan kohtalon 
järkyttämänä Valto on päättänyt työllään turvata heidän toimeentu- 
lonsa. Näytelmän lopputulema on siis sovinnollinen, »positiivinen», 
yhteiskunnallisesti säilyttävä. Näkymätön ohjaaja on yhteiskunnalli- 
selta asetelmaltaan Raidan paljain luokkataistelunäytelmä — ilmei- 
sesti Lapuanliike ja talouspula olivat radikaalistaneet kirjailijaa —, 
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joskin samalla problemaattinen: näytelmän otos työväenluokasta on 
monipuolisesti edustava, mutta sen päähenkilön, sinänsä sympaatti- 
sesti kuvatun Vilhon kommunistinen aktiivisuus jää hataraksi, tör- 
mäileväksi ja irralliseksi ja toistuvat pohdiskelut elämän »näkymättö- 
mästä ohjaajasta» (rahavalta vai elämä yleensä?) mystifioiviksi. 
»Kohtalohan se ohjaa kulkuamme, miten ohjaa, emmekä me sille mi- 
tään voi. Taitaa olla aivan sama, jos autamme tai vastustamme sitä.» 
Tämä on äidin elämänfilosofiaa (s. 55), jota vastassa on Valton aiem- 
pi raivonpurkaus (s. 11): » Yhtiö! Sinä puhut yhtiöstä, vaikka sen yh- 
tiön konehirviöiden hampaat tuolla höyryävät vielä oman isämme ve- 
restä! Voitteko te toivoa jotakin siltä yhtiöltä? Voisitteko te ottaa siltä 
jotakin vastaan?!» Yhtiön tyrkyttämän orjasopimuksen Valtokin per- 
heen vuoksi lopulta allekirjoittaa (s. 26); Irjan pidätyksen estääkseen 
hän tarjoutuu yötä päivää raatamaan kavallussumman maksamiseksi 
(minkä yhtiö hänen kommunistisuuteensa viitaten torjuu, s. 61-63), 
ja valvoo uhrautuvasti äidin vuoteen ääressä sairaalassa ilmaisten sai- 
raanhoitajalle ylenmääräisen kiitollisuutensa tämän pelastumisesta. 
Hänen ajatustiivistelmänsä koetusta on joka tapauksessa luokkatietoi- 
sen proletaarinen: 

Siinä me rikoimme, kun koetimme luoda jonkinlaista pohjaa allemme ja 

mukavuutta ympärillemme, omaa kotia ja muuta sellaista. [— —] Tässä 


on ankara laki. Köyhän ihmisen onnen-unelma on rikos, [— —] Pitää tyy- 
tyä kaikkein vähimpään ja säilyttää sielunsa vapaana. (s. 70) 


Näytelmän yhteiskunnallisesti ja poliittisesti kiintoisin jakso on 3. 
kuvaelmaan sisältyvä Valton yritys saada työtoverinsa mukaan kom- 
munistiseen toimintaan (s. 36-39). Heti keskustelun alussa todetaan 
toimintamahdollisuuksien rajat: toisaalta muu ei auta kuin maail- 
manvallankumous», »siis Venäjä» ja »solutustyö», toisaalta »herroilla» 
on kotimaassa »voima ja valta tällä kertaa», »ja muilutukset ja 
muut», joten »menepäs sitten kiusaamaan». Valton vastavoimaksi kes- 
kustelussa nousee Heikki, jonka isä »tapettiin tehtaan ulkopuolella 
vuonna kahdeksantoista, halkopinoa vasten vain», mutta joka myö- 
hemmin on voittanut silloisen kostohalunsa. Väittely kiihtyy kahden 
työväenpuolueen väliseksi: 


VALTO: Sittemmin sinä alistuit nöyrästi porvarin anturan alle, annoit 
voittaa itsesi. Metalliin valettuna sinä sopisit patsaaksi Suomen työväen- 
liikkeen haudalle. Koko Suomen demokraattinen työväki on menetellyt si- 


nun tavallasi. Sinä olet pienoiskuva koko roikasta! Jumalauta! Taistelutah- 
to olisi sentään ollut säilytettävä vaikka hengenkin uhalla. 

HEIKKI: [— —] minä tunnustan sen teille, toverit, että jos minua nyt 
tarkastellaan järjestyneenä työläisenä, siis luokkatietoisena työläisenä, saa- 
daan havaita, että entisyyteni ja nykyisyyteni välille on kasvanut suuri juo- 
pa. On paljon muuttunut. Toverit, minun täytyy tunnustaa, että en usko 
enää sellaiseen ihanneyhteiskuntaan, josta ennen uneksimme, ja joka silloin 
sai meidät liikkeelle, sai painumaan vaikka harmaan kiven lävitse. 

MASA: Et usko? 

VALTO: Miksi? 

HEIKKI: Siksi, että meitä ihmisiä on niin monenlaisia. Milloinkaan ei 
kokonainen kansa voi omaksua sosialistista maailmankäsitystä, eikä ihan- 
neyhteiskuntaa voida luoda, ennenkuin kansa kokonaisuudessaan on sosia- 
listinen. 

VALTO: Ihanneyhteiskunta syntyy silloin, kun työväki ottaa vallan 
käsiinsä. 

HEIKKI: Eli astuu sortajaksi! Ja eikö Venäjällä ole valta olevinaan työ- 
väen käsissä? 

JANNE: Joo'o. 

HEIKKI: Juuri Venäjä on tappanut minun uskoni aatteeseen. Venäjä 
juuri osoittaa, että ellei koko kansa tahdo luoda ihanneyhteiskuntaa, ei työ- 
väen diktatuurikaan vie muuhun kuin ojasta allikkoon. 

ADT Siis aseet alas, työläinen! Alistu kohtaloosi, taivu! Hah-ha- 
haa... Kaunista juttua! 

MASA: Mitkä ovat ne työläisoikeudet? 

HEIKKI: Oikeus työhön ja ihmisarvoon. Säännöllinen työ ja riittävä 
palkka takaavat työväestön elinmahdollisuudet. Kun niin paljon saamme 
sananvaltaa yhteiskunnassa, että nämä etumme säilyvät, olemme saavutta- 
neet kaiken, mitä voimme saavuttaa. 

VALTO: Kuka takaa meille nämä oikeudet porvarillisessa yhteiskunnas- 
sa? 

HEIKKI: Yhteiskunnan täytyy taata. 

VALTO: Kapitalisti on valmis milloin tahansa puristamaan meistä vii- 
meisenkin. [— —)] Tästä alkaen saat kantaa luopion leimaa! Minä olen 
saanut porvarin ruoskasta, mutta minä en alistu sitä ruoskaa nuolemaan! 
Minä taistelen! Minä nostan toisetkin taisteluun! Minä teen vaikka mitä 
voidakseni myöskin iskeä! 

HEIKKI (nousten): Ole hyvä. Taistelutanner on avoin. Minä toivon sy- 
dämeni pohjasta, että sinä pysyisit pystyssä, Valto. Olisi todellakin ihanaa, 
jos yksi olisi edes teräksestä. Tähän asti minä olen kuitenkin huomannut, 
että suuri elämä lyö jokaisen kerran polvilleen. 


Heikin poistuttua — surumielisenä vai salaivaisena? — muut 
»hajaantuvat mietteissään kävelemään», ja kuvaelma päättyy Valton 
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raivoisaan kysymykseen, joko hekin ovat polvillaan. Toivo Pekkasen 
Tehtaan varjossa -romaanin välien selvittely Samuel Oinon ja Pekka 
Valven, reformistin ja kumouksellisen, välillä suoritetaan tässä jo hie- 
man aikaisemmin, ja tekijän asenne vaikuttaa objektiiviselta. Vielä 
erääseen yksityiskohtaan näytelmän suuressa välien selvittelyssä kan- 
nattaa palata: Valton »aatteen miestä» koskevaa repliikkiin Heikki 
vastaa (s. 38): 


Oikea aatteen mies ei menesty poliittisella areenalla. Hänhän on henkiseltä 
kaliberiltaan vallan toista maata. Hän on profeetta tai jotakin muuta sel- 
laista. Hän uhraa itsensä, eikä voi siis saavuttaa valta-asemaa. Mutta to- 
dellinen johtaja, joka onnistuu, on egoisti. Hän ei uhraa itseään vaan hel- 
posti muita. Ja kun sellainen pääsee satulaan, niin missä on aate? 


Tässä tuntuu puhuvan kirjailijan oma ääni ja siinä ilmenee — muta- 
tis mutandis — sama kielteinen asenne politiikkaan kuin Pekkasen 
alter egolla Samuel Oinolla. 

Toivo Raidan viimeisen näytelmän juonen kehittelyssä on melkoi- 
sesti perinteisen työväennäytelmän melodramaattisuutta, samalla kun 
näytelmän aihe kuitenkin kytkeytyy aktuaaliseen yhteiskunnalliseen 
tilanteeseen. Toisen työväen teatteriliikkeen näkyvän edustajan Aar- 
re Linnalan viimeinen näytelmä, hänen Amerikan-kaudellaan koti- 
maassa julkistettu 4-näytöksinen Niin köyhiä ollaan että... (TNL:n 
moniste 1937) on perinteinen sekä aiheen että juonenkehittelyn 
kannalta. Ympäristö, ihmistyypit ja rehevä kielenkäyttö tuovat mie- 
leen Elvira Willmanin ensimmäiset näytelmät. Ajankohta on Lin- 
nalallakin vuosisadan vaihde. Asetelmakin on osin sama: helsinkiläi- 
sen työläiskodin tytär porvarin lemmenpyyteiden kohteena. Willma- 
nin näytelmistä poiketen työläistyttö ei tässä kuitenkaan joudu herro- 
jen viettelemäksi eikä päädytä itsemurhaan tai muuhun tuhoon. Juo- 
pon ajurin ja roimapuheisen pyykkärin korea, huvitteluhaluinen Ra- 
kel-tytär on päin vastoin työnantajansa, keski-ikäisen kauppiaan ko- 
siessa valmis — äitinsä vielä voimallisesti myötävaikuttaessa — itsel- 
leen ja koko perheelle avautuvan rikastumisen vuoksi suostumaan 
tarjoukseen ja samalla hylkäämään siihenastisen kosiskelijansa, kun- 
nollisen mutta työttömän työmies Viljamin. Pari vuotta myöhemmin 
tapaamme Rakelin hyvinvoivana, säätytietoisena, mutta ikävystynee- 
nä, oikuttelevana ja aviomieheensä perinpohjin kyllästyneenä nousu- 
kasrouvana. Murros tapahtuu Viljamin palattua meriltä ja erehtyessä 
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Rakelin takaisin vallatakseen ryöstämään kultasepänliikkeen; hän 
joutuu pidätetyksi, ja Rakel haluaisi pelastaa hänet kivitalon arvoisel- 
la rahasummalla, jota aviomies kuitenkin kieltäytyy antamasta. Ra- 
kelille selviää nyt itsensä myymisen erehdys, hän palaa kotiinsa, ja 
aviomieskin luopuu turvautumasta lain voimaan kun selviää, ettei 
Rakel halua muuta kuin eroa (lisäksi Rakelin kevytkenkäinen ystävä- 
tär on saamassa miehen pauloihinsa ja uhkaa kostaa hänelle Rakelin- 
kin puolesta!). »Ihanata on menettää ja kuitenkin voittaa», toteaa Ra- 
kel loppusanoinaan. Työväenliike loistaa näissä tapahtumissa poissa- 
olollaan. Näytelmän vahvimpana avuna on aidontuntuinen, rehevä 
kieli. 

20-luvulla Raidan kanssa tuotteliaisuudessa, tosin tuntuvasti mata- 
lammalla tasolla, kilpaillut Väinö Syvänne jatkoi 30- ja 40-luvuil- 
la näytelmätuotantoaan vanhoissa merkeissä.?* Se käsittää muuta- 
man psykologisoivan melodraaman (4-näyt. Katkeamaton kaari, Oy 
Näytelmä, Helsinki 1931), lukuisia maalaisaiheisia näytelmiä, niistä 
useimmat ns. kansankomedioita (mm. palkittu 3-näyt. Simola ja 
Mälli-Pekka, Satakunnan Kirjateollisuus, Pori 1935), mutta joukossa 
myös jokin vakava yhteiskunnallinen näytelmä (3-näyt. Salama is- 
kee, Satakunnan Kirjateoll. 1938) tai yhteiskunnallinen perhesatiiri 
(3-näyt. Rakas koti, SNKL:n moniste 1945); lisäksi kertoma- ja ru- 
notuotteiden dramatisointeja, joukko puhtaita farsseja sekä niin ri- 
kosnäytelmiä kuin -romaanejakin; kaikkiaan teoksia on pari tusinaa.?” 

Syvänteen 30- ja 40-lukujen näytelmätuotannosta tässä kannattaa 
kiinnittää huomiota vain kahteen, joissa ilmenee selvempi yhteiskun- 
nallinen asetelma. Näytelmässä Salama iskee — joka yleensäkin on 
Syvänteen onnistuneimpia ja hänen sosiaalisesti ehkä merkittävin 
näytelmänsä — ovat 20-luvun talonpoikaisympäristössä vastakkain 
(keskeisen hyvän ja pahan ohella) »terve» maaseutu ja dekadentti 
kaupunkilaisuus (parodioitu taiteilijabohemisuus ja nousukasmainen 
»uusi elämäntunne») sekä pahan Risto-isännän riistohenki ja talon 
palvelusväen luokkatietoisuus ja valistuneisuus (erik. s. 46-47). Ra- 
kas koti -näytelmässä taas kuvaillaan rinnakkain kahta kaupunkilais- 
kotia, konttoristi-kirjailija Saartolan (jossa ongelmana on perheenisän 
— huonon näytelmäkirjailijan — taipumus pönkittää horjuvaa itse- 
tuntoaan kapakkaistunnoilla ja rakastajattarilla) ja makkaratehtaili- 
ja-nousukas Padon (jossa hallitsevana on rahanahneus uhreinaan pait- 
si työntekijät myös omat lapset). Molemmissa perheissä ovat lapset 
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oppositiossa, edellisessä isää vastaan (työväenliikkeen järjestönuori- 
na), jälkimmäisessä molempia vanhempia vastaan (sorrettuina uhrei- 
na). Kirjailija Saartolassa voi ounastella tekijän kriittistä omaakuvaa: 
tämä puolustaa taiteensa »vapautta» Kati-tyttärensä vaatimusta vas- 
taan, että kirjailijan on oltava edistyksen ja ihmisyyden soihdunkan- 
taja» (s. 7). 

Näytelmäkirjallisuuden tehtävästä oli jo Salama iskee -näytelmäs- 
sä esiintynyt tekijän omaa asemaa tutkaileva ohjelmallinen passus 
Markku-rengin tuumaillessa, että »teatteri on hyvä laitos. Mutta nii- 
den kirjailijoitten pitäisi kirjoittaa enemmän todellisesta elämästä ja 
oikeista asioista, eikä vain sellaisia himphamppuilveilyjä [— —]. Yh- 
teiskunnallisia asioita pitäisi penkoa ja käsitellä. Työväen ja vähävä- 
kisten kurjaa asemaa olisi kuvailtava. Silloin köyhä kansakin teatte- 
ria katselisi.» Mihin näyttelijä Virpiö ilkkuen huomauttaa, että juuri 
köyhä kansa katselee mielellään operetteja ja farsseja, näkeehän kur- 
juutta tarpeeksi jokapäiväisessä elämässä, ja Markkukin on valmis 
myöntämään, että operettejakin toki tarvitaan! (s. 53) Tässä repliikin- 
vaihdossa heijastuu 30-luvun työväenliikkeen kulttuuriharrastusten ja 
nimenomaan teatterielämän kriisitilanne ja syy-yhteydessä siihen 
näytelmäkirjailijoiden liukuminen matalatasoiseen viihdetuotantoon. 
Syvänteen kohdalla tässä oli osuutensa myös omalla puolinaisuudella, 
voimien hajoittamisella ja hutiloinnilla, mikä (kuten hän omaelämä- 
kerrassa 1946 totesi) on estänyt nuoruuden kirjallisten haaveiden to- 
teutumisen ja »kypsään saavutukseen» pääsemisen.?* 

30-lukunsa kevyiden laulu- ja kansannäytelmien merkeissä aloitta- 
nut ent. luokkataisteluradikaali Pekka Kekäläinen palasi vaka- 
vaan yhteiskunnalliseen aiheeseen 5-kuvaelmaisella näytelmällä Ketä 
syyttäisin? (Hämeen Kansa 1938). Nimitys »yhteiskunnallinen näy- 
telmä» on tässä ehkä liikaa; teoksella on tosin sodan- (lisäksi jossakin 
määrin myös kirkon-) vastainen tendenssi osoittaessaan, miten maail- 
mansota 1914 pirstoo onnellisen puolalaisen talonpoikaisperheen, 
mutta perusainekseltaan se on (melko melodramaattinen) seikkailu- 
ja rikosnäytelmä, jossa sodan Etelä-Amerikkaan karkoittama puola- 
lainen patriootti Boranowski sekaantuu likaisiin liiketoimiin, mm. val- 
koiseen orjakauppaan. Yrittäessään niistä irtautua hän riitaantuu ve- 
näläisen yhtiökumppaninsa Romanoffin kanssa, joka kostaa toimitta- 
malla hänen tyttärensä ravintolan ilolinnuksi. Onneton B. ampuu se- 
kä R:n että tyttärensä ja jää vankilassa kysymään, oliko syynä sota 


vai oma rikollistaipumus. Mitään varsinaisesti työväenaatteista ei 
näytelmään sisälly. 

20-luvun estradihumoristi (kuplettilaulaja) ja farssien kirjoittaja 
Eino H. Ahti (Alias Gabriel Tossu) jatkoi 30- ja 40-luvuilla — 
milloin sosdem. lehdistön, milloin Elannon, milloin Pienviljelijäliiton 
palveluksessa — kupletin, kisällilaulun ja farssin linjoilla, mutta kir- 
joitti myös muutaman vakavan näytelmän, joista tässä kannattaa 
mainita 1-näytöksinen Vainottuja (Kansanvalta 1935). Näytelmän 
aiheena on sosialidemokraattisen mäkitupalaisen Antti Vakavan jou- 
tuminen kesällä 1930 paikkakunnan lapualaismielisten isäntämiesten 
muilutusaikeen kohteeksi ja juopuneen rähisijän siinä yhteydessä am- 
puman vahingonlaukauksen uhriksi, perheen Elli-tyttären silmien 
avautuminen häntä kosiskelleen nuoren talollisen suhteen ja tämän 
(yhden muilutuksen suunnittelijoista) järjen sekoaminen jouduttuaan 
tilinteolle Vakavan ruumiin ääressä. Antti Vakavassa on pyritty hah- 
mottamaan rauhallinen, vastuuntuntoinen laillisuus-demokraatti, 
mutta jääty ohjelmalauseista sanelevaan ulkokohtaiseen henkilöhah- 
moon. »On kunniallista olla vainottu silloin, kun vainottu palvelee 
avonaisella tavalla rehellistä aatesuuntaa, jollainen sosialidemokratia 
on nyt ja tulee aina olemaan», Vakava lausuu (s. 19) ja edelleen: 
»Pois viha meidän keskuudestamme. Viha voi johdattaa vastavihaan, 
ja molemminpuolinen viha ilmisotaan. [-—] Sen, minkä toiset ha- 
joittavat vihalla ja aseilla, rakentakaa te hilliintyneisyydellä ja henki- 
sin avuin. Valistakaa ihmiskuntaa.» (s. 20)3! 

Vakava näytelmä ei tunnu olevan humoristi Ahdin alaa, mutta toi- 
saalta vaikuttaa myös siltä, että tämän painavin kirjallinen tuote ei 
ylipäänsäkään ole näytelmä vaan hänen (Ahti H. Einolan nimellä) 
julkaisemansa kertomateos Hämärän lintuja (Kansanvalta 1933), 
rapsodiamainen kuvaussarja 20-luvun alkupuolen Helsingin alamaail- 
masta, jossa sirkusklovni Hane on yhdistävänä henkilöhahmona ja 
hänen ympärillään vilahtelee useita kymmeniä alamaailman ihmisiä 
ja ihmisraunioita, trokareita, varkaita, kiristäjiä, prostituoituja ja pel- 
kästään alkoholisteja. Hane, sirkustyön lomassa erillisten tilaisuuk- 
sien suosittu esiintyjä, hermoherkkä artisti, joutuu alamaailman kar- 
nevaaleissa jossakin varastokellarissa esiintyessään tämän ihmislajin 
pahimpien edustajien hyväksikäyttämäksi, vainoamaksi ja kiristä- 
mäksi, mutta toisaalta häntä myös pitävät uskottunaan ne »hämärän 
linnut», jotka sakin jäsenten ja myös poliisi- ja vankilalaitoksen uhal- 
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lakin yrittävät irtautua rehelliseen ja terveeseen elämään. Hane itse 
joutuu kokemaan sakin vainoa sirkuskiertueella maaseudullakin ja 
yrittää sitten — vaimonsa Elisen tukemana — etsiä ruumiillisesta 
työstä apua heikkohermoisuuteensa. Lopussa jengin jäsenet yllättävät 
hänet Tähtitorninmäellä, ja vain eläimellinen avunhuuto pelastaa hä- 
net näiden tappoaikeilta. Helsingin alamaailman kuvaus vaikuttaa te- 
oksessa aidontuntuiselta ja asiantuntevalta; vankilakritiikkiä lukuun- 
ottamatta sen yhteiskunnallisuus on kuitenkin perifeeristä ja senti- 
mentaalia jatkaen ryysyköyhälistön ja rikollisten kuvauksena erästä 
(mm Elvira Willmanin edustamaa) vanhan työväenliikkeen kirjallista 
perinnettä. Kansalaissotaa ja yleensä sotavuosien taustaa vain pari 
kertaa hipaistaan. Huumoria Ahdin kertomateoksesta turhaan etsii. 
20-luvulla kertojana esiintyneen Eetu Kivelän (Eero A. Pulli) 
kohtaamme 30-luvulla yhteiskunnallisena näytelmäkirjailijana.?? Ke- 
väällä 1933 sai ensi-esityksen (ja mahdollisesti ainoan esityksen) Hel- 
singin työväenteatterissa Kivelän ja Kari Jännervirran yhteinen Jack 
London -aiheinen dramatisointi Pilvenpiirtäjät horjuvat. 4-näytöksi- 
sen näytelmän taustalla on Londonin romaani Klondyken kuningas 
(Burning daylight, 1910), mutta siitä ovat peräisin vain päähenkilö 
Robert Jackson (romaanin Päivänpaiste) ja eräät vapaasti kehitellyt 
rahavallan vastaiset ideat. Kun päähenkilö Londonin romaanissa on 
nietzscheläinen yli-ihmishahmo, joka 90-luvun Klondykessa kullan- 
kaivajana luomansa rikkauden avulla raivaa tiensä sanfranciscolai- 
seksi suurrahamieheksi, uusien tytärkaupunkien ja liikennelaitosten 
luojaksi, mieheksi joka halveksii suurten joukkojen alistuneisuutta, 
mutta myös rahakeinottelijoiden pelin likaisuutta ja vihdoin pikakir- 
joittajansa hurmaamana luopuu kaikesta etsiytyen kalifornialaisen 
»kuun laakson» agraariseen idylliin, niin aiheen suomalainen näytel- 
mäversio on koko lailla toista. Siinäkin päähenkilö on Klondykessa 
rikkautensa luonut suurrahamies, mutta ensisijaisesti hänet on kuvat- 
tu tervevaistoiseksi ihmiseksi, lapselliseksi uneksijaksi numeroitten 
kovassa maailmassa, mieheksi jolle ihannekaupungin rakentaminen 
on elämänunelma ja joka pistoolilla uhaten pakottaa kilpailijansa luo- 
vuttamaan takaisin rakennustyöt vaarantaneet huijausvoitot (romaa- 
nissa eräs varhempi episodi). Olennainen muutos on kuitenkin pörssi- 
romahduksen laukaisema työläisten lakkotaistelu ja konekiväärien 
käyttö sen nujertamisessa; raju sisäinen kriisi saa Jacksonin siirty- 
mään lakkolaisten puolelle, lahjoittamaan rahansa työttömille ja pa- 
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laamaan itse erämaihinsa. — Näytelmä sai kiittävän arvostelun So- 
sialidemokraatissa (nimim. EL = Emil Lindahl?), mutta myös Tulen- 
kantajissa, jonka vaatelias arvostelija Hans Kutter piti näytelmää 
suuremmankin näyttämön arvoisena.3? 

Eetu Kivelän toinen näytelmä Omituinen juttu sai 1934 esityksen 
kahdessakin teatterissa, keväällä Turun työväenteatterissa Eero Levä- 
luoman ohjaamana ja syksyllä pääkaupungissa uudelleen henkiinhe- 
rätetyllä vasemmistolaisella Työväen näyttämöllä tekijän itsensä oh- 
jaamana. Omituisessa jutussa voi uumoilla herätteitä 20-luvun yh- 
teiskunnallisesta ekspressionismista sekä — välittömimmin — sellai- 
sesta kollektiivisesta esikaupunkikuvauksesta kuin Elmer Ricen Katu 
(Kansallisteatterissa keväällä 1933). Mutta on paikallaan viitata 
myös ohjelmapuheeseen, jonka tekijä piti näytelmänsä turkulaisessa 
ensi-illassa ja jossa hän torjui sekä perinteisen taiteellisen liberalismin 
että ajanmukaisen sankarimytologian ja asetti — Theodor Fechneriin 
ja Arvi Kivimaahan vedoten! — tavoitteeksi todellisen elämän ja ta- 
vallisen ihmisen kuvauksen keskeisinä tunnuksina »työtä, leipää ja va- 
pautta». Kivelän mukaan »ellei teatteri kykene myös antamaan herät- 
teitä yhteiskunnalliseen ajatteluun, niin se ei välty kangistumasta ja, 
ellei suorastaan kuolemasta, niin kuitenkin muuttumasta pelkäksi hu- 
vituslaitokseksi», ja mainitsee oman näytelmänsä tavoitteeksi vangita 
»palanen elämää sieltä ja täältä, valosäteen häiläyttäminen hetkeksi 
sinne, mihin suurempien ja pienempien sankarihahmojen etsiskelijän 
katse ei eksy».?* Tällaisista »elämän palasista sieltä ja täältä» on ky- 
symys Omituisessa jutussa, jossa yhteiskunnallisten ristiriitojen tar- 
kastelu on yhdistetty rikos- ja salapoliisinäytelmän aineksiin. Miljöö- 
nä on laitakaupunki, jossa erilaiset pienet tavalliset ihmiset — työläi- 
set, pikkukauppiaat, trokarit, rikolliset, alkoholistit, prostituoidut — 
liikkuvat poliisin tarkan silmälläpidon alaisina, mutta jossa vähäpä- 
töinen murtovarkaus panee liikkeelle paljon suuremman rikosjutun ja 
tuo valokeilaan ns. herrasmiesrikollisen (liikemies Eric von Rosen- 
stjärna!); ulko- ja yläpuolisena tapahtumia tarkkailee lehtimies. Näy- 
telmä osoittaa, miten lain koura, joka hanakasti tarttuu pikkusynti- 
siin, on voimaton raskaampien rikkomusten kohdalla. Ihmiset näh- 
dään olosuhteiden tuotteina, tapahtumien leikkikaluina. Lehtiarvoste- 
lu kiitteli näytelmää aidoista ihmistyypeistä, juonen eheydestä ja jän- 
nityksen jatkuvasta lisääntymisestä loppua kohden.35 

Kivelän toisen näytelmän esittäminen tulevien kiilalaisten johta- 
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malla Työväen näyttämöllä ja aktiivinen esiintyminen tässä yhteydes- 
sä selittävät osaltaan hänen myöhempää osallistumistaan Kiilaryh- 
män perustamisneuvotteluihin; hänen asennoitumisensa poikkesi tä- 
ten sosdem. nuorisoliiton kirjallisen piirin torjuvasta. Siirtyminen 
1939 USA:han katkaisi Kivelän kotimaisen kirjailijauran, joskin kir- 
jallinen työ jatkui myös valtameren takana tuottaen matka- ja repor- 
taasiteosten ohella ainakin yhden näytelmätuotteen, 2. maailmanso- 
dan Pearl Harbour -vaiheeseen Kaliforniassa sijoittuvan 3-näytöksi- 
sen Jani Anderson, USA (1950).36 


2. KAKSI KATKERAA PALJASTAJAA: 
EDVARD VALPAS, VÄINÖ HUPLI 


Työväenvallankumouksen keväällä 1918 romahtaessa oli myös van- 
han työväenliikkeen keskeinen hahmo, »Siltasaaren paaviksi» kutsut- 
tu Edvard Valpas (Hänninen, 1872-1837)? päätynyt maanpako- 
laiseksi Neuvosto-Venäjälle, jossa (Pietarissa) hän toimitti omaa, 
SKP:n linjasta poikkeavaa Vapaus-lehteä ja josta hän 1919 pettynee- 
nä palasi kotimaahan. Vaikka Valpas oli pysytellyt vallankumoustoi- 
minnan ulkopuolella, voittoisa porvaristo näki hänessä kansalaissodan 
pääsyyllisen: häntä nöyryytettiin oikeudenkäynnissä jalkaraudoilla ja 
rangaistiin toukokuussa 1919 elinkautisella vankeudella, joka tosin 
v:n 1921 alussa muutettiin 8 v. kuritushuonetuomioksi ja joka kesä- 
kuussa 1924 päättyi ehdonalaiseen vapauteen. Mutta myös Väinö 
Tannerin johdolla uudelleen järjestäytynyt sosialidemokraattinen 
puolue pelkäsi Valpasta ja pyrki tekemään mahdottomaksi hänen pa- 
luunsa poliittiseen toimintaan: v:n 1918 jälkipuoliskolla julkaistuissa 
vallankumoustilityksissä hänet leimattiin koetun katastrofin pääsyyl- 
liseksi, ja erikoista huomiota herätti vankilassa kuolleen toisen suuren 
agitaattorin Eetu Salinin Sosialidemokraatissa 1920 julkaistu syytös- 
kirjoitus, jonka autenttisuus on asetettu kyseenalaiseksi.?? Vapaudut- 
tuaan Valpas etsiytyi työhön vasemmistojohtoiseen Suomen ammatti- 
järjestöön vähäpätöiselle paikalle, keskittyi järjestön 1930 tapahtu- 
neen lakkautuksen jälkeen kirjallisiin töihin ja esiintyi julkisuudessa 
vain harvoin.10 

Talvella 1920 Salinin ja Tannerin puolesta Valpasta ja Matti Paa- 
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sivuorta vastaan esiintynyt Väinö Hupli (1886-1934)! oli tuossa 
vaiheessa (oppositiohenkisen »keskustajulistuksen» aikoihin) ja vuosia 
sen jälkeenkin Tannerin uskollinen aseenkantaja, uuden puoluejohdon 
tunnusomainen osuustoimintamies, jonka ura oli jatkuvassa nousussa: 
KK:n toimitusjohtaja v:een 1924, Helsingin kaupungin rahatoimen- 
johtaja 1925—34, kansanedustaja 1919—22, kauppa- ja teollisuusmi- 
nisteri Tannerin sosdem. hallituksessa 1926-27. Jo 20-luvun puolivä- 
lissä olivat Huplin ja Tannerin tiet kuitenkin alkaneet etääntyä, Hup- 
lista tuli luokkalinjaa korostaneen »keskustalaisuuden» kärkihahmo, 
ja talven 1926 puoluekokouksessa tämä suunta valtasi puoluetoimi- 
kunnan aina Lapuan vuoteen 1930 saakka, jolloin voimasuhteet jäl- 
leen vaihtuivat. Tämä ajanjakso oli puolueessa jatkuvan sisäisen 
suuntataistelun aikaa, jossa keinoja ei kovin tunnollisesti valittu: Rie- 
ti Itkosen — puolueen puheenjohtajan 1926-30 — muistelmat kerto- 
vat mm. hänen kukistamisessaan käytetyistä häikäilemättömistä kei- 
noista.?? Nähtävästi myös Hupli Helsingin apulaiskaupunginjohtaja- 
na joutui tilanteisiin, jotka virittivät hänen katkeruuttaan.? 

Kumpikin näistä miehistä — Valpas ja Hupli — oli jo vanhan työ- 
väenliikkeen aikana esiintynyt myös kirjailijana (suhteellisen vaati- 
mattomalla menestyksellä) ja kirjallisuusarvostelijana (varsinkin Val- 
pas kyseenalaisin tuloksin), joten ei ollut sinänsä yllättävää, että he 
viimeisellä elinvuosikymmenellään turvautuivat jälleen kirjallisiin 
aseisiin. Merkillepantavaa on, että molempien myöhäistuotteissa itse- 
näisyysajan sosialidemokraattisen työväenliikkeen ideologinen ja mo- 
raalinen tila, nimenomaan tannerilainen suuntaus, asetetaan armotto- 
man paljastuksen, syytöksen ja tuomion kohteeksi. 

Väinö Huplin 1938 ilmestynyt teos Kivikkotie (KJG) on vuosia te- 
kijänsä kuoleman jälkeen julkaistu kokoelma »runoja ja mietelmiä», 
sisällöltään sekalainen ja epätasainen. Kustantajan esipuheen mukaan 
kokoelman runot ovat syntyneet kesällä 1934, vähän ennen kirjoitta- 
jan kuolemaa, kirjan toisen osan muodostavat mietelmät taas pitem- 
män ajan harrasteluna. Johdantorunossa »Runoilijan tie» tekijä ilmai- 
see halveksuntansa tyhjänpäiväistä runotunteilua ja -riimittelyä koh- 
taan ja kertoo ammoin passittaneensa vintille senkaltaiset tuotteensa. 
Vasta kovat elämänkokemukset ja laaja elämäntuntemus mahdollis- 
tavat hänen mielestään todella vakavan, merkittävän runoilun: ken 
»elämän näkee yltä, alta, / huipuilta, maasta matalalta [-—] Hän 
oikea on runoilija.» Lukumääräisesti suurin osa kokoelman runoja on 
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yhtäkaikki sovinnaisia ja persoonattomia: lapsuudenkodin ja äidin 
palvontaa, nuoruudenrakkauden nostalgiaa, myöhempiä eroottisia 
pettymyksiä (I sik.), luonnonlyriikkaa (II sik.) ja onttoa Helsingin 
ylistystä (III sik.), puhumattakaan IV sikermän perin sekalaisesta si- 
sällöstä. Luonnonlyriikan keskeltä kohtaamme kuitenkin pari raisua 
nykyaikaisaihetta (»Autolaulu» ja »Laulikki»-niminen foxtrotti) sekä 
kyynisiä moraalitoteamuksia helsinkiläisestä alamaailmasta (»Varas- 
Hanski», »Porton laulu») ja »Helsingin laulun» rinnalta satiirirunoja, 
jotka jo ennakoivat IV sikermän suurta »Johtajat»-runoa (»Puolue- 
pamppun, »Politikoitsijat», edellisen kohteena kaiketi Tanner, jälkim- 
mäisen kokoomuspoliitikko Lauri Ingman). Runossa »Ajan myrsky» 
kuvataan ilmeisesti vuosikymmentenvaihteen suurta maailmanpulaa, 
joskin kuvailu on suoritettu lähinnä luonnonvoimista otetuin vertaus- 
kuvin (tosin puhutaan myös rahanvaihtajista ja kullastaan tappelijois- 
ta): 


Yli maailman myrsky nyt voimansa näyttää, 
hätäsignaalit soi, ne eetterin täyttää, 

ja meri ärjyen, raivoten kä; 

Ei luotsit, kapteenit tiedä mi E 

he suuntaavat länteen, he kääntävät itään, 
mut pelastusta ei missään näy. 

==] 

Ja ryskyen taivaan akkunat aukee, 

hätä mieletön laivassa raivoks laukee; 

kuin pedot he toinen toistansa syö. 

Yli kannen huuhtoen lyö jo laine, 

ajan myrskyisen yhä paisuu paine, 

on edessä romahdus, maailman yö. (s. 47—48) 


Sekalaisesta IV sikermästä tapaamme: »Runoilijan laulun» katkerine 
pettymyksen ja voimattomuuden tunnustuksineen ja seuraajanaan 
omaksi epitaafiksi kirjoitettu »Runoilijan hauta». Näissä runoissa il- 
menee toki melkoinen henkinen kasvu sitten Huplin haparoivan 
nuoruudenrunoilun. 

Mutta kokoelman huipentaa 20-sivuinen »Johtajat» (s. 65-85), 
meillä lajissaan ainutkertainen poliittisen runouden näyte, aktiivisen 
poliitikon elämänkokemuksen katkera summa ja raportti nimeno- 
maan SDP:n tannerilaisen kauden täydellisestä aatteellisuuden tuhos- 
ta, villistä vallan ja etujen ajojahdista. »Ei sovi liiaksi yleistää, / mut- 
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ta tosiasiaksi jää», — sanotaan runon pelinavauksessa (s. 65) —, että Kuka saanut on niitä sylin täyden, 
poliittiset johtajat ovat yleensä aaseja, kettuja, suunpieksäjiä ja oman hän liikkuu juhlallisesti käyden, 
etunsa kalastajia. Näyttämö näyttämöltä käydään lävitse poliittisen juuri Ovambomaalta saapui uusi, 


NET n ET E NEON 5 d N mies välkehti kuin joulukuusi. 
elämän tapahtumia ja tilanteita, ja aina toistuu sama lohduton tule- Keka lman S iii Kam oN 


ma: pelkkää valtapeliä, häikäilemättömyyttä, narrimaisuutta. Oman hän oppositioon siirtyy heti, 
edun kalastus myrkyttää ystävyyssuhteet, vastustajaa isketään takaa | ken moista vois tukea hallitusta, 


päin (s. 67): 


Miten toisiansa he keihä: 

se suorastaan on iljettä 

he voivat olla ystävät hyvät, 

tulee eduista riitaa, välit kylmentyvät, 
heti kierompi toiselta oksaa sahaa, 

kun toinen viel’ aavista mitään ei pahaa, 
— tää varsin yleistä on, niin pelkään — 
hän ystäväänsä lyö puukolla selkään. 


Ken edestäpäin lyö vastustajaansa, 
hän pian pieksettynä liikkaa, 

haa, se on persoonapolitiikkaa, 

vain tyhmä niin ajaa asiaansa. 

Kas, se on miesten rehellisyyttä, 
kun toista vaanii kuin salakyttä, 
kun takana lyö ja edessä suree, 

kun edess' on veli ja takana puree, 
kun suu ei puhu, mitä hautoo säkki, 
kun kutoo juonta kuin hämähäkki. 


Narrimaisimmillaan turhamaisuus kukkii valtiollisissa kutsutilaisuuk- 


sissa ja kunniamerkkien kalastelussa (s. 74-75): 


Much pleasure in accepting the kind invitation: 


mitään muuta harrastusta ma heiss' en 
niin kiihkeää nähnyt kuin ylhäinen seura, 
siitä taisteli kukin kuin jalopeura: 

der giitige Einladung Folge zu leisten. 
Mut hienon hienoista kutsuista näist' en 
ma voinut paljonkaan hienoa löytää. 
= 

Joku faari jos kunniamerkkejä jakaa, 
he hengen pienuuden kylttejä noita, 
arvonimiä, lätkiä, prenikoita 

kuin sielunsa autuutta ajavat takaa, 

he niitä kantavat pöyhistellen 

kuin näkisin eessäsi minkin Pellen. 


jok’ kyvylle ei anna tunnustusta. 


Kauheinta on runoilijan mielestä se, että aatteiden vaihtaminen val- 
taan ja edun kalasteluun on levinnyt myös työväenliikkeessä ja että 
se, mistä hän nuoruudessaan oli haaveillut, on myrkyttynyt irvikuvak- 
seen ja osoittautunut vain »kauniiksi uneksi» (s. 82-84): 


Se aika jäänyt on menneisyyteen, 
jolloinka ohella ahnaan pyyteen 
myös nähtiin intoa nuorekasta 

ja syvää, puhdasta uhrimieltä. 

Nyt kaikki puhuvat kauppiaan kieltä: 
maksu ensin, innostus sitten vasta. 
Ja joka alalla kuihtui aate, 

sitä korvaa enää vain värjätty vaate 
ja hengetön itsetietoisuus. 

[= 

Oli aika, jolloin kokematon 

laps uskoi oikean voittohon 

ja jolloin ihanteiden mailla 

hän kulki uneksijan lailla. 

Täynn' uskoa lippuunsa lapsellisen 
tään kirjoitti elämänohjehen: 

Se mies vain johtoon nouskohon, 
joka henkensä voimasta johtaja on, 
jota itsekäs pyyde ei seuraa myötä, 
joka rakkaudesta tekee työtä. 


Ah, kaunista silloin unta näin: 

kävi kansansa edellä pystypäin 

mies rohkea, henkevä, uhrautuvainen. 
Hän oli näkijä, profeetan lainen 

ja viisaus loisti silmistään. 

Ei ajatellut hän itseään, 

asui voima ja hyvyys rinnassansa, 

oli työnsä kohteena kärsivä kansa, 
maan heikkojen auttaja oli hän. 


Hänet haavoitti moni nuoli ja oka, 

viha, kateus, parjaus, pilkka ja loka. 

Vaan mieluummin oman elämän 

ois uhrannut ennen kuin väistynyt tieltään. 
Usein uupumus, tuska ahdisti mieltään 
ajan vääryyden, valheen rehottaessa. 
Mutta kammiossansa hiljaisessa 

löys jälleen voimansa sisäisen: 

elon uskon, toivon ja rakkauden. 


Kuka sitten on tämä uneksittu suuri työväenjohtaja, »näkijä profee- 
tanlainen»: Edvard Valpas, runontekijän nuoruudenvuosien »Siltasaa- 
ren paavi», Väinö Tanner, miehuudenvuosien uuden suuntauksen pää- 
mies, vai Väinö Hupli itse, joka kovanaamaisen käytännönpoliitikon 
ja taktikon taakse kenties piilotti pehmeän idealisti-uneksijan? Mi- 
kään vaihtoehdoista ei tunnu sopivan — ehkäpä jäljelle jää pelkkä 
kuvitettu johtajaihanne —, mutta sen sijaan vaikuttaa ilmeiseltä, että 
juuri Tannerin uudella suuntauksella ja omakohtaisella taloudellisella 
mahtiasemalla oli kirjoittajan silmissä ratkaiseva vaikutus ihanteiden 
vaihtumisessa henkilökohtaisen vallan ja vaurauden tavoitteluksi itse- 
näisyysajan työväenliikkeessä. 

Suoranaisesti Tanneriin tuntuu viittaavan Huplin kokoelman toisen 
osan »Mietelmien» aforismi (s. 101): » Työväen keskuudessakin pide- 
tään rikasta puoluetoveria suuremmassa asemassa kuin köyhää, ja 
omaisuuden kokoaminen miltei vain lisää työväen johtajan auktori- 
teettia. Tämä johtuu siitä, että yhteiskunnan todellinen hallitsija on 
rikkaus, jota köyhät tottumuksesta kunnioittavat ja kokemuksesta 
pelkäävät.» Joskin Hupli aforistikkona, mietelauselman ajatuspitoi- 
suudessa ja muotoilussa, jää pahasti jälkeen työväenliikkeen »kahdes- 
ta suuresta», Diktoniuksesta ja Atos Wirtasesta, hänen mietelmillään 
on merkityksensä runojen, nimenomaan suuren »Johtajat»-runon kom- 
mentteina ja myös Huplin oman kyynisen ilottoman elämänviisauden 
kirjaanpanoina: 


Valta, jota käytetään oikeudenmukaisesti, kukistuu etuoikeutettujen vi- 
haan; väärin käytetty valta kaatuu yleiseen tyytymättömyyteen. (s. 89) 
Toimia omaksi hyväksi on toisten pettämistä; toisten hyväksi toimiminen 
on itsepetosta. (s. 89) 
Varo miestä, joka näyttää virheettömältä. Henkilö, joka aina esiintyy 
arvokkaasti, on joko tyhmä tai kavala. (s. 90) 
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Erityisesti on varottava luottamasta ihmiseen, joka herättää luottamusta. 
(s. 91) 

Parhaita ihmisiä ovat ne, joiden viat ovat näkyvissä. (s. 92) 

Valta sinänsä ei minua huvita, sillä se on yksitoikkoista ja orjuuttavaa. 
Riippumattomuuden tarve on minulla voimakkain tunne. (s. 100) 

Kokekaa kaikki ja pitäkää se, mikä hyvää on. Toisin sanoen: pitäkää 
yksinäisyys. (s. 104) 


Jos Väinö Huplin Kivikkotie kuvastaa 20-luvun ja 30-luvun alun 
yleispolitiikassa ja sosialidemokraattisen puolueen sisäisessä taistelus- 
sa keskeisillä paikoilla mukana olleen katkeraa pettymystä, niin Ed- 
vard Valppaan vähän ennen kuolemaansa 1936 Mikko Moukan ni- 
mellä julkaisema »luettavien näytelmien» sarja on taistelusta syrjään 
vetäytyneen entisen mahtimiehen luomusta, kahden näytelmän osalta 
nimenomaan kostoisku petturina ja vääränä vallananastajana pidetyl- 
le puoluejohtajalle Väinö Tannerille. Lukunäytelmiä on kaikkiaan vii- 
si, vastaavana julkaisijana E. Hänninen ja painopaikkana kahden en- 
simmäisen osalta Vapauden kirjapaino Mikkelissä, kahden seuraavan 
Gutenbergin kirjapaino Helsingissä.*6 Näytelmät ovat muodoltaan 
anakronismeja, kirjoitetut Shakespearen esikuvin runomittaan (silosä- 
keellä), arkisimmat repliikit proosalla — itse asiassa esikuvina ovat 
ilmeisesti olleet Paavo Cajanderin Shakespeare-suomennokset ja ehkä 
lisäksi Kasimir Leinon Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming -näytelmä. 
Valppaan näytelmät eivät ilmestyessään herättäneet mitään huomiota 
(ei lehtiarvosteluja) ja ovat nyttemmin lähes tavoittamattomia harvi- 
naisuuksia?”; sen sijaan niiden 30-lukuun liittyvä poliittis-ideologinen 
sisältö on poikkeuksellisen mielenkiintoinen. 

Vähiten ajankohtaismielenkiintoa on »luettavia näytelmiä» -sarjan 
numerolla 1, 10-näytöksisellä Korpikylän kansallislaululla; alaotsi- 
kolla »rautateiden herroja ja rahvasta» siinä kuvaillaan 1800-luvun 
viime vuosikymmenten oloja valtion rautateillä, joilla vanhojen ruot- 
salaisten aatelis- ja sivistyssukujen rappeutuneet »mustat lampaat» 
löysivät leipäpuun ja — tässä — myös temmellyskentän eroottisille 
haluilleen. Toimipaikkanaan Tampereen ja Vaasan välinen junan- 
vaihtoasema — ilmeisesti Seinäjoki — vanhoja feodaaliperinteitä 
palvovat aatelisvesat kirjuri Sonnenschein ja harjoittelija Himmels- 
stjärna järjestävät itselleen samanhenkisen sähköttäjä Lindin avus- 
tuksella pikku seikkailuja asemalla yötunteja viettävien matkustaja- 
neitosten kustannuksella. Kun sitten pari rahvaanmiestä, talollinen 
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Kokko ja kauppa-apulainen Aalto, ryhtyy herrojen seikkailuja paljas- 
tamaan, nämä puolestaan siirtyvät kansanvalistuksen tunnuksin viet- 
telemään paikkakunnan omia nuoria naisia. Heidän suojanaan on pe- 
li- ja juomakumppaneiden, nimismiehen ja lääkärin, solidaarisuus, 
mutta jämerän lautamiehen avulla Kokko ja Aalto onnistuvat saa- 
maan herrat satimeen, ja nämä pelastuvat kansanjoukon lynkkausrai- 
volta vain sitoutumalla häipymään paikkakunnalta kolmen päivän si- 
sällä. — Rahvaan ääntä näytelmässä edustavat myös aseman siivoo- 
jat Riikka ja Tiina, jotka joutuvat herrojen juhlinnan jälkiä puhdista- 
maan. 

Ideologinen asetelma Korpikylän kansallislaulussa on suomalais- 
kansallinen, ei proletaarinen. Asemalle virkailijaharjoittelijaksi saa- 
puva Himmelsstjärna rehentelee Lindille huonoa koulumenestystään 
ja myöntää avoimesti, että »Tällaisille rautatie / kelpo kaatopaikka 
lie» (s. 6-7), ja kun Lind myöhemmin tuumii »moisen irstauden, lais- 
kuuden ja raihnistuksen» rappeuttaneen aateliston, H. on aulis sen 
myöntämään, ja Sonnenschein (Lindin mukaan »Bluutiltansa aivan 
rein. / Itse August Väkevästä / polveutunut hän lie», s. 7) puolestaan 
lisää: »Porvareitten valta koitti. Kuolemaa se meille soitti.» (s. 16) 
Naissukupuoli on tälle myöhäsyntyiselle feodaalille pelkkää saalistus- 
karjaa (s. 17): 


Katsokaa: on laaja maa harsomaiset silkkisaalit 
täynnä naisten armeijaa, rupienkin päälle maalit, 
jolla miesten valloitus pullollansa pussirinnat — 
ompi oiva aikomus: auki kaikki lemmenlinnat. 
viettelevät vaateparret, Noin on heitä summat aina 
puoliverhottomat varret miehisille tarjokkaina. 


Irvokas eroottinen näkemys on tuttu Valppaan voimakauden lemmen- 
runoista! Lautamiehen proosarepliikissä (s. 63) tiivistyy toisaalta suo- 
malaisen rahvaan, nousevan porvariston ohjelma: »Meidän on saatava 
muuttumaan koko valtaluokka. On työnnettävä omia vesojamme, 
maatilallisten, kauppiaiden ja käsityön harjoittajien poikia ja tyttäriä 
oppikouluihin. Täten on saatava meille virkamiehistöä, jonka juuret 
ovat keskuudessamme — —». Mahdollisesti näytelmä perustuu teki- 
jän nuoruudessaan Pohjanmaalla kuulemaan anekdoottiin, eikä ole 
mahdotonta, että se kuuluukin Valppaan nuoruudentuotantoon. Eri- 
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koispiirteenä ovat replikointia ajoittain havainnollistavat kuvaelmat, 
joita tekijä nimittää »vilikuviksi» (= elävät kuvat). 

Jos Korpikylän kansallislaulu sijoittuu 1800-luvun lopulle ja sen 
vastakohta-asetelma on aatelisherrojen ja rahvaan (porvariston) väli- 
nen, niin sarjan toinen näytelmä, 3-osainen (9-näytöksinen) Länsiva- 
lo, »laulunäytelmä Helsingin rakennushuijauksista»?, sijoittuu ilmei- 
sesti 1920-luvulle (s. 70: » Helsinki pulavuotena», s. 38: avun pyytämi- 
nen lakkolaisia vastaan »kenraalin» — Martti Pihkalan! — rikkurijär- 
jestöltä) ja sen vastakohta on työväestön ja rakennushuijareitten väli- 
nen. Kysymyksessä on Länsivalo-nimisen osaketalon rakentaminen, 
jonka osakkeita ostamaan houkutellaan (pastori Pyhälän uskonnolli- 
sen innostamisen voimalla) rappari Loikan kaltaisia piensäästäjiä, sa- 
malla kun grynderi-miljonääri Tannerin (sic!), hänen lakimiehensä 
varatuomari Varman ja apurinsa rakennusmestari Vampulan kaltai- 
set huijarit keräävät yrityksestä voitot ja siunatuksi lopuksi (yrityk- 
sestä irtauduttuaan) antavat sen vajota konkurssiin (s. 11 seur., s. 71 
seur.). Samalla pyritään säästäjä-rakentajien nälkäpalkoilla polke- 
maan alas koko rakennusalan palkkoja, ja kun työläisten vastauksena 
on lakko, murskaamaan sen myötä ammatilliset järjestöt (s. 26 seur.). 
Loikka on uskontoon ja patriarkaalisuuteen taipuvan individualistisen 
työmiehen perustyyppi, joka oman Heikki-poikansa kieltäydyttyä rik- 
kurityöstä järjestää tälle rangaistukseksi kuolemaan johtavan tiilen- 
kantotehtävän; myös vaimon ja tyttären noustessa vastarintaan ja ko- 
ko työläispiirin osoittaessa vastenmielisyytensä Loikka päätyy itse- 
murhaan kaasulla. Taisteleva työläinen taas ruumiillistuu Riuskassa, 
nuoressa muurarissa ja ay-toimitsijassa, Loikan Iina-tyttären sulha- 
sessa. Näytelmän päättyessä työväestö on torjunut siihen kohdistetun 
hyökkäyksen (s. 91). — Myös Länsivalo, joka lienee syntynyt 20- 
luvun lopulla tai 30-luvun alkuvuosina, on kirjoitettu pääosin runomi- 
talla, poikkeuksina Vampulan puhuttelu s. 23-24 ja pettyneiden 
osakkaiden kokouskeskustelu s. 73-80 (Shakespearen esikuvan lisäksi 
se seikka, että keskustelun numerotietoja olisi ollut hankala sijoittaa 
runomittaan). 

Näytelmän satiirisiin kohokohtiin kuuluu 1: 3-näytökseen kuuluva 
kohtaus (s. 17—18), jossa Tanner kätyreineen pohtii rakennustyömaal- 
la kannattavaa rakentamista: 


TANNER: Sementit ja tiilet saamme 
samaten me tehtaistamme. 

Voitot kirjanpidossamme 

eri laitoksille jaamme 

hukutamme, kuoletamme — 
vähennämme verojamme. 

Onnistuu se jutkutus. 

Rikkaus on seuraus. 


Ylivoimaiseksi kasvaa työtaistelun aikana Loikan rikkuriperheen mo- 
raalinen taakka (s. 46-47): 


LOIKKA pakottaa itsensä tyyneksi. 
Jopa tää on kauheaa! 

Sillä lailla vaivataan! 
Kävelenpä vaikka minne — 
syytös kerkiääpi sinne. 
Katupojat ulkosalla 
suututtavat haukkumalla 
rikkuriksi joka hetki. 

[===] 

Vältellä on pakko heitä. 
Kierrän, kaarran salateitä, 
kun mä yksin työhön hiivin. 
Vapisen, kun ylös kiivin. [!] 
Vaikka oisi syvä rako 

maassa sekä siihen pako — 
seurasivat irvet sinne. 

Vaikka minne! Vaikka minne! 
Pää retkahtaa pöytälautaan. 
ÄITI itkee ja valittaa. 
Samoin ompi meidän laita. 
(== 

Myöskin vanhat tuttavamme 
pakenevat seurastamme 

kuin jo oisi rutto meillä 

sekä luona vaara heillä 
Ankaraa on tämä kestä 

eikä sitä voida estää... Vajoaa myös. 


Pojan ja tyttären jäljissä myös äiti kokee silmien avautumisen ja sa- 
nelee tuomionsa riistäjien ja miesten maailmalle (s. 59—60): 


Sellainen on ahneiden, näiden ihmispetojen 
riistävien, ryöstävien valta tässä kauheassa 
— näiden muka ihmisten — miesten maailmassa! 
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Näytelmän ideologisia kohokohtia on myös yhtiökokous (s. 71 seur., 
erik. s. 76-77), jossa työväen luottamushenkilöt Kauppi ja Siimes 
(proosamuodossa) paljastavat kauppaneuvos Tannerin ja hänen käty- 
reittensä (mukaan luettuna pastori Pyhälä, hänen tyttärensä sulha- 
nen!) huijauksen. Mutta jos Länsivalo-huijaus saattaakin työläissääs- 
täjiä puille paljaille, jos se maksaa Loikan pojan, vaimon ja lopulta 
hänen itsensäkin hengen (ja siinä yhteydessä tuhoaa pastori Pyhälän), 
niin Tanner apureineen selviää siitä ilmeisesti kuin koira veräjästä, 
juridiseen vastuuseen joutumatta; toisaalta heidän tavoitteensa, am- 
matillisten järjestöjen murskaaminen, jää saavuttamatta, ja näytelmä 
päättyy optimistisen näköalaan (s. 91): 


3. ÄÄNI Riuska jatkaa hommiansa. 
Tina hänen rinnallansa. 
Järjestöjä paljon luovat. 
Sorretuille hoivan suovat. 
Sukupolvet taistellen 
käyvät vanhempainsa teitä. 
Pelastuvat voittaen! 

Onni johteleepi heitä. 
Yhteisvoimin miljoonat 
kansalaiset toimivat. 
Uudet yhteiskunnat luovat. 


Mutta kuka on näytelmän rakennuttaja-rahamies kauppaneuvos Tan- 
ner, josta Loikka ihastellen sanoo (s. 13): »Sitä [rakennustyötä] herra 
Tanner johtaa, / jonka hyvä nimi hohtaa / aurinkona yllä maamme»? 
Ei kai Väinö Tanner, Elannon toimitusjohtaja ja SDP:n kärkimies, 
mutta toisaalta on tuskin sattuma, että näytelmän pääroisto on varus- 
tettu hänen nimellään: Valpas on tietoisesti halunnut synnyttää tä- 
män henkilöassosiaation, kuten osoittaa hänen seuraava näytelmänsä. 

Tämä näytelmä, luettavia näytelmiä n:o 3, on Väitöskirja, 10-näy- 
töksinen »näytelmä kahvimaasta», ja siinä Valpas tietyn väitöskirja- 
skandaalin merkeissä asettaa häpeäpaaluun SDP:n pää-äänenkannat- 
tajan ja koko puoluejohdon. Näytelmän tapahtumat sijoittuvat Hel- 
sinkiin 30-luvun alkupuolelle (puhutaan IKL:stä s. 23). Aluksi ta- 
paamme Kansan Demokraatin (S. Sosialidemokraatin) toimittajia 
Silja Naatin kapakan kabinetissa juhlimassa fil. kand. -jäsenensä 
Siinteen (Siljan rakastajan) 30-vuotispäivää ja upottamassa huma- 
laan huonon omantunnon siitä, että toimittavat lehteä, joka marxilai- 
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sella fraseologialla huiputtaa työväestöä ylläpitämään kapitalismia ja 
liikkeen johtajien karrierismia. Nuorelle toimitusharjoittelijalle 
Sampsa Sininen -niminen toimittaja (Sasu Punanen!) selittää (s. 9- 
10): 

Kuule poika: marksilainen [(--] 

naamari on meillä vain Meillähän on tiukka raja, 

kasvoillamme ajoittain, minkä meille ammoin määri [!] 

jotta meitä moukkamainen, yksi suuri miljonääri: 

tiedoton ja kirkuvainen Et sen yli kauan aja! 

rahvaskansa kannattaa, [<<] 

kun sen kiillon nähdä saa. Jospa rahvashenki meissä 

| toimittajapenteleissä 

Marksin suuri muunnosaate [!] kuuluvasti joskus pukkaa — 

meill’ on pelkkä koruvaate. kohta koron potku uhkaa 

Reerusti [!] nyt sanokaamme: arvokasta takapuolta 

narratuksi sillä saamme [-—---]. 

monta uskovaista 


Selviää, että Siinne havittelee raha-aviota kauppaneuvos Kahvisen 
(Paulig??) tyttären Irjan kanssa ja että hänellä on kilpakosijana toi- 
nen fil. kand., ikl-läinen Kalpa. II näytöksessä kilpakosijat saapuvat 
Kahvisen loistolukaaliin, jossa yhtiön mainosjohtaja paraikaa kuvaa 
Irjaa mainos»vilmiä» varten. Kauppaneuvos panee kilpakosijat esittä- 
mään elämänohjelman tyttären onnellistuttamiseksi, jolloin Kalpa 
esittää kapitalistista diktatuuria (s. 23-24), Siinne taas sosialidemok- 
raattisen reformismin (= kapitalismin viisaan, kansanomaisen säilyt- 
tämisen) ja samalla ministerisosialismin ohjelman (s. 25-26), kauppa- 
neuvoksen tuumiessa, etteivät ohjelmat paljonkaan eroa toisistaan (s. 
27). Hän ratkaisee nyt umpikujan määräämällä, että tyttären saa se, 
joka ensimmäisenä väittelee tohtoriksi. 

III näytöksessä Siinne tuntee häviön uhkaavan ajatellessaan kilpai- 
lijansa rahakkuutta, mutta tällöin ilmaantuu pelastukseksi hänen jul- 
kaistavakseen lähetetty työmies Antti Almin tutkimus Seetrimaasta. 
Kun vielä (IV näytöksessä) puoluesihteeri Piikki (K. H. Wiik!) järjes- 
tää Siinteelle 15 000 mk:n valtion apurahan, tämä voi lähteä ulko- 
maiselle tutkimusmatkalle; sitä juhlitaan Silja Naatin kapakassa, jon- 
ka omistaja kuitenkin Siinteen lemmenpetoksesta vihastuneena kat- 
kaisee suhteen. V näytöksessä Siinne tutkimusmatkalta palattuaan 
rientää kauppaneuvoksen kotiin, jossa Irja ja tämän äiti kapinoivat 
kauppa-aviota vastaan, mutta kauppaneuvos itse kuuntelee tyytyväi- 
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senä Siinteen selostusta valtavista tukimuksistaan, joihin sisältyy 
myös todistelu kommunismin ja sosialismin mahdottomuudesta (s. 
46-47); väistökirja on jo jätetty professorille tarkastettavaksi. Yllät- 
täen myös Kalpa saapuu vieraskäynnille kertoen hänkin jo jättäneen- 
sä väitöskirjansa professorille tarkastusta varten. 

VI (suorasanaisessa) näytöksessä on meneillään yliopistollinen väi- 
töstilaisuus, jossa prof. Väinömaa (Väinö Voionmaa!) ylistää (s. 56) 
Siinteen tukimusta sekä Seetrimaan perusselvittelynä että käytännön- 
ohjeena (sosialismin mahdottomuus), mutta sitten työmies Hiilimies 
kolmen Seetrimaalla vuosikymmeniä eläneen työmiehen nimissä pal- 
jastaa tarkastettavan väitöskirjan huijaukseksi kertoen toverinsa Ant- 
ti Almin vuosikymmeniä kestäneestä tutkimustyöstä ja sen joutumi- 
sesta Siinteen (ja lisäksi kahden muun Kansan Demokraatin toimitta- 
jan) ryöväämäksi (s. 58-59); Siinne on tutkinut Seetrimaata vain 
Neittamon kaupungin hotelleissa ja lisäksi väärentänyt Almin tutki- 
muksen sosialistiset johtopäätökset vastakohdakseen! Eikä siinä kaik- 
ki: Siinteen hävitettäväksi määräämä Almin käsikirjoitus olikin pää- 
tynyt Publikuksen antikvariaatin kautta kand. Kalvan käsiin, joka oli 
valmistanut siitä oman väitöskirjansa sen kuitenkin polttaen havaittu- 
aan sen samaksi kuin Siinteen tutkimus! Professoriparan on keskey- 
tettävä väitöstilaisuus ja todettava tilanteen vaativan uusia selvityk- 
siä. 

VIII näytöksessä tapaamme kandidaatti Siinteen toimittajatoverei- 
neen Silja Naatin kapakassa juomassa murheeseensa ja etsimässä 
ulospääsyä häpeästä; Siinteen yritys uusia lemmensuhteensa kapakan 
emäntään päättyy tappioon Siljan ennätettyä jo pettymyksineen heit- 
täytyä Pelastusarmeijan kelkkaan. IX näytöksessä koetaan tilinteon 
hetki Kansan Demokraatin toimitussalissa, lehden toimitusneuvoston 
(vai puoluejohdon?) kokouksessa, jossa puhetta johtaa Miljonääri (= 
Tanner) ja alustajana on »puoluesihteeri, filos. maisteri» Piikki. Kun 
alustaja toteamalla Siinteen eronneen toimituksesta katsoo häpeän 
hälvenevän, jos kahdelle muulle kirjalliseen varkauteen syyllistyneelle 
toimittajalle — Sampsa Siniselle ja Ventolle (= Reinh. Sventorzets- 
ki, myöh. Svento)! — annetaan pakollista lomaa, jälkimmäiset puo- 
lustuksekseen paljastavat, että myös Piikki itse on osasyyllinen kopi- 
oimalla (Miljonäärin tieten) »arkistoa varten» Almin tutkimuksen ku- 
va-aineistoa. Kun aatteellismielinen toimitusharjoittelija Eppu Uljas 
nyt erehtyy vaatimaan koko puoluejohdon puhdistamista, hänet ero- 
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tetaan välittömästi, samalla kun muut tuomiot Miljonäärin sanelemi- 
na julistetaan. Omantunnonaran puoluesihteerin tarjoutuminen eroa- 
maan toki torjutaan! Ja viimeisessä (X) näytöksessä kauppaneuvos 
Kahvinen puolestaan tekee johtopäätöksensä ja omalta perheskandaa- 
lilta välttyäkseen kihlaa tyttärensä firman mainosjohtajalle. 
Väitöskirja-näytelmässä sosialidemokraattisen puolueen ja sen pää- 
lehden taholle suuntaamassaan ajansatiirissa Valpas ei juuri peittele 
kohteitaan: henkilögalleria kuten poliittinen yleistilannekin ovat vai- 
vatta tunnistettavissa.” Suorasuuntauksellaan näytelmä jopa auttaa 
vahvistamaan Länsivalo-näytelmän joitakin henkilö- ja ajoitusongel- 
mia, mutta nostaa vuorostaan esille toisia: kuka on fil. kand.-toimitta- 
ja Siinne, kuka työmies-tutkija Alm, missä sijaitsee tutkimuksen koh- 
teena mainittu Seetrimaa ja onko näytelmässä kuvattu tieteellinen 
varkausyritys todella sattunut Helsingin yliopistossa? Etsimme näihin 
kysymyksiin vastausta Valppaan neljännestä ja viimeisestä »luetta- 
vasta näytelmästä» nimeltään Mallisaarella (alaotsikkona »Tapahtu- 
makuvauksia», 7 osaa, 118 siv.) ja muutaman vastauksen sieltä löy- 
dämmekin. Näytelmän aihe on etäinen — se on kuvaus 1900-luvun 
alun amerikansuomalaisten Matti Kurikan johdolla Malcolm- (Mal- 
ko-)saarelle Kanadan länsirannikolle perustamasta utopistis-sosialisti- 
sesta Sointula-siirtokunnasta, sen synnystä, kriiseistä ja hajoamisesta 
— ja lisäksi se on tapahtumilla ylilastattu ja juoneltaan Valppaan 
muita näytelmiä hajanaisempi, joten sen tarkempaan selostamiseen ei 
ole aihetta. Todettakoon, että näytelmässä esiintyvät lähes oikeille ni- 
millään myös yrityksen johtohahmot »presidentti» Kusti Kuikka (= 
Matti Kurikka) ja »valtiosihteeri» Kaapro Keila (A. B. Mäkelä, Aus- 
tin McKela)5!, mutta lisäksi myös Väitöskirjassa mainittu työmies 
Antti Almi; näin selviää sekin, että Väitöskirjan tutkimuskohde 
»Seetrimaa» ei ole suinkaan vaikkapa Libanon (johon nimitys raama- 
tullisesti assosioituu) vaan juuri Vancouverin ihannesiirtola (jolloin 
väitöskirjassa useasti mainittu Neittamon kaupunki kenties oikealta 
nimeltään on Nanaimo, siirtolan perustamispaikka). Ja edelleen: Ant- 
ti Almi on nähtävästi todelliselta nimeltään Matti Halminen, Kana- 
dassa 48 vuotta elänyt työmies ja Kalevan Kansan jäsen, joka 1936 
julkaisi Suomessa Mikko Ampujan kustannuksella puolitoistasataa si- 
vuisen kirjan Sointula. Kalevan Kansan ja Kanadan suomalaisten 
historiaa, jonka alkulauseen hän oli kirjoittanut Sointulassa 1935 ja 
jonka Edvard Valpas oli varustanut jälkiarviolla » Vanhat ja uudet 
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asenteet», 

Halmisen Sointula-kirjaa on pidettävä lähinnä historiikkina (ei mi- 
nään tieteellisenä tutkimuksena) ja myös Valppaan jälkilause on vain 
hatara mietelmäsarja”?, joten perin hankalaa on kuvitella teoksen kä- 
sikirjoituksen olleen jonkin omistustaistelun ja tieteellisen varkauden 
kohteena. Sitäkin selvempänä voidaan pitää, että juuri Halmisen kä- 
sikirjoitus ja askartelu sen parissa on ollut Valppaan kimmokkeena 
sekä Väitöskirja- että Mallisaarella-näytelmän kirjoittamiseen. Ar- 
voitukseksi sen sijaan jäänee, mikä tarkoitus Valppaalla näytelmistä 
edellistä kirjoittaessaan on ollut: onko kysymyksessä jonkin tositapah- 
tuman satiirinen hyväksikäyttö, älyllinen mahdollisuuksilla leikittely 
vai katkeroituneen erakon silmitön häväistyskosto? 


3. 30-LUVUN UUSIA NÄKYTELMÄKIRJAILJOITA (1): 
MARTTA SALMELA-JÄRVINEN JA MUITA 


30-luvun uusien sosialidemokraattisten kirjailijanimien joukossa 
Martta Salmela-Järvinen (o.s. Hellstedt, s. 1892)53 oli epäile- 
mättä näytelmäkirjailijana paitsi tuotteliaimpia myös merkittävin. It- 
se asiassa hänen näytelmätuotantonsa oli alkanut jo tyttöiässä, Hel- 
singin eläinsuojeluyhdistyksen iltamassa 1905 esitetyllä 3-näytöksisel- 
lä, ja jatkunut — omakohtaisten näyttämöharrastusten rinnalla — 
seuraavinakin vuosina, kunnes 1910 solmittu avioliitto aiheutti siirty- 
misen »lasten tuottamiseen» ja kansalaissodan jälkeinen vuosikym- 
men taas ammattimaiseen poliittiseen toimintaan uuden SDP:n ja sen 
naisjärjestön tehtävissä. Kirjailijaura pääsi jatkumaan vasta 30-luvun 
puolivälistä, ja nyt julkisena. 

Hämäläissyntyinen räätälintytär Martta Hellstedt oli menettänyt 
pari kuukautta ennen syntymäänsä isänsä, mitä ennen pitkää seurasi 
myös kodin menetys ja perheen hajoaminen. Talvella 1900, 8 vuoden 
ikäisenä hän äitinsä mukana muutti Helsinkiin, ennen pitkää Söörnäi- 
siin, jossa äiti työskenteli pyykkärinä, kahvikioskin pitäjänä, raken- 
nustyöläisenä, työmaaruokalan pitäjänä sekä Elannon pesulassa ja 
toimi samalla aktiivisesti Sekatyöntekijäin liitossa. Tytär puolestaan 
kävi kansakoulun, harrasti kirjallisuutta ja teatteria, koki suurlakko- 
vuosien suuret joukkoelämykset ja — oppikoulun vapaaoppilaana tor- 
juen — etsiytyi ansiotyöhön, ensin kotiapulaisena, sitten (syysk. 
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1906) kirjansitojana ensin Sirenin kirjapainossa, sitten vuotta myö- 
hemmin Weilin & Göösillä. V. 1910 rakennus- (myöh. kivi-)työläinen 
Eino Salmelan kanssa solmittu avioliitto teki 18-vuotiaasta Martasta 
»kotirouvan» ja lastensynnyttäjän, jonka kotipaikka vaihteli aviomie- 
hen työllisyys- ja työttömyystilanteiden mukaan; vallankumousvuodet 
1917—18 veivät hänet poliittiseen toimintaan ja jälleen ammattiin, 
mutta myös aviomiehen punakaartiin ja vankileiriin. Kansalaissodan 
seurauksena aviopuolisoiden tiet etääntyivät miehen päätyessä va- 
semmalle, maanpakolaiseksi ja uudelleen vankilaan, vaimon (joka oli 
joutunut elatuksekseen etsimään työtä Elannon halkotarhasta ja jon- 
ka kumousinto oli »painunut suorastaan nolla-asteelle») taas osallistu- 
essa työväenliikkeen, erikoisesti naisliikkeen rakentamiseen uudelleen 
reformismin hengessä ja samalla vasemmiston kanssa työväenjärjes- 
töistä käytyyn taisteluun. 20-luvulta lähtien Martta Salmelasta tuli, 
ensin naisliikkeen piirissä, sitten Uudenmaan ja pääkaupungin järjes- 
töelämässä, eräs puolueen tarmokkaimpia ja tehokkaimpia voimia, 
myöhemmin 50- ja 60-luvulla tapahtuneessa liikkeen uudessa jakau- 
tumisessa eräs TPSL:n, »skogilaisuuden», keskeisiä hahmoja, joka 
skogilaisuuteensa kuten aiemmin tannerilaisuuteensa sisällytti pikem- 
min älymystö- kuin porvarisvastaista, valpas-perinteistä »rasvanahkai- 
suutta».*t V, 1927 tapahtunutta avioeroa Eino Salmelasta seurasi v. 
1934 legalisoitu avioliitto T. S. Järvisen kanssa, mikä arvattavasti oli 
omiaan elvyttämään uudelleen myös aviovaimon keskenjääneitä kir- 
jallisia yrityksiä.55 

Paitsi kansalaissodan edellisiä kokoillan näytelmäyrityksiä Martta 
Salmela-Järvisellä oli takanaan joukko 30-luvun alkupuolella työväen 
tilaisuuksiin kirjoitettuja puhekuoro- ja vuoropuhelutekstejä”%; nämä 
»harjoituskappaleet» yhdessä omakohtaisten teatterikokemusten ja 
ennen kaikkea rikkaiden ja dramaattisten elämänkokemusten kanssa 
antoivat hänelle tukevan käytännön pohjan, kun hän 1935 astui näy- 
telmäkirjailijana varsinaisesti julkisuuteen. Painettuina (Kansanval- 
lan näytelmäsarjassa) häneltä ilmestyi tällöin kolme yksinäytöksistä, 
samalla kun 3-näytöksinen Valo syttyy ja sammuu sai ensiesityksen 
Koiton näyttämöllä. Yksinäytöksisistä näytelmäharjoituksia maalais- 
työväentalossa kuvaileva Luontohan se on... on hupailutasoinen mi- 
tättömyys (ideologisena aineksena vanhan polven ärtymys nuorten 
»synnin touhuja» kohtaan), toisessa nimeltä Ruostuuhan rautakin... 
on aiheena sentään maaseudun työväenyhdistyksen voimien kokoami- 
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nen torjumaan lapualaistalollisten sosialidemokraattiseen vaalipuhu- 
jaan kohdistamat muilutusaikeet (juoniaineksena samalla lemmen- 
tunne yli barrikaadin ja ideologisena lisäaineksena toteamus, että val- 
koinen on paidanvärinä niin mustaa kuin punaistakin parempi). Eni- 
ten ajankohtaista ainesta on Suuressa päämäärässä, Helsinkiin sosia- 
lidemokraattiseen toimittajakotiin sijoittuvassa »tuokiokuvassa»: toi- 
mittaja Viita on raskaan ammatti- ja järjestötyön vuoksi vieraantu- 
massa kodistaan (varsinkin aatteettomasta vaimostaan), mutta myös 
nuoresta polvesta, jonka oppositiohenkistä aatteellisuuden vaatimusta 
vaimon veli Pekka edustaa (vrt. s. 12-13). Vaimon ystävätärkin 
myöntää, että puolet puolueen eturivin miehistä suhtautuu sosialis- 
miin välinpitämättömästi ja vihamielisesti (s. 15), mutta uutinen tu- 
tun henkilön päätymisestä työttömyyshädässään itsemurhaan lähen- 
tää riiteleviä osapuolia yhteistyöhön. 

Vuoden 1935 yksinäytöksiset ovat kuitenkin vain harjoitelmia ko- 
koillan näytelmän Valo syttyy ja sammuu rinnalla, joka samana 
vuonna Eino Salmelaisen opastuksella viimeisteltynä ja hänen ohjaa- 
manaan sai ensiesityksen Helsingin Kansanteatterissa (Koitto).5? 
Näytelmän tapahtumat sijoittuvat helsinkiläiseen (sörkkäläiseen) 
vuokrakasarmiin, 1 ja III näytös talon rappukäytävään, jonka 5. ja 6. 
kerroksen välisestä parvekeikkunasta avautuu näköala keskikaupun- 
gin aamu- ja iltaöisiin valoihin.%8 Asetelma on tyypillisen ekspressio- 
nistinen ja samalla kollektivistinen (mahdollisesti herätteitä keväällä 
1933 Kansallisteatterissa esitetystä Elmer Ricen Katu-näytelmästä): 
pelinavauksessa tuuletusparvekkeen seinäkomeroista astuvat aamun 
valjetessa esiin työtön metallimies Rautia ja rujo pihalaulaja Laulu- 
Ville filosofoimaan elämän menosta ja reagoimaan rapuissa alkavaan 
asukkaiden liikehtimiseen. Konttoripäällikkö Mannervaara poistuu 
välirikon merkeissä konttoriapulais-rakastajattarensa Marjatan asun- 
nosta, vaimonsa synnytyslaitoksella oloa juhlinut työmies Heldan ko- 
tiutuu juopuneena, vanha työmies Sarkola on lähdössä tuloksetto- 
maan työnetsintään, tytär Hillevi työhön, suulaat työläisvaimot juo- 
ruavat konttoriapulaisen »huonosta elämästä», ja Marjatta itse näyt- 
täytyy rapuissa, jolloin selviää, että hän ja parvekekomerossa yöpynyt 
Rautia ovat olleet joskus rakkaussuhteessa, josta rahattomuus on kui- 
tenkin tehnyt lopun. Jotakin tapahtuu — II näytöksessä kiehuvan 
kahvin kaatuminen Marjatan jaloille, III näytöksessä mielisairauteen 
johtavan sairauskohtauksen sattuminen Sarkolalle —, mutta III näy- 
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töksen välikohtauksen jälkeen tilanne jatkuu yleisesti ottaen ennal- 
laan, jälleen ihaillaan — nyt Rautia ja Hillevi — parvekeikkunasta 
keskikaupungin valoja, asukkaat tulevat ja menevät, varhaisaamu on 
vaihtumassa saman vuorokauden iltaan. 

Yhteiskunnallinen kysymys on esillä. Eletään 30-luvun alun pula- 
vuosia, talon asukkaat ja yönsä rappukäytävässä viettäjät ovat samas- 
sa työttömyyden kurimuksessa. Köyhien katkeruutta primitiivisim- 
millään ilmentää Laulu-Ville, joka Torni-hotellissa juhlivia herroja 
tarkoittaen uhkailee: »Mutta kun meidän joukkomme kerran kasa- 
taan yhteen, niin silloin pannaankin hyrskyn myrskyn. Silloin loppuu 
sinultakin [s.o. Rautialta] työttömyys. Ja sitten me ryypätään Tornis- 
sa.» (s. 12) Rautiaa ei Villen uhkailu vakuuta; hän on omaksunut 
elämään suvaitsevan epäilijän asenteen, toista vuotta kestäneen työt- 
tömyyden aikana hän on joutunut kokemaan ei vain rahojen, vaattei- 
den ja asunnon vaan myös ystävien ja kulttuuriharrastustensa mene- 
tyksen (s. 61). Mutta kun lopputilin saanut Heldan paasaa työläisten 
lastentekoa vastaan, Rautia on toista mieltä vakuuttaen, että työläiset 
yhteisellä esiintymisellä pystyvät muuttamaan olosuhteet, antamaan 
valoa kaikille, valoa tasaisesti (s. 89). Yhteiskunnallisen ongelman 
ohella on esillä moraalikysymys: työläisvaimojen juoruilevaa, seksi- 
kielteistä suvaitsemattomuutta ja sisar Martan uskonnollista uhkailua 
vastassa on Marjatan elämänmyönteisyys ja harhakuvaton uusi mo- 
raali. Omasta kovasta elämänkokemuksesta käsin hän ironisoi Hille- 
vin pikkuporvarillista onnen unelmaa: 


Oma pieni koti, valkeat ikkunaverhot ja nuori hiljainen onni. Se on kaunis 
unelma, ikävä vain, että se on valhe. Missä sinä olet nähnyt sen todellisuu- 
dessa? Näetkö sen jossain tässä talossa? Jossa on kymmeniä köyhien kote- 
ja? Millaista niissä on? Miehet juovat ja tulevat kotiin pieksämään vaimo- 
jaan. Akat riitelevät keskenään, ja kakaroita, jotka ikinä eivät saa kunnon 
ruokaa eikä edes ehjiä vaatteita, niitä vilisee kuin kirjavia kissoja portaissa. 
Sitä onnea ei täältä, totta vieköön, puutu! (s. 54) 


Marjatta ei aio koskaan avioitua, vaikka näkeekin oman itsenäiselä- 
mänsä synkän lopun. Hänellä on rohkeutta torjua konttoripäällikön 
sovinnontarjous oman työttömyytensä uhallakin. Ympäristön juorui- 
lua uhmaten hän tarjoaa työttömille miesystävilleen yösijan asunnos- 
saan. Hänen ohellaan lausuu näytelmän avainsanoja talonmiehen vai- 
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Mutta kun olisivatkin köyhät enemmän yhtä poikaa, auttaisivat enemmän 
toisiaan, niin ei tämmöistä [Sarkolan sekoaminen] tulisikaan. Mutta mitäs 
ne, toinen toistaan ovat kalvamassa. Yötä päivää puskevat toiset töitä, 
vaikka toisilla ei ole töitä ollankaan. (s. 97) 


Vaikka Valo syttyy ja sammuu sisältää poikkeuksellisen voimakasta 
työväestön itsekritiikkiä, se edustaa kuitenkin enemmänkin väläyksiä 
kuin linjaa, enemmän sosiaalista sentimentaalisuutta kuin yhteiskun- 
nallista realismia. Niinpä S-K. Kilven antaessa Sosialidemokraatissa 
näytelmälle voimakasta tukea (ylistäen sitä nimenomaan lapsiper- 
heen äidin saavutuksena!) vasemman siiven kulttuurilehdet Tulenkan- 
tajat ja Kirjallisuuslehti siitä jopa vaikenivat; Maija Savutien myö- 
hemmässä teatterikatsauksessaan (Kirjallisuuslehti n:o 7/35) esittä- 
mä viittaus näytelmän »muutenkin selviin» »pikkuporvarillisiin äänen- 
painoihin» aiheutti kiihkeän lehtipolemiikin.5? 

Salmela-Järvisen seuraava kokoillan näytelmä, 3-näytöksinen huvi- 
näytelmä Kivikirves (1936, SNK:n moniste) sijoittuu sekin 30-luvun 
alun pulavuosiin (mitä markeeraa kolmen työttömän kulkurin saapu- 
minen kesäiseen maalaiskylään), mutta on asetelmiltaan kepeän ko- 
mediallinen juonen kiertyessä kartanon herrasväen museo- ja mui- 
naiskaivausharrastusten ja lemmen asiain ympärille; varsinainen sosi- 
aalinen aines sisältyy lemmenasetelmiin (kartanon palvelijattaret 
contra herrasneidit) sekä yhden kulkurin kokemaan kivikaudelle si- 
joittuvaan varoittavaan uneen (II:1), jolla yritetään selitellä oman 
ajan luokka- ja pulailmiöitä. Näytelmän esittäminen näyttää rajoittu- 
neen Rantaperkiön työväentalolle Tampereella.f? Sen sijaan 4-näy- 
töksinen Hopeahäät (1937, SNK:n moniste) sai jälleen ensiesityksen 
pääkaupungissa, Koiton näyttämöllä Eino Salmelaisen ohjauksena, ja 
on ilmeisesti tekijänsä kokoillan näytelmistä työläiskuvaus yli muiden 
ja merkittävin näytelmä ylipäänsä. 

Näytelmän pelinavauksena on Tuomas Karilan, tehtaan laitosmie- 
hen ja vakaan sosialidemokraattisen aatteenmiehen, 50-vuotispäivän 
(ja samalla hopeahäiden) vietto lähetystöineen ja puheineen, joissa 
arvonanto hänen julkista (ay-)toimintaansa kohtaan kuvastuu: hän on 
ollut »oikean luokkatietoisen työläisen esikuva», lausuu työtoverien lä- 
hetystön kärkimies Lilja puheessaan. Mutta myös ajankohtaisen ti- 
lanteen vakavuus kuvastuu näillä merkkipäiväkutsuilla: eletään 30- 
luvun puoliväliä (vrt. s. 19, 79), ja vaikka pahimmat pulavuodet ovat 
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takana, on ilmapiiri tehtaalla jännittynyt palkkojen pysyessä ennal- 
laan työtahdin kiristymisestä huolimatta ja työttömien jonon tehtaan 
portilla kasvaessa; tehtaan siirryttyä Rautayhtiön omistukseen tuntu- 
vat Konsulin kynnet kaikkialla ja työntekijöitä painostetaan uusiin so- 
pimuksiin, joita Lilja nimittää »työmiehen henkiseksi hirttotuomiok- 
si» (vrt. s. 14-16).6! Mutta ristiriitainen aika kuvastuu myös Karilan 
perhe- ja sukulaispiirissä. Taisto, pojista vanhempi, on opin tielle 
päästyään avioitunut porvarillisesti ja omaksunut suojeluskuntaihan- 
teet, nuorempi, Veikko, taas päätynyt oppositioasenteissaan SKP:n 
maanalaiseen toimintaan; veljesten kohtaaminen isän merkkipäivillä 
johtaa kiivaaseen yhteentörmäykseen (s. 29), ja myös insinöörin 
»oikeaksi kädeksi» noussut Ilmari, Raili-tyttären puoliso, varoittaa 
Veikkoa maanalaisista lehdistä, jotka johtavat levittäjänsä Tammi- 
saareen (s. 24). Skandaali koetaan viinatrokarisuhteita ylläpitävän 
Kustaa-sedän saapuessa Anna-puolisonsa kanssa juopuneena veljeään 
onnittelemaan ja poliisin ilmaantuessa hänet pidättämään syytettynä 
juomakumppanin taposta! 

Näytelmän II näytös sijoittuu tehtaaseen (tehdassali nähtynä kont- 
torin lasiseinän lävitse, vrt. edelläkävijänä A. B. Mäkelän lakkonäy- 
telmä Ruukin jaloissa 1896). Etualalla konetta korjatessaan — taus- 
taäänenä muiden koneiden vaimea melu — Karila pohtii parin van- 
han työtoverin kanssa teollisuuden tekniikassa tapahtuneita muutok- 
sia ja työläisten taisteluinnon laimentumista. Helvi-sisaren tuoma tie- 
to kommunistipidätyksestä saa Veikon lähtemään työpaikalta muita 
aatetovereita varoittamaan; Taisto puolestaan tuo tehtaanjohtaja Hel- 
melle Konsulin tarkistamat suunnitelmat toteutettavista muutoksista. 
Työmies Mielonen, pomon paikkaa kärkkyvä ent. santarmiurkkija, se- 
kä »Konsulin kätyriksi» nimitetty työnjohtaja Rantala urkkivat työ- 
väen kokoontumispuuhia levittäen samalla Karilan vastaista mieli- 
alaa. Insinööri Helme kieltäytyy osallistumasta Konsulin järjestä- 
mään mielipideurkintaan, mutta on valmis remontin merkeissä py- 
säyttämään osaston. Puheilleen saapuvalle Karilalle hän varmistaa, 
että ne työläiset, jotka eivät allekirjoita osakesopimusta, tullaan epä- 
lojaaleina erottamaan. Hän paheksuu ammatillisten järjestöjen se- 
kaantumista yhtiön »sisäisiin asioihin» ja varoittaa vastarinnan järjes- 
tämisestä. Hänen ehdotuksensa, että Karila taivuttelisi työtovereitaan 
sopimukseen, tämä torjuu: 
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Vapaan ihmisen täytyy saada itse päättää, mihin hän kuuluu, mihin ei. 
Sitä vapautta ei voi myydä rahasta. Jos teemme sen, tulee meistä orjia, 
jotka ajattelevat herrojensa aivoilla. (s. 53) 


Rantalan ja Mielosen myrkynkylvö alkaa kantaa hedelmää: Karilan 
pyrkimys löytää käyttökelpoinen toimintalinja vaikeassa tilanteessa 
(lakkoa ei voida riskeerata, toisaalta torjuttava yksittäinen sopimus- 
ratkaisu) herättää eräissä työtovereissa epäilyn, että hän on yksissä 
juonissa työnantajan kanssa. 

III näytöksen 1. kuvaelmassa Karilan asuintalon pihalla selviää ih- 
misten puheista, että tämä on menettänyt työpaikkansa (Mieloselle) 
kieltäydyttyään allekirjoittamasta sopimusta ja että hänen mainet- 
taan on työläisten piirissä yhtäkaikki mustattu väittämällä hänen ole- 
van mukana veljensä pirtuhommissa ja pilanneen työläisten asian 
neuvottelemalla ennenaikaisesti insinööri Helmen kanssa. »Työläiset 
ovat kuin koirat toisilleen, syövät ja kalvavat», paheksuu Heimoska. 
Karilan Helvi-tytär osoittaa periaatteellisuutta katkaisemalla välinsä 
sulhaseensa, joka on allekirjoittanut sopimuksen. Työväentalon ko- 
koussalissa (III:2) järjestetyssä ammattiosaston kokouksessa Lilja 
puolustaa Karilaa toisten syyttelyä vastaan. Loukkaantunut Karila il- 
moittaa eroavansa kaikista luottamustehtävistään, kunnes asia on sel- 
vitetty; hän toteaa 30 vuotta kuluneen siitä, kun ruoska ensi kerran 
(v:n 1905 suurlakossa) osui hänen otsaansa (s. 79). 

IV (ja viimeisen) näytöksen (Karilan kodissa) alkaessa on kaksi 
viikkoa kulunut. Ay-toiminnasta sivuun jääminen on ollut Karilalle 
kova kolaus hänen kuuluttuaan työväenliikkeeseen 30 vuotta ja oltu- 
aan tehtaan ammattiosaston jäsen 25 vuotta (»hopeahäät»-motiivi uu- 
delleen!); tuloksettomalta työnetsintäkierrokselta palattuaan hän poh- 
tii vaimonsa kanssa 30-vuotisen uurastuksensa tuloksia katkeraan sä- 
vyyn. Taisto, joka isän poissaollessa on purkanut harmiaan lapsuu- 
denkodin epäisänmaallisesta luokkahengestä ja ottanut jälleen yhteen 
Veikon kanssa, tarjoaa isälleen »hyvityksenä» työpaikkaa Rautayhti- 
ön Jokelan-tehtaalla, mutta Karila torjuu tarjouksen elämäntyönsä 
pilkkana, henkisen vapautensa loppuna (s. 94-95). Tuuli on kuitenkin 
jo kääntymässä: urkkija Mielosta uhkaa vuorostaan syyte väärästä il- 
miannosta, Kustaa-veli on vapautettu tapposyytteestä, erehdyksensä 
tajunnut Luotonen ennustaa Karilan piankin saavan takaisin puheen- 
johtajanuijansa (päästen jälleen Helvi-tyttären suosioon) ja käy sitten 
Ilmari-vävyn rinnalla sanaharkan Taistoa vastaan leimaten häpeällä 
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yhtiön voitto-osuustouhun (s. 102). Etsivät saapuvat pidättämään 
Veikon, joka lähtee komeasti ja isänsä tuen saattamana: »Pidä itsesi 
miehenä. Älä syytä toisia.» (s. 104) Aviopuolisot toteavat jäävänsä 
kahden kuin kelopuut, mutta Karila ei syytä nuoria: »Lastemme elä- 
mä kuuluu heille itselleen. Heidän täytyy kamppailla ja taistella, et- 
siä ja erehtyä niin kuin meidänkin. Elämä on aina vanhan loppua ja 
uuden alkua.» (s. 105) 

Hopeahäiden esitys Koitossa tapahtui Kansanteatterin parhain 
näyttelijävoimin.f? Teatterin ohjelmalehtinen sisälsi vetoomuksen työ- 
läisnäytelmän kohottamiseksi kunniaan sekä paitsi Sylvi-Kyllikki 
Kilven myös Elmer Diktoniuksen lausunnot, joista jälkimmäisessä 
Hopeahäitä pidettiin »kenties luonnollisimpana työläisnäytelmänä 
mitä meillä nykypäivinä on kirjoitettu». Myös Kirjallisuuslehden ar- 
vostelija Maija Savutie totesi (n:o 3/1937) Hopeahäiden sekä yhteis- 
kunnallisena näytelmänä että näytelmänä yleensä olevan »pitkä harp- 
paus eteenpäin»: sen miljöö ja kieli ovat aitoja ja sen lähtökohdaksi 
on otettu työläiselämän olennaisia probleemeja — suhde taloudelli- 
seen taisteluun, opilliseen sivistykseen ja sosialistiseen aatemaailmaan 
—, joskin konflikti on viety perille vain ensinmainitulla kaistalla 
(Karila) ja loppuratkaisu latistettu sovinnollisuudella.f9 Huomautus 
problematiikan supistumisesta loppua kohden on epäilemättä aiheelli- 
nen; Karilan ymmärtämystä pidätettyä kommunistipoikaansa koh- 
taan tasapainottaa loppurepliikki lasten oman tien oikeutuksesta 
yleensä, myös suojeluskuntalaispojan. Kolmiulotteiseksi muodostuu 
lopultakin vain Karilan henkilökuva, eräs aniharvoja sosialidemok- 
raattisen teollisuustyöläisen hahmoja 30-luvun puoluekirjallisuudessa, 
rinnakkaisilmiö lakonjohtaja Helmiselle Pekkasen Isänmaan ranta - 
romaanissa (1937). Mielenkiintoisena ajanilmiönä lisättäköön, että 
Salmela-Järvisen näytelmän aihe oli Rafael Haarlan, tamperelaisen 
teollisuusmiehen ja lapualaisjohtajan, tehtailta ja että tekijä joutui 
näytelmää korjailemaan, jotta malli ei liian selvästi näkyisi.64 

Työläis- ja työympäristöön sijoittuu myös Salmela-Järvisen seuraa- 
va kokoillan näytelmä, 4 näytöksinen Onni (SNK:n moniste, ensi-ilta 
syksyllä 1938 Helsingin työväenteatterissa).*5 Sen kolmen näytöksen 
tapahtumapaikkana on helsinkiläisen muurari Onni Hartikaisen asun- 
to, johon työn äänet läheiseltä rakennustyömaalta kantautuvat. Esillä 
on jälleen lakkotaistelu, jossa Hartikaisella on keskeinen asema. Näy- 
telmän hallitsevana teemana on kuitenkin katsomuksellinen luokka- 
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vastakohta työväestöä edustavan Hartikaisen suvun ja Onnin sivisty- 
neistösyntyisen Leila-puolison ja tämän perheen välillä ja keskeisenä 
sisältönä tämän vastakohdan peilaaminen; tekijän oman maininnan 
mukaan kysymyksessä oli »nurinpäin käännetty Niskavuoren nai- 
set?».66 Vastakkain on kaksi anoppia, Hartikaiska, v:n —18 kapinassa 
kaatuneen punakaartilaisen leski, ahtaasti sääty-ylpeä, aktiivinen työ- 
läisnainen, viittä vaille kansanedustaja», joka on vannonut tekevänsä 
pojastaan Onnista isänsä aatteellisen seuraajan, sekä rouva Latukka, 
hienosteleva seurapiirinainen, joka originellista lääkäri-aviomiehestä 
erottuaan on solminut raha-avioliiton rakennusfirman johtajan kans- 
sa. Kummallekin on lasten avioliitto pahennuksen aihe, mesallianssi. 
Se että poikkeuksellisen lahjakas Onni on itseopiskelulla (mm. työ- 
väenopistossa) kehittänyt itselleen melkoisen sivistyspohjan ja valloit- 
tanut puolisokseen lääkärintytär Leilan, joka vanhempiensa erottua 
on etsiytynyt ansiotyöhön, mm. kielenopettajaksi työväenopistoon, ja 
että nuoripari elää aviomiehen muurarinpalkalla ja asuu työväenkau- 
punginosan yksiössä, on rouva Latukan mielestä käsittämätön onnet- 
tomuus, säädystään vajoaminen. Hartikaiska puolestaan näkee mini- 
ässään hemmotellun herrasväentyttären, joka ei kestä miehensä elin- 
ympäristöä ja lisäksi vaarantaa palvotun pojan proletaariuran. Kai- 
ken huipuksi Onni on työssä juuri johtaja Latukan rakennustyömaal- 
la ja ominaisuuksiensa nojalla työläisten luottamus- ja kärkimies. 

Ennakkoluuloton nuoripari joutuu elämään tässä jyrkkien vastavoi- 
mien kentässä, mutta kummassakin yhteiskuntaluokassa heidän lähel- 
lään on toki myös tasottavia henkilöhahmoja. Sellainen on Hartikai- 
sen perheessä Onnin Tyyne-sisar, joka puolustaa nuortaparia äidin 
syytöksiä vastaan, ja toisaalta taas Leilan nuorempi sisar Lilli, joka 
ihailee sekä Leilan rohkeutta että tämän muurariaviomiehen sivisty- 
nyttä käytöstä eikä kavahda edes syytöksiä Onnin »kommunistisuu- 
desta»; »Monen hienon perheen poika on kommunisti. Minä ja minun 
sulhaseni voimme aivan hyvin sulattaa sen», Lilli selittää (s. 47) kau- 
histuneelle äidilleen (hänen sulhasensa on tukkukauppiaan poika, 
»äidin puolelta kulttuurisukua»!). Yllättävästi myös johtaja Latukka 
osoittautuu vaimoaan joustavammaksi; Onnin älykkyyttä arvostaen 
hän aitokapitalistina yrittää ostaa tämän. Hartikaiskan ja rouva La- 
tukan ohella nuoren avio-onnen uhkana esiintyy autoileva luutnantti 
Ragnar, joka toisten vaikeuksia hyväksi käyttäen yrittää vallata ent. 
morsiamensa uudelleen. 
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Näytelmän tapahtumarakenne on seuraava. 

I näytöksessä nuorenparin asunnossa ovat vierailemassa ensin Har- 
tikaiska ja Tyyne-sisar, myöhemmin suoraan ulkomailta ensivisiitille 
saapuneina rouva Latukka ja Lilli, jolloin keskusteluissa Leilan kans- 
sa suoritetaan tilanteen yleiskartoitus. Näytöksen lopussa työmaalta 
saapuva Onni yllättää Latukan naiset moitteettomalla käytöksellään 
ja keskustelutaidollaan; Lilli väittää häntä salapukuiseksi kreiviksi, 
mutta hän selittää olevansa työmies ties monennessako sukupolvessa 
ja pysyvänsä sellaisena (s. 28). Kahden jäätyään nuoripari nauraa 
porvariskäsityksille, mutta vakavoituu piankin: työmaalla uhkaa palk- 
kakysymyksestä lakkotaistelu eikä Leila soisi miehensä siihen osallis- 
tuvan. 

II näytöksessä kaksi kuukautta myöhemmin ovat rakennustyön ää- 
net vaimenneet, lakkotaistelu on käynnissä, toimeentulo kiristynyt, 
rikkurit riesana työmaalla. Onni pohtii työtoveriensa kanssa rikkurei- 
den — ylioppilaiden, arkkitehtien — kuvittelua, että lakon murtami- 
nen on isänmaallista, vaikka sitä tosiasiassa on juuri työläisten taiste- 
lu elintason nostamiseksi. Tiedon avulla me nousemme, ei yksitellen 
vaan luokkana, kautta rintaman, Onni vakuuttaa (s. 37), ja häntä 
ihaillen työtoveri on valmis ennustamaan, että Onnista vielä voi tulla 
senaattori kuten Tokoista ja Paasivuoresta! Rouva Latukan ja Lillin 
saapuminen kärjistää mielialaa: edellisen rehennellessä miehensä saa- 
malla runsaalla rikkurimäärällä ja kertoessa »papan» olevan valmis 
pelastamaan Leilan »pääkiihoittajan» käsistä, Lilli puolestaan vakuut- 
taa, vettei isänmaalla ole mitään tekemistä isän huijausten kanssa, 
eikä lakon kanssa liioin» (s. 47), vieläpä toivottelee lakon sijasta yleis- 
lakkoa, joka jättäisi yläluokan vaille palveluksia (s. 49)! Rientäessään 
rakennustyömaalle hillitsemään lakkolaisten ja rikkureiden välillä 
puhjennutta käsirysyä Onni joutuu muiden joukossa poliisin Mustaan 
maijaan. Järkyttynyt Leila viedään Latukoille toipumaan. 

III näytös (Latukoiden olohuoneessa) alkaa lääkärin toteamuksella, 
että Leila on raskaana ja lisäksi aliravittu ja ehdottoman levon tar- 
peessa. Leila on masentunut tunnustaen Lillille rohkeutensa pettä- 
neen heti ensimmäisessä vastoinkäymisessä. Rouva Latukka ja (myö- 
hemmin saapuva) luutnantti Ragnar tekevät parhaansa painostaak- 
seen Leilan luopumaan työläisaviostaan, ja johtaja Latukka tarjoaa 
nuorelleparille kompromissina» uutta asuntoa Töölöstä ja samalla 
parempaa tointa. Onni selittää olevansa »se sadas mies», joka ei ole 
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ostettavissa (s. 76), mutta järkyttyneenä Leilan todetusta aliravitse- 
muksesta hän jättää tämän suvun luo toipumaan. 

IV näytös (jälleen Onnin asunnossa kaksi viikkoa myöhemmin) al- 
kaa Hartikaiskan vahingoniloisella toteamuksella, että on ollut oi- 
keassa: pojan avioliitto on hajonnut, todeksi osoittautunut, että »ihmi- 
set eivät ole kaikki samanlaisia. Herrat ovat eri, ja me olemme eri», 
herrojen hermot ovat hienommat eivätkä kestä meikäläistä elämää. 
Onni puolestaan vakuuttaa luottavansa vaimoonsa ja tämän paluu- 
seen. Yllättäen kuitenkin ilmenee, että hän on jäänyt pois lakkotoimi- 
kunnasta — hän ei ole kestänyt katsella johtaja Latukan ilkkuvaa 
naamaa, ja koko juttu on lakannut häntä kiinnostamasta —, mikä 
antaa äidille tilaisuuden huomauttaa, että »ei meillä ole omaa elä- 
mää. Meidän onnemme elää ja kuolee toisten mukana» (s. 84). Onni 
suostuu Latukan ehdotukseen Leilan toimittamisesta hänen maatilal- 
leen Vihtiin voimistumaan, vieläpä ilmoittaa, että jollei vaimo halua 
palata kotiin, hän on valmis päästämään tämän kokonaan vapaaksi 
Onnin usko ja taisteluhalu näyttävät murtuneen, mutta juuri tällä 
hetkellä Leila yllättäen saapuu ja puolisonsa epäilyt torjuen ilmoittaa 
palaavansa kotiin. Hän nimittää Hartikaiskaa äidiksi» ja selittää nyt 
ymmärtävänsä, että »minun täytyy olla yksi teistä». Edes rouva Latu- 
kan saapuminen ei enää horjuta Leilan päätöstä, ja kun muut ovat 
poistuneet, Leila ja Onni jäävät selvittelemään välejään: toinen ker- 
too raskaudestaan, toinen lakon päättymisestä ja töiden alkamisesta 
huomispäivänä. 

Onni-näytelmällä on samoja avuja ja heikkouksia kuin Hopeahäillä 
— Pentti Lahti julkaisi siitä Tulenkantajissa (n:o 50/1938) yksityis- 
kohtaisen ja varsin myönteisen arvostelun —, mutta edeltäjänsä ve- 
roista menestystä siitä ei tullut; tekijä itse on myöhemmin todennut 
»kilpailun» Hella Wuolijoen kanssa osoittautuneen ylivoimaiseksi. 
Hänen näinä -vuosina tuottamistaan lukuisista yksinäytöksisistä 
useimmat olivat mitättömyyksiä — poliittisen aiheensa vuoksi niistä 
on syytä mainita nuorisohupailu Yötuurissa (Sd. nuorisoliitto 1938), 
jossa kuvataan sinimustanuorten yritystä vallata työläisnuorten kesä- 
paikka mm. salakuljettamalla sinne kommunistista kirjallisuutta ja 
pistooli poliisin sitten löydettäviksi. Sotavuosina Salmela-Järvinen 
keskittyi jälleen tavoitteiltaan vaateliaampiin ja mitoiltaan kokoillan 
näytelmiin. Erikoislaatuisin näistä yrityksistä on esittämättä jäänyt 
4-näytöksinen Pohjolan emäntä (1940)9, myyttinen aatenäytelmä, 
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joka sosiaaliselta aihekäsittelyltään rinnastuu J. H. Erkon ja Lauri 
Haarlan kalevalaisnäytelmiin, mutta jossa näistä (ja yleensä perin- 
teestä) poiketen on kysymys Louhen kunnian pelastamisesta. Pohjo- 
lan emäntä esitetään tässä voimakastahtoisena valtiashahmona, mut- 
ta samalla elämänviisaana ja -myönteisenä, järjestystä ja rauhaa ra- 
kastavana matriarkkana, joka suistaa emäntäpiika Ilpottaren ja Jou- 
kahaisen juonet Sammon (ja samalla Ainikki-tyttären) anastamiseksi 
ja joka Sampoa jakamaan saapuville Kalevan sankareille selittää 
Sammon olevan ei aineellinen ihmemylly vaan ajatus, elämänohje: 
elää rauhassa ja tehdä työtä (s. 79, 96).79 Louhen feministisessä uu- 
destitulkinnassa voi uumoilla tekijän omakuvahahmoa?! ja näytelmän 
ideologiassa sosialidemokraattista sovinnollisuutta, joka draamallises- 
sa voimassa ei pysty kilpailemaan Erkon tai Haarlan orjakapina-ase- 
telmien kanssa. 

Teolliseen nykyajan ympäristöön Salmela-Järvinen palasi 3-näytök- 
sisessä Lopputili (1942 SNK:n moniste), jonka tapahtumat sijoittu- 
vat »tehdasyhdyskuntaan jossain Suomessa» »ennen sotaa» ja joka sai 
ensiesityksen Kansanteatterin Koiton näyttämöllä. Hopeahäistä ja 
Onnesta poiketen ongelmien ja tapahtumien painopiste Lopputilissä 
on työnantajapuolella. Antinkosken kehruutehtaan jouduttua talou- 
dellisiin vaikeuksiin sen uudistushaluinen johtaja insinööri Nousia 
houkuttelee vanhan yövahdin Saarisen toteuttamaan väärillä sähkö- 
kytkennöillä tuhopolton, joka tuhoaa tehtaan vanhentuneen osan ja 
josta saaduilla vakuutuskorvauksilla uudistussuunnitelmia voidaan to- 
teuttaa. Saarisen jouduttua tekonsa vuoksi ankariin tunnontuskiin ja 
hänen hämärien puheittensa raoittaessa tapahtuman verhoa johtaja 
Nousia saa vastaansa Saarisen Siviä-tyttären sulhasen Ilmari Terän, 
tehtaalaisten etuja pelottomasti ajavan nuoren työmiehen, mutta 
myöhemmässä vaiheessa myös oman puolisonsa Irenen, jonka sydän- 
tä lähellä on työväen kurjien asunto-olojen kohentaminen. Asemiaan 
ensin kynsin hampain puolustettuaan Nousia Saarisen tunnustusuh- 
kan edessä rientää itse ilmoittamaan tekonsa nimismiehelle pelastaen 
täten vaimonsa, vieläpä Teränkin arvonannon. 

Vaikka tositapahtumaan perustuvan näytelmän”? painopiste onkin 
omistavassa luokassa, myös työläiset ja työväenolot ovat siinä esillä. 
Saarisen vaimo on saanut tehtaassa kuolemantaudin (s. 4), Nousia 
torjuu kauhistuneena Irenen aikomuksen käydä tutustumassa työläis- 
ten »helvetiksi» nimittämään värjäämöön (s. 11), tehtaan lankatuot- 
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teiden kelvottomuus paljastuu koneiden, ei työläisten syyksi (s. 12). 
Terän esille nostama työväen asuntokurjuus saa johtajan uhkaamaan 
tätä lopputilillä (s. 19 seur.). Terä puolestaan toteaa työläisten olevan 
tehtaan orjia, vaikka tehtaan pitäisi olla heidän palvelijansa (s. 35) ja 
murehtii työläisten alistuvaisuutta (s. 49). Ratkaisevassa yhteenotos- 
sa johtajan kanssa Terä leimaa tämän edesvastuuttomaksi roistoksi, 
joka on sortuva kätyriksi alistamansa yövartijan mukana (s. 52-55), 
ja ottaa lopputilin (s. 65), mutta johtajan tehtyä tunnustuksensa 
myöntää tämän reiluksi mieheksi (s. 80). 

Lopputili on nähtävä sota-ajan tuotteena, joka yhteiskunnalliselta 
luokkanäkemykseltään jää Hopeahäiden ja Onnen varjoon, mutta se- 
kin korostaa Salmela-Järvisen merkitystä teollisuustyöväestön kuvaa- 
jana maalaisaiheisiin etsiytyneiden kirjailija-puoluetovereiden joukos- 
sa. Vielä sodanjälkeisessä näytelmätuotannossaankin hän ainakin tri- 
kootehtaan työläistyttöjen oloja käsittelevässä Silkkisukat-näytelmäs- 
sään (1951) liikkui työläisaihepiirissä.?? Hänen painavimmaksi kirjal- 
liseksi saavutuksekseen muodostui kuitenkin 1965—68 ilmestynyt neli- 
osainen muistelmasarja.” 

Runsaslukuisesta näytelmätuotannostaan Martta Salmela-Järvinen 
sai painettuna julkisuuteen vain vähäpätöisimmän osan, kahdeksan 
pienoisnäytelmää ja vuoropuhelua, ja ne sosialidemokraattisen työ- 
väenliikkeen lehtikustantamoiden ja järjestöjen välityksellä. Samojen 
kanavien kautta pääsi 30-luvulla ja sotavuosina julkisuuteen joukko 
vähäisempiä kirjallisia yrittäjiä näytelmineen, joista useimmat olivat 
viihteellisiä hupailuja, muutama myös selvemmin aatteellinen ja yh- 
teiskunnallinen. Näytelmäntekijöistä eräät olivat aktiivisia puolue- 
miehiä, mutta kaikki ilmeisesti jossakin suhteessa sosialidemokraatti- 
seen liikkeeseen. 

Näihin kuului helsinkiläinen merimies ja sekatyömies Vilho Kuo- 
rikoski (1892—1946)75, joka jo 1930 sai Kansanvallan näytelmäsar- 
jassa julkisuuteen pari vähäpätöistä viihteellistä pienoisnäytelmää ja 
jonka myöhemmästäkin tuotannosta ansaitsee maininnan vain 1939 
sosdem. työläisnuorisoliiton kustannuksella ilmestynyt 1-näytöksinen 
hupailu Aatelisverta. Sen yhteiskuntasatiirisena aineksena on vasta- 
kohta-asetelma tyhmänylpeän, hienostelevan leskirouvan ja työteli- 
ään, luokkatietoisen ja sanavalmiin sepän välillä sekä romanttisena 
mausteena perheiden nuorten rakkaus yli säätykuilun. Samantapai- 
sen aihepiirin kohtaamme Väinö Selkin (oik. Väinö Saimala)”* yk- 
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sinäytöksisessä Suot sulavat (Kansanvalta 1938): kysymyksessä on 
huikea parodia nousukkaista, johtaja ja rouva (ent. työmies ja ent. 
piika) Äkkirikkaasta, jotka kulttuurimainettaan kohentaakseen osta- 
vat hyllymetrikaupalla kirjallisuutta (»kultauspuoli» »yleisöön päin», 
opastaa johtaja rouvaansa) ja aikovat kruunata osallistumisensa hy- 
väntekeväisyyspäivällisiin suurilla lahjoituksilla — samaan aikaan, 
kun johtaja irtisanoo työläisiään kannattavuussyistä ja torjuu työläis- 
lähetystön ylen kohteliaat sovitteluyritykset vieläkin kohteliaammin 
fraasein. Työläisten kielenkäyttö (ja myös ideologia) vaikuttaa tahal- 
lisen abstraktilta (esikuvana G. B. Shaw?), ja varsinaista oppositiota 
näytelmässä edustavatkin johtajapariskunnan ylioppilaslapset Meeri 
ja Risto, jotka viis veisaavat vanhempiensa tyrkyttämistä ylellisyys- 
esineistä (auto) ja laukovat härskisti julki (esim. s. 21, 28-29) ajatuk- 
sensa vanhempiensa nousukasmaisuudesta, riistosta ja tekopyhyydes- 
tä. Mutta kun rouva Ä. syyttää poikaansa omaisuudentasaajaksi sel- 
viää, että nuorten epäilyttävä radikalismi onkin peräisin — Raama- 
tusta (s. 30-31)! 

Toinen suosittu näytelmän aihe on raittiuskysymys. Kauko Lai- 
neen? v. 1932 Hämeen Kansan seuranäytelmäsarjassa ilmestyneen 
3-näytöksisen He sortuivat elääksensä raittiustendenssin tukena on 
joltisenkin konstikas ja epätodennäköinen juonirakenne. Palaneen 
mökkinsä uudelleen rakentamisessa velkaantunut työmies on joutu- 
nut pirtutrokarin armoille ja vastoin tahtoaan tämän salakuljetusapu- 
riksi. Hänen raittiusintoinen poikansa rientää isänsä avuksi, mutta 
vahingossa ampuu tämän päätyen vankilaan, jolloin hänen rakastet- 
tunsa hätätilassaan päätyy pirtutrokarin rakastajattareksi! Melodraa- 
massa, jossa poliisi ja oikeuslaitos nähdään vääryyden tukijoina, ilme- 
nee jonkinlaista luokkatietoisuutta vain onnettomassa Ellissä, joka 
muiden lähtiessä vappuna ravintolaan haluaisi nähdä työväen vappu- 
kulkueen, jonka lähestymisestä Kansainvälisen säveleet kertovat. Vii- 
nan kiroja työläiskodissa kuvailee puolestaan Juha Satakoski 
(Akseli Kanerva, 1882—1961)78 v. 1937 sosdem. raittiusliiton julkai- 
semassa vakavassa valistusnäytelmässä, yksinäytöksisessä Varoittava 
esimerkki. Kirjailijanimen takana oli uusmaalaisen torppari-metsän- 
vartijakodin poika, joka nuoruutensa ruumiillisessa työssä oltuaan 
vista 1910 työskenteli toimittajana useissa sosdem. sanomalehdissä ja 
oli 1931-36 myös kansanedustajana. Paitsi aktiivinen järjestömies 
Kanerva-Satakoski oli aktiivinen myös kulttuuritoiminnassa esiintyen 
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20-luvun jälkipuolella hämeenlinnalaisen kaunokirjallisen viikkoleh- 
den Työväen Toverin avustajana ja 30-luvun jälkipuolella jälleen kau- 
nokirjallisen työväenlehden Kullervon toimittajana. Satakosken näy- 
telmät ovat niin rakenteellisesti kuin aiheiltaankin vähäpätöisiä; niin 
edellä mainittu vakava raittiusnäytelmä kuin 1933 Hämeen Kansan 
ja Kansanvallan näytelmäsarjoissa ilmestyneet kolme yksinäytöksistä 
hupailua, joista kaksi liikkuu lemmenaiheissa ja vain kolmas, Vihto- 
rin vaalihomma politiikan alueella aiheenaan perinteinen vaalivalis- 
tustilaisuus vastakohtineen ja kommelluksineen. 

Kanerva-Satakoskeen aktiivisena puoluemiehenä ja sivistystyönte- 
kijänä rinnastuu Nestori Veikkola (1884-1960), lohjalaissyntyi- 
nen ja Lohjalla puuhakkaana järjestömiehenä — mm. työväenyhdis- 
tyksen sihteerinä 30 vuoden ajan — toiminut ja keskeisenä sivistys- 
työntekijänä elämänuransa suorittanut kahden työväenhenkisen pie- 
noisnäytelmän tekijä. Näytelmistä aiempi Leipä (Kansanvalta 1935) 
kuvailee 30-luvun alun talouspulan aikaista työttömyyttä ja järjesty- 
neiden syrjimistä työhönotossa: vastakkain on asetettu pitkäaikaisen 
työttömyyden kurimuksessa kamppaileva Salmisen sekä kiipijämo- 
raalilla ja herrojen hännystelyllä asemansa turvannut Hietasen työ- 
läisperhe. Omaisten hätä ajaa Salmisen leipävarkauteen, mutta häntä 
puolustaa leipurin kiukkua vastaan paikallinen poliisi vetämällä esille 
miehen kunnollisuuden ja ansiot pirtukaupan paljastamisessa kieltola- 
kiaikana.80 Näytelmä on kömpelö, mutta luokkatietoinen. Sen rinnal- 
la myöhempi pienoisnäytelmä Hairahdusko (Pienviljelijäliitto 1938) 
on hilpeän idyllinen bagatelli, joskin työväenhenkinen sekin. Tapahtu- 
mapaikkana on ent. torppari Savelan mökki, jossa vallitsee valoisa 
rakkausonni huolimatta katsomusten ristiriidasta Juha-isännän, hil- 
peän viisunikkarin, ja hänen kirkkouskovaisen, »nuoruudenhairahdus- 
ta» murehtivan Ulla-emäntänsä välillä. Onnen täydentää kaksi vuotta 
maailmalla kierrelleen, työansioista säästöjä keränneen ja työväen- 
opistossa opiskelleen Matti-pojan kotiutuminen kintereillään ystäväl- 
linen kanttorinperhe, jonka Ella-tyttären hän on valloittanut morsia- 
mekseen. 

Näkyvä asema 20- ja 30-lukujen puoluepolitiikassa oli Kalle 
Kukkosella (1889—1954)8!, sosdem. työläisnuorisoliiton sihteerillä 
ja sen lehden Työläisnuorison toimittajalla, 30-luvulla lisäksi SDP:n 
puoluetoimikunnan jäsenellä, meijeristikoulutuksen saaneella savo- 
laissyntyisellä mäkituvanpojalla, joka jyrkkään poliittiseen tannerilai- 
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suuteensa yhdisti 30-luvun jälkipuoliskolla harjoittamansa humoristi- 
sen ja satiirisen pienoisnäytelmä- ja pakinatuotannon, jonka kärki oli 
kohdistettu IKL:ään. Kukkosen painetuista kaunokirjallisista tuotteis- 
ta yksi on pakinakokoelma (Myrskyinen paidanmuutto, 1936), muut 
yksinäytöksisiä, joista kaksi ilmestyi 1936 (Rotututkimus Rönkköläs- 
sä ja Se mies), kolme 1937 (Kanttori salapoliisina, Ylönkatsottu uh- 
raus sekä Kullankaivaja) sekä yksi 1939 (Sutinen suunnistaa), kaik- 
ki Työläisnuorisoliiton kustantamina ja Ylönkatsottua uhrausta 
(Eljas Saarelainen) lukuunottamatta Eetu Ollikaisen nimellä. Näytel- 
mien aiheet ovat yleensä maaseudulta, primitiivisistä oloista ja yksin- 
kertaisten ihmisten, laatukuva-originellien piiristä jatkaen siten seura- 
näytelmien vanhaa, kulunutta perinnettä. Ainakin kolmessa ensim- 
mäisessä näytelmässä tapaamme samoja henkilöitä, kanttori Lui- 
kauksen ohella ikl-läisen ent. kauppias Härkäahon; Ylönkatsotussa 
uhrauksessa nuorten rakkaus ja sosialismin aate liittoutuvat taloni- 
sännän konservatismia vastaan, Kullankaivaja on sovinnainen ikänei- 
to & naistenpuijaaja -farssi, ja myöhäisimmässä näytelmässä tapahtu- 
mapaikkana on espoolaisen kamreerin huvila. Parissa Kukkosen 70- 
luvun alussa uudelleen esitetyssä näytelmässä (Se mies, Kanttori sa- 
lapoliisina) on arvostelu löytänyt hersyvää huumoria.8? Myös pakina- 
kokoelmassaan Kukkonen liikkuu useimmiten jossakin takapajulassa 
(Rönkkölä, Pölkkylä, Huittula) ja kohdistaa ivansa IKL:ään, jossakin 
pakinassa (»Solu») myös kommunisteihin. 

Jonkinlainen kosketus työväenliikkeen (sosialidemokraattisen) aate- 
maailmaan näyttää olleen myös saarnaajakodista lähteneellä teatteri- 
miehellä Armas Hattaralla (1884—1951)83, joka teatteriuransa 
1904 Tampereen teatterissa aloitettuaan ja sitten pari vuotta Ameri- 
kassa teatterinjohtajana työskenneltyään toimi v:sta 1914 kotimaan 
eri kaupunkien työväenteattereiden johtajana, näyttelijänä ja myö- 
hemmin vierailijana. Hattaran painetuista yksinäytöksisistä Kyytiä 
(Kansanvalta 1935) käsittelee maalaistyöväenyhdistyksen uhanalaista 
asemaa Lapuanliikkeen muilutusvuonna 1930, kylläkin hirtehisessä 
hengessä. Toivolassa, jossa sen jälkeen »kun niiden ”toisten? [kommu- 
nistien?] talo paloi», on myös sosialidemokraattisen työväentalon tans- 
si-iltamisia ollut rauhatonta ja tuhopolttohuhujakin ollut liikkeellä, 
on järjestetty yhdistyksen miesjäsenten vuorottainen yövalvonta, josta 
tällä kertaa huolehtivat väkivahva Iso-Alkula ja hilpeä nuorimies 
Aallokko. Viinapuuhissa liikkuvan »musiikkimiehen» avulla Lapuan- 
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liikkeen »kyytimiehet» Kyttä ja Tuulia onnistuvat pääsemään taloon 
avatakseen yöllä ovet aatetovereilleen, mutta he ovat surkeita pelku- 
reita, joutuvat kiinni ja järjestysmiesten »oikeudenkäynnin» jälkeen 
(jossa tehokeinona ovat Iso-Alkulan voimalliset rykäisyt) potkituiksi 
ulos ovesta. Teatterimiehen aikaansaannoksena näytelmä ei ansaitse 
juuri kehuja; mielenkiintoa herättää kuitenkin poikkeuksellinen voi- 
masuhde työväenliikkeen ja sen vihollisten välillä. 

Järjestö- ja lehtimiesten lajiin 30-luvun uusien puoluekirjailijain 
joukossa on luettava Onni Haini (alk. Höylä, 1902-56)8%, monia 
työläisammatteja ennen Työväen akatemiavuosia 1925—26 kokenut 
pienviljelijäkodin poika, myöhemmin työväen raittius- ja urheilujär- 
jestöjen toimitsija ja lehtimies, jonka kaunokirjallinen tuotanto — 
puolenkymmentä näytelmää ja kertomateosta 1929-44 — ei silti 
edusta erikoisempaa aatteellisuutta. Aatteellisimmillaan se näyttää 
olevan esikoisteoksessa, tyylitellyssä yksinäytöksisessä Kaksi tuomio- 
ta (Hämeen Kansa 1929)%5, jossa kuvitteelliseen aikaan ja ympäris- 
töön (kansainvälisistä henkilönimistä alkaen) sijoittuva oikeudenkäyn- 
ti johtaa syytetyn vapauttamiseen, mutta yhtäkaikki tämän itsemur- 
haan ja sen jälkeen tuomarin itselleen ihmisenä langettamaan tuomi- 
oon. Vallitsevan oikeusmoraalin kritiikki on näytelmässä ankara, mut- 
ta ei nimenomaan sosialistinen. Työväennäytelmänä lähinnä henkilö- 
gallerian sekä sosiaalisen ajantaustan (pula, työttömyys) ansiosta voi- 
daan pitää nähtävästi 30-luvun alkuvuosilta olevaa 3-näytöksistä hu- 
vinäytelmää Kolmen ristin veljeskunta (TNL:n moniste): se kuvaa 
kolmen asuinkaveruksen — putkimiehen, maalarin ja autonkuljetta- 
jan — vaikeuksia pulavuosien asunto-, työttömyys- ja avio-ongelmien 
keskellä?6 rakkausasioiden ollessa aluksi ja uskonnollisen huijarin 
esiintymisen myöhemmässä vaiheessa juonta kuljettavana komedialli- 
sena tekijänä. Työväenliike ja sen aatemaailma eivät näytelmässä 
kuitenkaan juuri tule esille, ja sen vitsikkyys (eräänlainen hirtehis- 
huumori) on pikemminkin äänekästä kuin tehokasta. 

Kaikessa harmittomuudessaankin »Veljeskunta» on aihe- ja asenne- 
historiallisesti Hainin merkittävin näytelmäyritys. Kokeiltuaan seik- 
kailuromaanin tekijänä O. Kaskamon nimellä 1943 julkaistulla Tun- 
turipaholaisella (WS), Lapin tuntureille sijoittuvalla rikos- ja takaa- 
ajoaiheella, jossa lappalaiset esiintyvät roiston apureina, Haini 1944 
julkaisi ilmeisesti pääteokseksi tarkoitetun romaanin Pilven alla 
(Tammi), jonka tapahtumat sijoittuvat keskisuomalaiseen talonpoi- 


178 


kaisympäristöön 1900-luvun kahdella ensi vuosikymmenellä. Romaa- 
nin alkupuolessa on ainesta yhteiskunnalliseksi romaaniksi sen kuva- 
tessa keski-ikäisen talollispariskunnan, Johanneksen ja Anna-Marian, 
kamppailua kasaantuvien vastoinkäymisten kanssa, sortumista rik- 
kaan Ruuskan isännän myllynhoitajiksi mahdottomin ehdoin ja vih- 
doin etsiytymistä uuden isännän jatkuvan kiusanteon vuoksi loisiksi 
toisten nurkkiin. Jälkiosaltaan, kuvatessaan Johanneksen »hyvässä 
tarkoituksessa» Ruuskan isännältä »talteen ottaman» rahanipun ai- 
heuttamia tunnonvaivoja ja rikoksen sovitusta (sekä toisaalta Johan- 
neksen ja hänen Esko-poikansa välien kiristymistä aina pojan pakoon 
ja kuolemansairauteen asti), romaani kapenee yksilömoraaliseksi 
muistuttaen jossakin määrin Linnankosken Pakolaisia.8? Romaanin 
yhteiskunnallista kantavuutta heikentää sekin, että Johannes, Anna- 
Marian perintötaloon kotivävyksi tullut tukkilainen, olisi ilmeisesti 
voinut saada vaikeuksiinsa apua vaimon sukulaisilta; merkillepanta- 
vaa on sekin, että Johanneksen vihanpurkauksissa sortajiaan ja riistä- 
jiään vastaan ei ilmene minkäänlaista luokkatajua tai -toimintaa. 

Martta Salmela-Järvistä lukuunottamatta eivät edellä käsitellyt 
30-luvun uudet sosialidemokraattiset puoluekirjailijat työväenliikkeen 
kaunokirjallisuutta paljonkaan rikastuttaneet. Heidän rinnallaan on 
kuitenkin käsiteltävä vielä toista puoluekirjailijain ryhmää, joiden yh- 
teydet SDP:hen olivat ilmeisesti vähemmän kiinteät ja jotka näytel- 
mäntekijöinä edustivat suurempaa taiteellista ja ihmiskuvauksellista 
yritteliäisyyttä. 


4. 30-LUVUN UUSIA NÄYTELMÄKIRJAILIJOITA (2): 
VEIKKO RAJAKOSKI JA MUITA 


Martta Salmela-Järvisen rinnalla oli Veikko Rajakoski (oik. Vai- 
nikainen, s. 1902) ajanjakson tuotteliain näytelmäkirjailija työväen- 
liikkeen piirissä. Vahvasti työläistaustaisesta Salmela-Järvisestä poi- 
keten hän oli sivistyneistökäännynnäinen, takanaan jopa upseeriura. 
Mahdollisesti ristiriitaiset taustatekijät toivat hänen näytelmätuotan- 
toonsa enemmän ulottuvuuksia; samalla sitä leimaa radikaalimpi elä- 
mänote, josta ei puutu anarkistisia ja samalla melodramaattisia, sosi- 
aaliromanttisia piirteitä. Sosialidemokraattinen puoluekirjailija hän 
tuskin oli Salmela-Järvisen merkityksessä, joskin ilmeisesti oli 30- 
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luvulla SDP:n jäsen; hän esiintyi joka tapauksessa kymmenluvun 
puolivälissä novellein ja teatteriohjelmallisin kirjoituksin Tulenkanta- 
jien avustajana ja antoi erään näytelmistään kiilalaisjohtoisen Työ- 
väen näyttämön esitettäväksi ollen siten lähellä Kiila-ryhmää, vaikkei 
ilmeisesti ollutkaan sen jäsen ennen syksyä 1944. 

Veikko Vainikainen-Rajakoski oli lähtöisin helsinkiläisestä lehtorin- 
kodista ja suoritettuaan ylioppilastutkinnon (1920) ja RUK:n (1922) 
harjoitti yliopisto-opintoja, jotka taloudellisista syistä jäivät kuitenkin 
kesken ja vaihtuivat kadettikouluun (1927-28) ja upseeriuraan. 9 
Syyt sotilasuran päättymiseen 1930 eivät ole tiedossa; uusi vuosikym- 
men elettiin lehtikirjoittelun, kunnallisen viranhoidon ja ylen runsaan 
näytelmäntekemisen varassa. Merkille pantavaa on, että jo Rajakos- 
ken esikoisnäytelmä (yhdessä Heikki Välisalmen kanssa) nimeltä Ra- 
ja (1932) oli aiheeltaan ja asenteiltaan militarismin ja kansalliskiih- 
kon vastainen ja että suuri osa hänen 30-luvun novelleistaan (Tulen- 
kantajissa 1934) ja näytelmistään oli nimenomaan sodan ja sotilas- 
hengen vastaisia, fasismin siinä ohessa. Ennen kaikkea tämä tuotanto 
on hengeltään taistelevan yhteiskunnallista, kapitalismia paljastavaa 
ja ivailevaa, sosialismia julistavaa. Rajakosken näytelmätuotanto on 
ylen laaja — 30-luvulla puolenkymmentä painettua ja kymmenkunta 
painamatonta näytelmää, lisäksi sotavuosina radiokuunnelmia —%, 
mutta samalla yleensä hutiloitu ja viimeistelemätön; siinä suhteessa 
siitä eroavat edukseen hänen Tulenkantajissa 1934 julkaisemansa pa- 
rikymmentä novellia?! sekä 1935—36 julkaisemansa puolenkymmentä 
teatteripoliittista artikkelia, joissa pohditaan ja ohjelmoidaan nimeno- 
maan viihdelinjalle vajonneen työväen teatterilaitoksen yhteiskunnal- 
lista tehtävää. ?? 

Rajakosken esikoisnäytelmä, 5-kuvaelmainen Raja — yhteistyö 
Välisalmen kanssa — ilmestyi 1932 Kansanvallan näytelmäsarjassa 
saaden samana vuonna esityksen Koiton näyttämöllä ja 1933 Tampe- 
reen työväenteatterissa.?? Näytelmän aihe ja käsittelytapa ovat luon- 
teenomaisia Rajakoskelle, ei niinkään Välisalmelle, joka puolestaan 
tuntuu antaneen sille pätevän kieliasun, joka poikkeaa Rajakosken 
näytelmille muuten ominaisesta viimeistelemättömyydestä; sitä voita- 
neen perustekijöiltään pitää Rajakosken luomuksena. Näytelmän il- 
moitetaan »tapahtuvan joskus jollakin rajalla», mutta aivan ilmeisesti 
kysymys on Suomen ja Neuvostoliiton rajasta (Kannaksella) ja lisäksi 
tuoreesta nykyhetkestä, jolloin työttömiä pulaa paeten siirtyy rajan 
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yli (vrt. s. 22-23, 55-56, 57-58). Henkilögallerian muodostaa kolme 
ihmisryhmää: 1) kansanihmiset (suutari-mökkiläinen Matti poikineen 
ja rajantakaisine sukulaistyttöineen), jotka pitävät jatkuvaa laitonta 
yhteyttä rajan yli, 2) rajavartijat, joista erikoisesti upseerit ja aliup- 
seerit asennoituvat kansanihmisiin ja näiden rajanylityksiin vihamieli- 
sesti ja menettelytapoja valitsematta, sekä 3) paikalliset sivistyneis- 
tön edustajat (opettaja-pariskunta ja apulaisopettaja), joiden asenne 
rajanylityksiin vaihtelee ymmärtävästä kiihkeän vihamieliseen. 
Näytelmän juoni on niin mutkikas, että se selostettuna vaikuttaisi 
tahattoman koomiselta. Kysymys on kuitenkin perin vakavista, traa- 
gisistakin tapahtumista. Viattomat, taloudellisiin ja eroottisiin tarpei- 
siin ja lisäksi kansanihmisen luonnolliseen oikeustajuun perustuvat 
rajanylitykset (vrt. Matin repliikit s. 16-17, 22-23) aiheuttavat 
Matti-suutarin ja hänen toisen poikansa Jaakon mielivaltaisen ampu- 
misen, rajantakaisen sukulaistytön Annan pidättämisen ja myös Ant- 
ti-pojan joutumisen pidättämisen ja surmaamisen vaaraan. Jos asevel- 
volliset vartiosotilaat ilmaisevatkin keskustelussaan sodanvastaisia 
asenteita, niin sitä kiihkeämpiä nationalisteja ja maanpettureina pitä- 
miensä rajanylittäjien jahtaajia ovat vartioston Päällysmies ja Ker- 
santti, jotka urkinnallaan terrorisoivat raja-asukkaiden elämää, käyt- 
tävät kätyreinään siviilihenkilöitä eivätkä tarpeen mukaan vain mur- 
haa pidättämiään (»ammuttu yrittäessään paeta») vaan myös »tullaa- 
vat» näiden rahat ja arvoesineet (s. 59—60). Ja jos paikallisen sivisty- 
neistön edustajissa on Salomonin kaltainen humanisti, joka näkee so- 
tien ja kansallisuusrajojen mielettömyyden ja valtiorajojen ohella ta- 
juaa myös yhteiskunnan luokkarajat (s. 11, 41), niin hänen vaimonsa 
Lotta ja ammattitoverinsa Yrjö (salassa Lotan rakastaja) edustavat 
ajan sivistyneistön yleistä kansalliskiihkoa, vieläpä Yrjö toimii vapaa- 
ehtoisesti rajavartioston urkkijana ja osallistuu sen ihmisjahteihin. 
Juuri Yrjön mielenmuutos kokemansa murhateon ja Annan herättä- 
män rakkaudentunteen vaikutuksesta on näytelmän varsinaisena ke- 
hitystapahtumana%5, joka vuorostaan saa pettyneen ja pelästyneen 
Lotan tekemään ilmiannon, joka johtaa myös Yrjön joutumiseen sala- 
murhan uhriksi. Näytelmä päättyy Lotan kiihkeään katumukseen, 
mutta myös rajattoman humaanin Salomonin anteeksiantoon petolli- 
selle puolisolleen. »Et sinä [ole syyllinen], vaan koko se typerä järjes- 
telmä, jonka välikädeksi sinä heikkoudessasi olet joutunut.» (s. 69) 
Näytelmän tekijät ovat osoittaneet rohkeutta ottaessaan kansallis- 
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kiihkoisena ajankohtana käsiteltäväkseen tulenaran aiheen, paljasta- 
essaan rajaväestöön kohdistuvan sotilasterrorin ja sijoittaessaan Ma- 
tin, Salomonin ja (myöhemmässä vaiheessa myös) Yrjön repliikkeihin 
sodan ja kansalliskiihkon vastaisia ajatuksia. Kysymyksen läheisyyttä 
nimenomaan Rajakoskelle osoittaa se, että hän vielä 30-luvun jälki- 
puolella palaa aiheeseen yksinäytöksisessä Rajalla ammutaan (TNL 
1936/37), jonka juonirakenne on poikkeuksellisen tiivis ja yksinker- 
tainen. Rajan pinnassa (lähes 20 vuotta sodan jälkeen, s. 5) asuvassa 
talollisperheessä tuntee poikansa sodassa menettänyt Herman-isäntä 
kiihkeää vihaa rajantakaisia kohtaan, kun sen sijaan Katariina-emän- 
tä, jonka välskäri-isä ennen sotaa on ollut rajan kummankin puolen 
asujamiston hyväntekijä, sekä Johanna-tytär murehtivat pakollista 
eroa rajantakaisista sukulaisista. Kipeässä perheasiassa rajan takaa 
saapunut nälkäinen ja haavoittunut Mikael-nuorukainen asettaa ta- 
lonväen ratkaisun eteen: Herman haluaisi hänet karkoittaa, talon nai- 
set ottavat hoiviinsa. Rajavartiopatrullin saapuessa Johannan kätke- 
mä nuorukainen pääsee pakenemaan, mutta kun Johannaa nyt uhkaa 
pidätys, isä tarjoutuukin hänen tilalleen: hänen katsomuksensa ovat 
käytännön kokemuksessa mullistuneet. 

Rajakosken sodanvastaisista näytelmistä kaiketi suurimman huomi- 
on herätti Rauhaa Kohti -lehdessä (ja eripainoksena) 1936 julkaistu 
yksinäytöksinen Kielletty totuus’, jonka IKL:n Ajan Suunta -lehti 
julkaisi pääosin ja lehden päätoimittaja Somersalo — eversti ja kan- 
sanedustaja — luki kokonaisuudessaan eduskunnan pöytäkirjaan vaa- 
tien valtiovallan toimenpiteitä sen takavarikoimiseksi ja tuomitsemi- 
seksi.?$ Kysymyksessä oli aihe ensimmäisestä maailmansodasta saksa- 
laisella maaperällä, ekspressionistinen tilanneväläys remarguelaisen 
pasifismin hengessä. Lomalle saapuvia sotilaita Ottoa ja Wilhelmiä 
juhlitaan kotikaupungissa sankareina, mutta he itse kokevat olevansa 
pikemminkin joukkomurhaajia, ja Lea, Oton vaimo, järkyttyy heidän 
kokemuksistaan niin, että ryntää kadulle puhumaan sotaa vastaan. 
Otto ja Wilhelm kohtaavat unenomaisessa näyssä surmaamansa vi- 
hollissotilaan Paulin, joka vetoaa heihin sodanvastaisessa hengessä. 
Lea vangitaan, mutta Otto ja Wilhelm päättävät ryhtyä jatkamaan 
hänen julistustyötään. 

Militarismin ja nationalismin ohella Rajakoski kohdisti tuomionsa 
fasismiin: hän teki sen farssin keinoin 3-näytöksisessä Diktaattori 
(omakust., jakajana TNL, Viipuri 1936), jonka alaotsikkona on 
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»surullisen hullunkurinen katkelma erään kansan historiasta». Ivan 
kohteena on melko selvästi Natsi-Saksa, samalla kun näytelmän hen- 
kilögalleria on nimistöltään suomalais-kansainvälinen; näytelmän voi 
sanoa tarkoittaneen myös kotimaisia pikku-hitlereitä ja näiden mahti- 
asemaa in spe. Päähenkilö Richard Leukamo, ent. limonaditehtailija, 
on kiitos muhkean hahmonsa ja äänensä kohotettu diktaattoriksi, jon- 
ka lähimpiä — aliupseerin tapaan kohdeltuja — apureita ovat ken- 
raali Wilhelm Pamaus, ministerit Natanael Koiramo ja Karoliina 
Lemmetyinen sekä alivaltiosihteeri Josua Loukku, mutta jonka ylä- 
puolella olevaksi maan todelliseksi valtiaaksi osoittautuu suurkapita- 
listi Ivar Äyriäinen. Diktatuurivaltion sotakoneistoa kenraali Pa- 
mauksen ohella ruumiillistaa farssiryhmä korpraali ja kolme sota- 
miestä, diktaattorin lemmenseikkailuja ministeri Lemmetyisen ohella 
operettitähti Margareetta Valencia ja systeemin salakähmäisyyttä 
diktaattorin kaksoisolento ent. näyttelijä Alfonso Lipsakoff. Keskeise- 
nä ongelmana on tarpeellisen sodan aikaansaaminen(s. 4): 


RICHARD: Sitten alkakaamme. Ministeri Koiramo. 

NATANAEL (astuu sotilaallisesti askeleen eteenpäin): Sankarikuole- 
maani saakka olen uskollinen puolueelle ja teidän ylhäisyydellenne. 

RICHARD: Jo viikko sitten annoin sinulle määräyksen, että sinun on 
hankittava meille sota, mutta et vieläkään ole saanut mitään aikaan. Eivät 
edes sanomalehdet kirjoita sodasta. 

NATANAEL: Teidän ylhäisyytenne. Vaikka minä kuinka olen koetta- 
nut järjestää riitoja ja selkkauksia, niin siitä ei ole tullut mitään, kun tuo 
kirottu Kansainliitto astuu aina väliin. Toissapäivänä palkkasin muutamia 
hampuuseja polttamaan kauppatorilla Appelsiinian lipun, sulttaanin muo- 
tokuvan ja seuraavana yönä räjäytettiin Appelsiinian lähetystön ulkohuone 
ilmaan ja kun lähettiläs esitti minulle vastalauseen, niin käskin hänet hor- 
nan tuuttiin, mutta siitäkään ei ollut apua. Nyt olen asettanut salaisen ko- 
mitean pohtimaan kysymystä. 

RICHARD: Katti vieköön sinun komiteasi. Sota täytyy saada pian, sillä 
meidän on hankittava kansalle muutakin ajateltavaa kuin leipäjonot ja 
huonot palkat, emmekä me pääse koskaan historiaankaan, kun emme ole 
käyneet sotia. 


Diktatuurin vastavoimina ovat monihahmoinen vallankumousmies 
Matias ja hänen salainen rakastettunsa Anna Inkeri, diktaattorin ter- 
vejärkinen tytär: näiden nokkelin toimin jo ennestään taloudellisessa 
sekasorrossa ollut maa saadaan vallankumouksen vyöryyn, vallanpitä- 
jät vangitaan laukaustakaan ampumatta, demokratia palautetaan ja 
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lopuksi kaikki ovat tyytyväisiä, myös limonaditehtaaseensa palautettu 
ent. diktaattori Leukamo. Paikotellan journalistisen nokkelan pilanäy- 
telmän tärvelee farssikeinojen yliampuva käyttö, tuloksena koomisten 
arvojen täysi inflatointi. 

Muita Rajakosken 30-luvun näytelmiä (kaikki painamattomia) voi- 
daan luonnehtia yhteiskunnallisiksi tai sosiaalimoraalisiksi. Yksi ajal- 
lisesti ensimmäisiä on tekijän ilmoituksen mukaan 4-näytöksinen Hä- 
tähuuto (TNL:n moniste todennäk. 1934). Näytelmän mottona ovat 
sanat: »Lain miekka on vain ase ihmisten käsissä; ihmisten, joiden 
erehtymättömyydestä ei ole mitään takeita.» Kieltolakiaikaan, siis 
20-luvulle ajoittuva tapahtumasarja sijoittuu sivistyneistön piiriin, oi- 
keusneuvosmies Rautasen kotiin, jossa tämän ohella asuvat hänen in- 
sinööripoikansa Johannes ja tämän vaimo Mirja. Nuoren parin ensim- 
mäisenä häävuosipäivänä vanhalle lakimiehelle paljastuu syy miniän 
ahdistuneisuuteen: tämä onkin papinkirjan väärennyksellä valenimen 
suojaan etsiytynyt ent. kassanhoitaja (ja -kavaltaja), joka vuosia maa- 
seudulla piileskeltyään on palannut julkisuuteen ja avioitunut. Miniä 
ei kiellä rikoksiaan, mutta hänen vakuuttelunsa, että kavallus oli ai- 
noa keino pelastaa sairaan äidin elämä, että rahat oli tarkoitus suorit- 
taa takaisin ja että avioliiton takana oli molemminpuolinen rakastu- 
minen eikä juoni, ei tehoa puustaaviuskolliseen lakimieheen. Julkista 
skandaalia välttääkseen hän tuomitsee miniänsä itsemurhaan, jonka 
vain tämän veljen väliintulo ehkäisee ja jota seuraa Mirjan uusi ka- 
toaminen. Katoaminen rikkoo isän ja pojan välit; Johannes antaa 
palttua isän satavuotiaalle rikoslaille ja sanoutuu irti tämän yhteis- 
kuntaluokasta (s. 35-36) sortuen saman tien alkoholismiin. Mutta 
myös isä, oikeusneuvosmies, alkaa elätellä laista ja oikeudesta keret- 
tiläisiä ajatuksia, kunnes kaiken huipuksi repii hänelle allekirjoitetta- 
viksi tuodut »väärät» oikeudenpäätökset ja eroaa virastaan; poikansa 
tavoin myös isä päätyy nyt juopotteluun. Heidät saa alennustilastaan 
liikkeelle tällä välin vankilarangaistuksensa kärsineen ja nyt tarjoili- 
jattarena toimivan Mirjan lähettämä vihje, jonka avulla tämä saa- 
daan pelastetuksi irstaan ravintoloitsijan lähentelyltä. Nuorten avio- 
onni palaa, ja myös vanha lakimies on valmis tunnustamaan rikoksen 
olevan vain »yhteiskunnallista sairautta» ja oikeuslaitoksen siten pelk- 
kää vääryyttä (s. 56—58) sekä lausumaan näytelmän loppusanat: 
» Vähemmän tuomareita — enemmän lääkäreitä.» (s. 91) 

Näytelmän asetelma on ylenmäärin kärjistetty ja sen arvoa koette- 
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lee varsinkin 4. (kapakka-)näytöksen melodramaattisuus. Lähellä tätä 
melodraamaa on yksinäytöksinen Katulyhty valaisee elämää (TNL 
moniste 19347)!%, ekspressionistisen kaavan mukainen työttömyys- ja 
irtolaisaihe. Vuosia työttöminä olleet kaverukset Janne ja Riku py- 
sähtyvät yöpymispaikkaa etsiessään suurkaupungin kerrostalon ovisy- 
vennykseen, katulyhdyn valoon, ja pohtivat katkerina tilannettaan. 
Janne kaipailee lakia, joka kieltäisi rikkaita pitämästä rappukäytävi- 
ään lukittuina (s. 1), mihin Riku tokaisee, että olisi vielä parempi 
sellainen laki, joka määräisi »jokaiselle annettavaksi työtä ja kunnolli- 
sen palkan» (s. 2), sekä edelleen: 

Meidän vapautemme on vapautta nähdä nälkää ja vilua, vapautta maleksia 

asunnon puuttuessa yökaudet ympäri kaupunkia, vapautta nähdä parem- 


paa elämää pääsemättä sitä edes sormenpäilläkään koettamaan ja vapautta 
olla ilman kaikkea sitä, mikä tekee elämän ihmiselämäksi. (s. 5) 


Rikun lähtiessä kävelykierrostaan jatkamaan loppuunnääntynyt Jan- 
ne jää paikalleen, kohtaa nuoruutensa rakastetun ilotyttönä, jonka ra- 
vintolasta palaileva pääjohtaja kuitenkin nappaa, ja yrittää lopuksi 
kuristaa Rikkaan miehen, joka ei päästä häntä rappuun nukkumaan, 
jolloin poliisi hänet pidättää. Jannen kapinallisuus on saanut epätoi- 
voisen terrorismin luonteen: hän haluaisi »hakata palasiksi tämän ki- 
rotun kaupungin ja yhteiskunnan» (s. 12). 

Jos kuvauskohteena »Katulyhdyssä» on kaupungin ryysyköyhälistö, 
niin samanaikaisessa 2-näytöksisessä Rautakoura (TNL:n moniste 
1934)!0! tarkastellaan — saman vuosikymmenenvaihteen pulakauden 
taustaa vastaan — maaseudun vähävaraisten ja varattomien ihmisten 
ajautumista kaupunkiin, teollisuusproletariaatiksi. Maalla nuoret ra- 
kastavaiset, velkaantunut talollinen Antti ja torpparin tytär Annikki, 
ovat yhdistämässä elämänsä, kun Annikkia himoitseva kartanonomis- 
taja kostaa epäonnistumisensa sanomalla irti Antin lainan ja Annikin 
Hermanni-isän vuokraoikeuden. Katkeroitunut Hermanni syyttää 
kartanonväkeä kauppapetoksilla rikastumisesta ja vain tyttären vä- 
liintulo estää hänet pieksämästä keppiin turvautuneen kartanonher- 
ran. Isä ja tytär tajuavat ainoaksi pelastukseksi köyhien yksimielisyy- 
den ja järjestäytymisen: 


HERMANNI: Meitä mökkiläisiä on niin paljon ja jospa me yhdessä 
yrittäisimme korjata tätä elämää — työmiehiäkin on paljon ja velkaisia 
talonpoikia. Me jokainen olemme yksin heikkoja, mutta yhdessä meistä tu- 
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lisi niin mahtava joukko, että vallanpitäjienkin olisi otettava meidät 
huomioon. 

ANNIKKI: Teidän pitää liittyä heti yhteen. Ensin nämä Tammiston 
mailla olevat mökkiläiset, sitten niihin Vuorelan mökkiläiset, sitten Harjun 
korpikylän eläjät, sitten. sahan ja paperitehtaan työmiehet kaupungissa, 
Järvenkylän palstatilalliset ja viimein kaikki Suomen köyhät. (s. 18) 


Annikin ajatuksen siirtymisestä kaupunkiin Hermanni kuitenkin tor- 
juu ja päätyy muutenkin pessimistiseen kohtalonuskoon: Maailman 
meno on nyt kertakaikkiaan sellainen, ettei köyhä pääse koskaan ja- 
loilleen. Rahamiehet istuvat kärryillä ja köyhä kansa kiskoo niitä pe- 
rässään.» Mihin Annikki: »Mutta eiväthän köyhät ole vielä koetta- 
neetkaan koskaan lyödä aisoja poikki.» (s. 19) Yllättävä väite näytel- 
mässä, jonka tapahtuma-ajaksi on ilmotettu »nykyinen»: ikään kuin 
vuotta —18 ei olisi koskaan ollutkaan! Sama Annikki kuitenkin ilmai- 
see myös 30-luvun alun pulaliikkeen keskeisen oivalluksen: »Olen 
kuullut sanottavan, että rahavalta puristaa rautakourallaan meistä 
mehun ulos niin kuin hedelmästä. Korko on yksi sormi tuossa rauta- 
kourassa.» (s. 20) 

Kylän nuoret valitsevat kaupunkiin ja teollisuuteen siirtymisen 
vaihtoehdon, mutta viisi vuotta myöhemmin (2. näytös) kaupungissa 
vieraileva Hermanni tapaa heidät tilanteessa, joka ei ole juuri maalla 
vallitsevaa parempi: Antti on juuri joutunut työttömäksi tehtaan vä- 
hentäessä työvoimaansa, Annikki on puutteen ahdistamana työmie- 
hen vaimona menettänyt taisteluhalunsa (»vanhettunut ja viisastu- 
nut») paheksuen nyt Kerttu-sisarensa kokouspuuhia ja uskoa, että 
työläiset saadaan muutamassa vuodessa järjestäytymään, palkat ko- 
hoamaan ja lopputilin saaneet palautetuksi työhön (s. 28). Nuorten 
ahdingon masentama Hermanni tunnustaa sukupolvensa köyhien vas- 
tuun lastensa edessä, kun eivät aikanaan olleet nousseet yhdessä tais- 
teluun. (s. 39) (Entä vuosi —18?) Mutta jos Annikki on lannistunut ja 
jos katkeroitunut Antti uhkaa lyödä palasiksi koko tehtaan ja heittää 
tehtaan herrat helvettiin (s. 32), niin Kerttu ja hänen kerallaan Lyyli, 
työtön pientilallisen tytär, osallistuvat työläisten kokoukseen ja palaa- 
vat sieltä täynnä taistelumieltä: »Rahavalta on tehtävä voimattomak- 
si. Siltä on murskattava rautakoura.» (s. 41) 

Rautakoura on puhdas agitaatiokappale, mutta sellaisena melko 
kiinteä ja selkeä. Toisessa samanaikaisessa ja »nykyiseen» aikaan si- 
joittuvassa 2-näytöksisessä Kelvoton ratas heitetään pois (TNL:n mo- 
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niste 19347)'%2 on esillä monisäikeinen vyyhti lakon, työttömyyden, 
rikkurityön ja ryysyköyhälistöön vajoamisen kokemuksia sahan hallit- 
semassa pikkukaupungissa. Sahan palveluksessa 30 vuotta olleen 
Antti Vesasen kodissa vallitsee lakkotaistelun aattona jyrkkä erimieli- 
syys: perheenisän luottaessa vain työnantajan ja -tekijän väliseen yh- 
teistyöhön, tuomitessa lakkohankkeet ja ollessa valmis rikkurityöhön- 
kin (ja painostaessa kuten vaimonsakin perheen keskikoulun käynyttä 
Esteri-tytärtä suostumaan työnjohtaja Linnan kosintaan) perheen 
Janne-poika sen sijaan on sosiaalisesti valveutunut ammattiyhdistys- 
mies, joka pääpunaiseksi leimatun Erkki Rautalan rinnalla on valmis 
lakkotaisteluun. Lakko puhkeaa onnettomin seurauksin: tottumatto- 
mien rikkureiden kanssa työskennellessään Vesanen menettää käten- 
sä sirkkelissä ja sanotaan »kelvottomana rattaana» irti työpaikastaan 
ja asunnostaan, sahalla puhjenneesta tulipalosta syytetään lakkolai- 
sia, joiden johtaja Rautala pidätetään, ja lakko saadaan nopeasti 
murretuksi. Epätoivoisessa tilanteessa Esteri suostuu työnjohtajan 
puolisoksi. Perheen kurjuudessa työtovereiden solidaarinen apu 
(rahan keräys, tilapäisen asunnon järjestäminen) on ainoana lohtuna. 
Jos näytelmän 1. näytös etenee jonkinlaisen agitaatiorealismin mer- 
keissä, niin 2. näytös vanhassa vajassa vuotta myöhemmin on jo puh- 
dasta sosiaaliromanttista melodraamaa. Kaksi kurjuuden pohjalle va- 
jonnutta, isä ja poika Vesanen, suorittavat jälkitilitystä kokemuksis- 
taan: Janne latelee isälleen totuuksia yhteiskunnallisista vastakohdis- 
ta uhaten katkeruudessaan musertaa koko yhteiskunnan (s. 51), eikä 
isä (jonka vaimo on kuollut nälkään) pysty estämään häntä lähtemäs- 
tä erään kohtalotoverin kanssa kauppahallia ryöstämään. Yksin jää- 
neen Vesasen seuraan ilmaantuu sitten yllättäen vävy Linna, joka tu- 
hopoltosta vankilaan tuomittuna on vuorostaan tullut »kelvottomaksi 
rattaaksi», ja joka ei ole voinut estää Esteri-vaimoaan etsimästä ela- 
tusta prostituutiosta ja lopuksi hukuttautumasta. Mutta Linnan pois- 
tuttua vajaan ilmestyy vielä ent. lakonjohtaja Rautala, hänkin resui- 
sena ja terveytensä menettäneenä; hän kertoo Jannen joutuneen ryös- 
töyrityksessään pidätetyksi, mutta pystyy yhtäkaikki herättämään 
vanhassa Vesasessa uuden uskon: seuraavana päivänä kokoonnutaan 
kauppatorille, kaikki työttömät, esittämään vaatimuksemme päästä 
jälleen »yhteiskunnan sisälle». (s. 61) Näytelmä päättyy Vesasen ja 
Rautalan yhteisvetoomukseen suoraan yleisölle: »Tämä näytelmä ei 
ole vielä lopussa, vaan se jatkuu teidän ja teidän lastenne elämässä 
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— ellette halua sitä itse lopettaa.» (s. 63) 

Näytelmää rasittaa paitsi onnettomuuksien ja kurjuuden ylenpaltti- 
nen kasaaminen myös eräiden henkilöiden (erikoisesti Esterin) luon- 
teenkuvauksen epäjohdonmukaisuus.' Jos vanha Vesanen näytel- 
män ideologisessa asetelmassa edustaa vanhawrightiläisiä sopeutumi- 
soppeja ja hänen lapsensa Janne ja Esteri eri lähtökohdista terroristi- 
sia käsityksiä, niin selvästikin lakonjohtaja Rautala, joka esittää 
»ainoana totuutena» sen, että »köyhien ja sorrettujen yhteisvoima syn- 
nyttää uuden maailman» (s. 48), on näytelmän sankari ja kirjailijan 
puhetorvi, jonka aatteet Vesasen perheen jäsenet — Anttia myöten 
— eri vaiheissa tunnustavat oikeiksi. Silti vaikuttaa siltä, että kirjaili- 
jaa kummasti kiehtoo, paitsi ryysyköyhälistöläinen kurjuus, myös ter- 
rorismiin taipuva anarkismi. Jokin syy-yhteys tällä lienee siihen, että 
vaikka näytelmien tapahtuma-ajaksi on ilmoitettu »nykyinen», niiden 
tilanteet ja henki tuntuvat edustavan pikemminkin vuosisadanalkua 
toistaen vanhan työväenliikkeen dramatiikan teemoja. 

Mikä sitten lie ollut Rajakosken näytelmien yleisövaikutus; itse 
hän on arvellut, että maassa tuskin on yhtään työväentaloa, jossa ei 
olisi jotakin hänen näytelmistään esitetty ja että jokaista näytelmää 
on esitetty useammassakin paikassa. Esitysten määrästä vakinaisis- 
sa teattereissa kaupungeissa ei sen sijaan ole tietoa; niinpä näyttää 
siltä, että Helsingin teattereissa on Rajan ohella esitetty vain Pelas- 
tajat (TNL:n moniste 19347), joka vuoden 1936 alussa sai esityksen 
Työväen näyttämöllä Kaisu-Mirjami Rydbergin ohjauksena.!% Kysy- 
myksessä on jälleen sosiaalimoraalinen melodraama: köyhän, ahdistu- 
neen suutarinperheen Salme-tyttärestä kilpailevat suutarinsälli ja ri- 
kas kauppias. Rakastettunsa itsensämyymiseltä pelastaakseen sälli 
ryöstää kauppiaan kassan, mutta joutuu kiinni ja vankilaan. Vanhem- 
piensa hädässä Salme myy itsensä kauppiaan puolisoksi, mutta sällin 
vapauduttua vankilasta pakeneekin tämän kanssa. Kauppias sortuu 
vararikkoon, mutta myös rakastavaisten väärin hankittu onni jää ly- 
hyeksi; heidän tiensä erkanevat, ja Salme päätyy prostituutioon.!$ 

Samantapainen sosiaalimoraalinen melodraama on Rajakosken 5- 
kuvaelmainen »suurkaupunkinäytelmä» Liekki (TNL:n moniste 
1939).107 Sen tapahtumat sijoittuvat yhteiskunnan pohjakerroksiin ja 
johtomotiivina on rahan- ja vallanhimo, ihmistä kuluttava ja myrkyt- 
tävä »liekki». Näytelmän päähenkilö Markku on ratsumestarin ja tar- 
joilijattaren avioton vesa, joka äitinsä myötä on päätynyt tämän vel- 
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jen Aukustin — koronkiskojan, väärentäjän, huijarin, nykyajan Shy- 
lockin — apulaiseksi oppien kasvatusisä-työnantajansa kaikki kon- 
nankoukut. Lahjakasta nuorukaista tämä asema ei tyydytä, irtipääsy 
harmaasta ympäristöstä, rikastuminen vaikkapa rikoksen hinnalla tu- 
lee hänelle pakkomielteeksi. Hän torjuu ystävänsä merisotilas Joelin 
vakuuttelun, että pinnalle voitaisiin päästä vain, jos köyhillä olisi tyk- 
kejä ja tankkeja, joilla hajoitettaisiin puolet kaupungista ja suljettai- 
siin satama, ei yksilöllistä tietä (s. 15). Kiehtovan rikosfilmin nähty- 
ään Markku iskee enonsa tajuttomaksi, ryöstää tämän kassan ja ryh- 
tyy luomaan rikkautta huijaritempulla toisensa jälkeen uhraten ta- 
voitteelleen rakkauden, ystävyyden, kaikki todelliset elämänarvot. 
Hän joutuu kokemaan, että huijaukseen vastataan huijauksella: liike- 
toiminta on pelkkää ryöstämistä (s. 78), »tämä maailma» ansaitsi tul- 
la »räjäytetyksi hajalle» (s. 87). Kun sitten tavoite tietyssä vaiheessa 
näyttää saavutetulta, asema turvatulta, saapuukin kuolleeksi luultu 
eno kostajana tyhjentäen taskuaseensa Markun ruumiiseen. Petetty 
rakastettu ja petetty ystävä lausuvat näytelmän loppusanat, tuomion 
ei vain Markulle vaan myös rahan paholaismahdille. Helsingin Kan- 
santeatteriin jo hyväksytty näytelmä jäi sodan sytyttyä esittämättä, 
mutta on menestynyt Amerikassa. !9% 

Rajakosken ilmeisesti kunnianhimoisin ja merkittävin näytelmäyri- 
tys 30-luvulla (ja ylipäänsä) on Venäjän vallankumousta kuvaileva 3- 
näytöksinen Vedenpaisumus (TNL:n moniste 1936?).!9 Sen tapahtu- 
mat sijoittuvat pieneen etelävenäläiseen kaupunkiin v. 1919, jolloin 
kamppailua maan herruudesta käydään Denikinin ja Wrangelin val- 
koarmeijain ja bolsevikkien välillä. Tapahtumain näyttämönä on sai- 
raalalääkäri Vasiljevin koti, jossa katkera ristiriita vallitsee juopotte- 
levan, paikallisiin rosvokauppiaisiin ja valkoupseereihin kohtalonsa si- 
toneen aviomiehen ja hänen nuoren, ihanteellismielisen puolisonsa 
Katariinan välillä; köyhtyneen tilanomistajan tyttärenä tämä on jou- 
tunut suostumaan varakkaan lääkärin vaimoksi ja luopumaan idealis- 
tisen kotiopettaja Feodorin rakkaudesta kaivaten nyt haikeasti takai- 
sin lapsuuden maalaisympäristöön. Talonpoika Nikitinin tuoma ter- 
vehdys Feodorilta, josta on tullut paikallisen vallankumousjärjestön 
johtohenkilö, herättää Katariinassa uutta toivoa, ja samaan aikaan, 
kun bolsevikkijoukkojen lähestyminen saa Vasiljevin kaupungin mui- 
den valkoisten mukana valmistelemaan pakoa ulkomaille, Katariina 
etsiytyy työhön hyljättyyn sairaalaan. Hän saa vaikeassa ratkaisus- 
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saan tukea paitsi vanhalta taloudenhoitajaltaan Marialta myös koke- 
neelta ja päättäväiseltä Olga Korosteljovalta. Näytelmä päättyy pu- 
naisten saapumiseen yhtenä johtajanaan Feodor, joka Katariinaa sy- 
leiltyään sanelee uuden elämänjärjestyksen myös pakomatkalta myö- 
hästyneelle Vasiljeville, joka on kokenut vallankumouksen vedenpai- 
sumuksena: hänet määrätään nyt tosityöhön lääkärinä. Porvarillinen 
elämänmuoto, jossa kauppias elää tarvitsevista, lääkäri sairaista, pap- 
pi syntisistä, tuomari rikollisista, herra talonpojista ja aatelinen kai- 
kista muista (s. 71), väistyy uuden, sosialistisen yhteiskuntajärjestyk- 
sen tieltä. Rajakosken vallankumousnäytelmä on vauhdikas, mutta 
ihmiskuvaukseltaan musta-valko-kaavainen eikä sekään vailla huti- 
loinnin merkkejä. !!0 

Uusi vaihe Rajakosken (Vainikaisen) kirjailijatyössä alkaa sodan 
jälkeen Kiilan ja SKDL:n riveissä. 

Anarkistista kumousmieltä tulkitsevan, melodramaattisen Rajakos- 
ken rinnalla niinikään tuottelias Edit Vallinharju (s. 1906)!!! oli 
pikemminkin idyllinen arkipäivän kuvaaja. Ja jos käsityksemme edel- 
lisen näytelmien yleisömenestyksestä on suuressa määrin hänen 
omien sanojensa varassa, niin jälkimmäisen esikoisnäytelmä, Koiton 
näyttämöllä syksyllä 1938 esitetty 3-näytöksinen Leikkivaimo oli 
ajan todistuksen mukaan sekä yleisö- että arvostelumenestys.!!? Teki- 
jä, viitasaarelaissyntyinen tukkiyhtiön työnjohtajan tytär, oli kansa- 
koulun käytyään työskennellyt kotiapulaisena (1923—26) ja ompelija- 
na (v:sta 1927), asunut ainakin 30-luvulta lähtien Helsingissä (Kor- 
sossa) ja avioitunut työmiehen kanssa. Tyyne Maija Salmisen tavoin 
hän tunsi nuorten työläisnaisten elämän »sisältä päin» ja keskittyi ku- 
vaamaan ensi sijassa »tavallisten työläisten» arkisia, varsinkin erootti- 
sia ongelmia. Ensimmäisten näytelmien valossa hänen katsomuksensa 
olivat lähinnä sosialidemokraattisia; esikoisnäytelmän menestys lienee 
ollut jonkilaisessa syy-yhteydessä Cajanderin punamultahallituksen 
luomaan suojasää-ilmapiiriin. 

Leikkivaimon työläistyttöjä on neljä ja he asuvat yhteisessä boksis- 
sa liikealan nousukaspariskunnan Vikmanien riistettävinä: 

Kappaompelija Anni, tumma kaunotar, elää vain huvituksille ja 
rakkaudelle ja on vuosia ollut suhteessa Eeroon, talollisen poikaan, 
joka pääkaupunkiin siirryttyään tienaa lujasti sementtialan urakka- 
töillä, halveksii (kuten Annikin) tavallisia työläisiä ja lahjoittelee ra- 
kastetulleen vaatteita ja koruja kehdatakseen viedä hänet ravinto- 


190 


laan. Eerolle Anni kuitenkin on vain »leikkivaimo», jota hän jatkuvas- 
ti pettää ja jonka hän ilmeisesti on hylkäämässä, kun Anni raskaaksi 
tultuaan tekee ratkaisunsa, torjuu abortin ja katkaisee suhteen. 
»Leikkivaimo — vaan ei leikkiäiti.» (s. 125) 

Sirkka, työväentalon ravintolan tarjoilijatar, on luokkatietoinen ja 
harrastuksellinen; hän on suhteissa — alituisesti riitaisissa — amma- 
tillisesti järjestyneen, mutta työttömän hanttimies Väinön kanssa, jo- 
ka häpeilee lähteä teatteriin, mutta saa työväentalolla takaisin itse- 
luottamuksensa. Miehen työttömyys on syynä Sirkan kiirehtimän avio- 
liiton jatkuvaan lykkäytymiseen, kunnes pääsy valtion töihin (ja Sir- 
kan salaiset säästöt) tämän esteen poistavat, tosin vasta uuden rähä- 
kän jälkeen. 

Saimi, maitokaupan myyjätär, on tytöistä luokkatietoisin, aktiivi- 
nen nuorisoliittolainen, puhekuoron ja näytelmäkerhon jäsen, jota 
tohvelisankari herra Vikman turhaan hakkailee ja joka torjuu myös 
järjestötoverinsa Orkamon kosiskelun. Erotiikka ei Saimia kiinnosta, 
hänellä on paremmat suunnitelmat: hankkiutua Työväen akatemiaan 
valmistuakseen puhujaksi, joka saisi kaikki työläiset järjestäytymään 
ja vaatimaan itselleen.kunnon toimeentuloa (s. 83—84). (»Sinusta voi 
vielä tulla uusi Miina Sillanpää», ihastelee Anni.) Saimin jäljissä 
muuten myös Orkamo hakee Akatemiaan. 

Muita tyttöjä vanhempi Santra, aikanaan emäntäkoulun ja kansan- 
opiston käynyt maalaisnainen, on päätynyt kaupunkiin tupakkateh- 
taalaiseksi, mutta joutunut työttömäksi. Kasvavassa ahdingossaan ja 
pohjimmaltaan takaisin maalaiselämään ja maatyöhön kaivaten hän 
päättää »ilman rakkautta» suostua Vikmaneilla vierailevan rehvakan, 
mutta hyvänahkaisen leski-isäntä Julkusen houkutteluun lähteä ensin 
piiaksi, sitten emännäksi tämän taloon. 

Eriluonteisten ja erilaisiin ratkaisuihin päätyvien, mutta yhtäkaikki 
keskinäistä avuliaisuutta osoittavien työläistyttöjen sosiaalisena ver- 
tailukohteena on itsekäs, etuileva Vikmanin nousukaspariskunta. Sai- 
mi, joka koko talven on syönyt vain kaurapuuroa voidakseen vapuksi 
ostaa halvan ulsterin, sukat ja kengät, ilmaisee katkeruutensa Vikma- 
nien tuhlaavaa elämäntapaa kohtaan, kun taas Sirkan mielestä maail- 
massa, jossa kaikilla olisi sama varallisuus, ei enää olisikaan paranta- 
mista, mihin Saimi tokaisee, että ainakin sen verran parantamista 
tarvittaisiin, että reilusti eläisi. Annin puolestaan tuumiessa, ettei 
koskaan päästä niin pitkälle, ettei köyhyyttä olisi, Saimi vakuuttaa, 
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että jos kaikki työläiset liittyisivät järjestöihinsä ja alkaisivat vaatia 
itselleen oikeutta, siihenkin päästäisiin (s. 54-55). Tässä mielipide- 
vaihdossa tiivistyy tyttöjen erilainen asenne yhteiskunnalliseen kysy- 
mykseen; sitä täydentää Santran rehellisen kyyninen selitys oman rat- 
kaisunsa perusteista (s. 58). Arvostelu kiitti pitkin linjaa näytelmän 

iljöön ja replikoinnin luontevuutta, elämänkuvan luonnollisuutta 
(»kuin olisi ovi sattumalta jäänyt auki johonkin todelliseen asumuk- 
seen», luonnehti Suomalaisen Suomen arvostelija Kaarlo Marjanen), 
kun sen sijaan luonnekuvaus ja juonen kehittely arvioitiin heikom- 
miksi; merkittävä on Tulenkantajien (Pentti Lahti) moite näytelmän 
tosikertomusmaisesta rakkausjaarittelusta.!!? 

Menestyksen rohkaisemana Vallinharju jatkoi näytelmäntekoaan, 
ja tuloksena oli höllästi toisiinsa liittyvä kolmen näytelmän sarja, jos- 
sa ajallisesti v:een 1935 sijoittuvaa Leikkivaimoa seurasi syksyyn 
1939 sijoittuva Perjantaiheila (Uusi teatteri 1/11 —40) ja kesään 
1940 sijoittuva Uusi kevät (Koitto 24/3 —42), kaikki 3-näytöksisiä 
huvinäytelmiä. Uusissakin näytelmissään Vallinharju säilytti eräitä 
myönteisiä avujaan — ennen muuta replikoinnin luontevuuden —, 
mutta yleisesti ottaen ne edustavat pikemmin laskevaa kuin nousevaa 
linjaa yhteiskunnallisen aineksen vähentyessä viihteellisyyden hyväk- 
si. Perjantaiheilassa tapaamme esikoisnäytelmän henkilöistä Sirkan 
ja Väinön, nyt avioituneina ja työllistettyinä, mutta edelleen riitaisina 
(V. laiskanläntänä kotinuhjaajana, joka paheksuu kappaompelimon 
tyttöjen — mm. vaimonsa — alituista palkkarettelöintiä, mutta myös 
sotahysterian levittämistä — vrt s. 5, 59, 62 —, kun taas tarmokas S. 
korostaa, että suomalaiset ovat ennenkin puoltaneet ase kädessä va- 
pauttaan eivätkä voi nytkään kädet ristissä odottaa vihollisen tuloa, 
vrt s. 5); samoin tapaamme etuilevan sekatavarakauppias rouva Vik- 
manin. Keskeisenä huomion kohteena on kuitenkin Liljeroosin kappa- 
verstaassa, omistajansa palkkapihistämisen ja viettely-yritysten koh- 
teena työskentelevä tyttöjoukko (luokkatietoisuudessa tuskin edes 
Leikkivaimon tyttökolhoosiin verrattavissa; esim. Lainan lukuharras- 
tukset rajoittuvat Sirpale- ja Perjantai-lehtiin), ja näistä ennen muita 
Essi, joka arvostaa kosijoitaan tilipussin paksuuden mukaan ja pitää 
näitä vain »perjantaiheiloinaan» jääden lopuksi lehdellä soittamaan. 
Uhkaavana taustatekijänä on nuorten miesten katoaminen yksi toi- 
sensa jälkeen ns. reserviharjoituksiin. Näytelmä sai ensiesityksen Ei- 
no Salmelaisen perustamassa Uudessa teatterissa ja sen esittämis- 
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paikkana oli Helsingin työväentalon juhlasali. !!4 

Vallinharjun kolmas näytelmä Uusi kevät (alunp. Vanha heila) sai 
ensiesityksensä jälleen Koiton näyttämöllä ja nosti Leikkivaimon hen- 
kilögalleriasta esille vuorostaan Annin, jonka sosiaalista taustaa nyt 
syvennettiin (menettänyt isänsä kansalaissodassa ja joutunut äidinkin 
pian kuoltua kunnan kasvatiksi vanhoilliseen perheeseen, s. 7) ja sa- 
malla valaistiin hänen elämäänsä Leikkivaimon jälkeisten viiden vuo- 
den aikana (pelastautunut maalle tätinsä, eläkkeellä olevan opettajan, 
hoiviin, synnyttänyt Liisa-tyttären ja solminut uuden rakkaussuhteen 
konttoristi Heikki Lehtisen kanssa). Näyttämölle palasivat myös 
Santra ja hänen talollispuolisonsa Julkunen, jotka ilmaantuessaan vie- 
railulle ja paljastaessaan samalla Annin »lankeemuksen» aiheuttavat 
kriisejä kahdellakin taholla. Heikin ensi reaktiona on hyljätä »petolli- 
nen» Anni, vaikka hän itse on avioton poika, työväenliikkeessä toimi- 
neen Hilman »lankeemuksen» hedelmä; mutta parasta on, että Hil- 
man uskottomaksi viettelijäksi yli kahden vuosikymmenen takaa — 
ja samalla näytelmän roistoksi! — paljastuu isäntä Julkunen, Santran 
aviomies. Hilmaa tämä kummitusmainen kohtaaminen auttaa arvos- 
tamaan omaa yrmyä aviomiestään, laitosmies Aukustia, ja Aukusti 
puolestaan saa riittävän opetuksen lakatakseen paheksumasta vai- 
monsa poliittista osallistumista, teatteriharrastuksia ja sodanvastaisen 
romaanin kirjoittelua. Hilma on selvästikin näytelmän päähenkilö, 
mutta hänen tapauksensa rinnalla saa myös Annin tapaus ratkaisunsa 
Heikin palatessa katuvana, oppinsa saaneena hänen luokseen, ja so- 
vittavan päätöksen saa myös isäntä Julkusen don Juan -ura Santran 
voidessa lopultakin kertoa olevansa raskaana.!!5 

Edit Vallinharjun pääpiirtein viihteellinen työläiskuvaus vaihtui so- 
tien jälkeen korostetusti vasemmistohenkiseen näytelmätuotantoon 
(ja samalla toimintaan SKDL:n ja Kiilan riveissä); taiteellisesti aja- 
tellen ei kuitenkaan onneksi. Joissakin suhteissa päinvastaista kehi- 
tystä edusti Toini Aaltonen (1906—83)!!6, helsinkiläissyntyinen, 
mutta Yhdysvalloissa opiskellut ja siellä Aarne Orjatsalon kanssa avi- 
oitunut taiteilija, joka miehensä Suomeen-paluun 20- ja 30-lukujen 
vaihteessa epäonnistuttua jäi Suomeen liikkuen sitten radikaalin kult- 
tuurivasemmiston, uusien tulenkantajien ja Kiilan piirissä, mutta liit- 
tyi sotavuosina SDP:hen (Sosialidemokraatin toimittaja sekä kirjalli- 
suus- ja teatteriarvostelija) ja myöhemmin (v:sta 1953) toimi Teatte- 
ri-lehden pitkäaikaisena päätoimittajana. Tulenkantajien ja Kiilan 
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piirissä hänet tunnettiin paitsi kirjallis-taiteellisten iltojen emäntänä 
ja Nyrki Tapiovaaran rakastettuna myös kapinallisen amerikkalaisen 
kirjallisuuden ja teatterin tuntijana, ja tässä leirissä — Kirjan talon 
Työväen näyttämöllä — tuli myös v:n 1938 alussa julkisuuteen hänen 
esikoisnäytelmänsä Onni pankkitilillä (1937), 3-näytöksinen farssi 
vanhasta aiheesta, yllättävän arpajaisvoiton mullistavasta vaikutuk- 
sesta vähäväraisen räätälipariskunnan elämään. Näytelmä saavutti 
menestystä hauskoilla ideoillaan (rinnakkaistyypit ylä- ja alaluokan 
piiristä) ja nokkelalla replikoinnillaan, mutta herätti työläisyleisössä 
myös pahennusta »yksinkertaisen työläisen» pilkallaan. Siitä ei kui- 
tenkaan ollut kysymys, vaan työväestössä piilevän nousukasmaisuu- 
den ivasta, ja näytelmän opetussisältönä oli osoittaa arpajaisvoiton 
kohtalokkuus pariskunnan joutuessa boheemi- ja huijaripiirien kynsis- 
sä piankin kynityksi ja palautetuksi (viisastuneena) entisille sijoil- 
leen.!!7 

Ideologisesti hieman kyseenalaiseen esikoisnäytelmään päättyikin 
Toini Aaltosen liikkuminen työläisaihepiirissä. Talvisodan katkaistua 
hänen suhteensa Kiilaan hän seuraavissa kahdessa näytelmässään — 
3-näytöksiset huvinäytelmät Ja sitten kuoli runoilija (ensiesitys Koi- 
tossa 31/10 —42) ja Sinä teet minut nuoreksi jälleen (Helsingin työ- 
väenteatteri 9/1 —43) — käsitteli menestymisen ja rikastumisen, rak- 
kauden ja mustasukkaisuuden aiheita kirjailija- ja näyttelijäpiireissä, 
edellisessä sentään osoittaen rahan tuhoisan vaikutuksen taiteeseen, 
mutta keskittyen jälkimmäisessä ensisijassa rakkausintrigiin; repliik- 
kinokkeluus leimaa silti tätäkin tyhjänpäiväisyyttä. Vakavaan aihee- 
seen — ja samalla tilittämään isänmaallisessa hengessä jatkosodan 
tilannetta kotirintamalla — Aaltonen siirtyi toisessa v:n 1943 3-näy- 
töksisessä Sankarit meren rannalla. Oireellisesti — yhdenmukaisesti 
mm. Heikki Välisalmen kanssa — hän tällöin etsiytyi työläisympäris- 
tön sijasta jäyhään, vakaaseen talonpoikais- (tässä tapauksessa samal- 
la kalastaja-) miljööhön, jossa miehiä menetetään niin koti- (merellä) 
kuin taistelurintamallakin ja jossa Niskavuoren Vanhaa emäntää 
muistuttava Alviina-matriarkka ylläpitää vakaata elämänmenoa ja 
kaupunkivastaista moraalia. Näytelmä on tehokas kahden näytöksen 
ajan, mutta lässähtää Alviinan (lempipojan hukuttua tapahtuvan) 
nöyrtymisen myötä.!! Myös Toini Aaltosen sodanjälkeisiin näytel- 
miin on syytä palata myöhemmin. 


5. KAKSI RUOTSINKIELISTÄ SOSIALIDEMOKRAATTIA: 
ATOS WIRTANEN, ANNA BONDESTAM 


Ruotsinkielisten osuus 30-luvun työväenliikkeen kaunokirjallisuudes- 
sa ei rajoittunut edellä esiteltyihin Ultra-modernisteihin Diktoniuk- 
seen, Salavaan ja Olssoniin eikä myöskään myöhempään rajatapaus- 
tulokkaaseen Sally Salmiseen: modernistien — nimenomaan Dikto- 
niuksen — vanavedessä syntyi Atos Wirtasen aforistiikka, Salmisen 
rinnalla edusti kertojailoa Anna Bondestam. 

Atos Wirtanen (1906—-79)!!? oli syntynyt yhtenä talolliskodin 
yhdeksästä lapsesta Saltvikissa Ahvenanmaalla ja joutui isän 1914 
äkillisesti kuoltua ja perheen toimeentulon vaikeuduttua päättämään 
koulunsa 12-vuotiaana (1918) ja etsiytymään seuraavana vuonna an- 
siotyöhön Äland-lehden latojaoppilaana. Sisukkaasti hän kuitenkin 
jatkoi opintojaan Hermodin kirjeopistossa ja tutustui luonnontieteen, 
filosofian ja sanataiteen suuriin nimiin. Hän oli kokenut v:n -18 ta- 
pahtumat ympäristönsä porvarillisin silmin, mutta sai punaisella puo- 
lella toimineen setänsä vankileirikokemuksista katsomuksiinsa ensim- 
mäiset säröt. Diktoniuksen runot ja kirjallisuusartikkelit Arbetarbla- 
detissa olivat hänelle käänteentekeviä elämyksiä, jotka johtivat hä- 
netkin lehden avustajaksi, aluksi ensisijassa luonnonrunoilijana. 

Osallistuminen syksyllä 1923 Helsingissä järjestettyyn opinto-oh- 
jaajakurssiin tarjosi Wirtaselle ensi kosketuksen sosialidemokraatti- 
seen järjestöelämään; hän jätti latojantyönsä Äland-lehdessä siirtyen 
Helsinkiin, liittyen SDP:hen ja viettäen vuodet 1925—28 milloin mis- 
säkin tilapäistyössä — latojana, puutarha-apulaisena, arkistoapulaise- 
na, mutta enimmältään työttömänä —, kunnes viimemainittuna 
vuonna sai vakinaisen työpaikan Arbetarbladetin kirjapainossa. Näi- 
nä irtolaisvuosinaan» Wirtanen tutustui syvemmin Kantin ja ennen 
kaikkea Nietzschen filosofiaan (joista jälkimmäisestä tuli hänen elini- 
käinen »kohtalonsa»), ilmaantui Ultra- ja Ouosego-modernistien bo- 
heemipiiriin ja toimi aktiivisesti Arbetarbladetin avustajana, Helsin- 
gin sosialidemokraattisessa nuorisoklubissa ja myös kirjatyöläisten 
ammattiosastossa. Muistelmiensa mukaan nuori Atos Wirtanen ar- 
vosti Wiikin marxilaista teoriaa, mutta samalla Tannerin reformistis- 
ta käytännönpolitiikkaa solmien suhteita mm. jyrkästä antikommu- 
nismistaan tunnettuun sosialidemokraattiseen nuorisoliittoon. Kuiten- 
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kin hänen varhaisen lehtirunoutensa poliittisesti merkittävin tuote 
»Färjsymfoni» (Abl 3/1 —30) näyttää olevan vastalause vuodenvaih- 
teen kommunistipidätyksille: 


Tjuren ser rött — 

samhället har horn i sidan 

till alla röda nyanser! — 

och i varje liten rödpyntad kommunist 
ser det 

toreadoren med sitt ärtande röda kläde! 


Visst kunnen I förbjuda! — 

belägga med straff 

bärande av rött — 

röda skjortor, mössor, kravatter, 
strumpeband, etc. etc. 

Och varför skullen I ej in grundlag 

slå fast 

straffarbeten av ett altför röda hjärta!? 


Ve er — ett kunnen I ej: 

ej neka oss vårt röda blod, 

ej förbjuda oss att utgjuta det 
i kamp, ei möda, 

världen välvände 

mot ny morgon: 

ljus, röd, flammande!!?9 


Paitsi poliitikkona ja journalistina Atos Wirtanen esiintyi 30-luvulla 
aforistikkona (oma runokokoelma lykkäytyi sotavuosiin). Hän oli ol- 
lut mukana Proletaarikirjailijain liiton perustamispuuhissa kevätke- 
sällä 1930/?!, mutta oli omassa tuotannossaan elitistinen monessakin 
mielessä: hänen aforisminsa liikkuivat filosofian ilmakehissä ja ilmai- 
sivat taipumusta (Nietzschen hengessä) hengenylimyksellisyyteen, 
hänen omakustanteina (Den skapande handen 1931) tai Söderström 
& Co:n kustantamina (Kaos och kristall 1935, Stoft och öde 1941) 
ilmestyneiden kokoelmiensa painokset olivat pieniä ja niitä ostettiin 
sitäkin vähemmän.!? Aforistikkona Wirtanen on Diktoniuksen oppi- 
las saavuttamatta tämän räjähtävää sanallista iskuvoimaa, mutta ylit- 
täen tämän kyllä filosofisena ajattelijana. Esikoiskokoelmaan sisältyy 
aforismin määrittely — se on »aksiomaattinen lause», jota ei voida 
todistaa — ja tekijä määrittelee myös oman kirjallisen ohjelmatavoit- 
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teensa: »Jag hugger i sten, hugger mina ord i sten, bokstav för boks- 
tav, sats efter sats: de är gravskrifter över mina födelser.» Ja edel- 
leen: »Jag söker ordens stösta effektivitetskoefficient — jag vill att 
de skall skära tyst och djupt.» 

Nämä ovat vaateliaita ohjelmalauseita, mutta itsetietoisimmillaan- 
kin kirjoittajalla on pelastuksena itseironia: »Du skall förstä nägot av 
min stolthet, kanske även nägot av min ödmjukhet, när du erfar att 
jag kunnat känna mig ovärdig att lösa remmarna pä de skor jag 
bär.»!2?3 Esikoiskokoelma sisältää sarjan kirjallisten idolien (Guss 
Mattsson, Diktonius, Strindberg) karakteristiikkoja, »positiivista val- 
hetta» hetkellisen totuuden» rinnalla puolustavia aforismeja ja mo- 
nia hienoja elämänviisauksia, mutta on merkillepantavaa, että vain 
yhdessä aforismissa välähtää esiin jonkinlainen luokkanäkemys: »— 
— mitä etäämpänä jokin kasvi tai eläin on alkuperäisestä olemassao- 
lon kamppailusta, s.o. työstä, sitä varmempi se on aateluudestaan. 
Vai mitä, te orkideat, kannibaalit ja muut etuoikeutetut?» 

Kokoelmassa Kaos och kristall nousevat sitten esille Wirtasen tut- 
kisteleminen filosofien Spinozan, Kantin, Nietzschen hahmot, ja 
dekadenttien Nietzsche-väärennöksen tuomitessaan hän samalla nos- 
taa korkealle tämän Zarathustra-hahmon, jota nimittää elämänsä pe- 
rustavaksi, kaiken varjostavaksi, kaiken määrääväksi elämykseksi. 
Samalla kun hienot elämänviisaudet jatkuvat — esim. » Vain se, joka 
on täysin avoin, pysyy loppuun saakka tutkimattomana» —, ovat sosi- 
aaliset ja poliittiset kannanotot hitaasti lisääntymässä: »Tasa-arvo ei 
merkitse samoja oikeuksia kaikille vaan kaikille samat oikeudet eri- 
laisiin oikeuksiinsa», vakuutetaan umpikierosti, samalla kun Natsi- 
Saksaan suunnataan ärtynyt piiskansivallus: »Hiiteen kaikki rotuja- 
lostus'! Ihmiskehitys hävittämällä rodut on meidän järki-sosialistien 
tunnus.» Ja kokoelma huipentuu itseironiseen tiradiin: 


Raskaimpia totuuksia minun on kannettava — voi minua! Kohtaloni on 
olla lastikameli ja kuorma-aasi sille kaikelle, mitä ihminen, kevytmielinen, 
huonomuistinen ja edesvastuuton, on unohtanut historiansa loppumattomi- 
na autiomaakausina. Oi että voisin olla keidas ja lepopaikka sielulleni ja 
saisin juoda rauhakseni raikkaita, kevyitä, ikuisia totuuksia, joilla ei ole 
huomispäivää! 


»Olen mystikko ja antiromantikko, rationalisti ja antiutilitaristi», 
luonnehtii Wirtanen itseään sodanaikaisessa kolmannessa kokoelmas- 


saan Stoft och öde, ja toisaalla: »Kulkuriluonnossani on jotakin i 
sen nomadista, salaista Attilan-halveksuntaa kaikkia etelä- ja länsi- 
maita kohtaan — ja alituisesti kalvava kaipaus: kohti länttä, kohti 
etelää!» Silti aktuaalinen yhteiskunnallinen ja poliittinen aihes on täs- 
sä kokoelmassa jatkuvasti lisääntynyt. Se ilmenee omakohtaisena, 
mutta vielä varsin ylimalkaisena meriselityksenä: »Olen syntynyt 
myöntämään, mutta tämä aika kulkee minua vastaan. Siis minun täy- 
tyy koulita itseni vihollisuuteen kaikkea sitä vastaan, mikä ajassa on 
vastenmielistä, olennaiseen ja horjumattomaan vihollisuuteen. On 
kompromettoivaa kulkea tällaisena aikana virran mukana — — »!24 
Mutta tilinteko voi saada myös konkreettisemman tähtäyksen. Kir- 
joittaja toteaa fasismista, ettei mikään polemiikki »sitä inhoittavaa ja 
kummitusmaista hölynpölyä vastaan, joka nimittää itseään uudeksi 
elämänkatsomukseksi», voi tulla kysymykseen; sitä on käsiteltävä 
piiskalla kuten vesikauhuista koiraa! Toisessa ajatelmassa taas fasis- 
min todetaan tavoittelemallaan korporatiivisella järjestelmällä pyrki- 
vän palaamaan intialaiseen kastilaitokseen ja samalla tekemään tyh- 
jäksi »työväenluokan yhteiskunnallis-organisatorisen uudistustyön» — 
työväenluokan, joka on muodostunut »mahtavimmaksi sosiaaliseksi 
kehitystekijäksi». Tässä kaiketi työväenluokka mainitaan Wirtasen 
aforistiikassa ensi kerran! Mutta samassa kokoelmassa on näinkin 
aristokraattinen teesi; »Enemmistön maailmankatsomus on puhdasta 
pötyä. Niin on aina oleva.» 

Aina sotavuosiin saakka Wirtasen aforistiikka on yleisesti ottaen 
niin elitististä, että pelkästään sen nojalla häntä voisi pitää vain työ- 
väenliikkeen kaunokirjallisuuden rajailmiönä. On kuitenkin myös hä- 
nen politiikkansa ja journalistiikkansa 30-luvulla ja sotavuosina: hän 
oli kansanedustaja v:sta 1936 ja Arbetarbladetin päätoimittaja v:sta 
1940. Sosialidemokraattisen nuorisoliiton edustajana hän nuorisoin- 
ternationaalin kongresseissa 1935 ja 1939 solmi tärkeitä kansainväli- 
siä kontakteja, samalla kun hän kotimaisessa politiikassa seurasi Tan- 
nerin linjoja aina välirauhanvuosiin saakka, hyökkäili ASS:n ja sitten 
myös »kuutosten» oppositiota vastaan, kunnes kevättalvella 1941 ta- 
pahtunut välirikko Tannerin kanssa ja sitten jatkosodan syttyminen 
panivat käyntiin uuden suuntauksen. Se johti Wirtasen syrjäyttämi- 
seen (Natsi-Saksan painostuksesta) Arbetarbladetin päätoimittajan 
paikalta 1941 ja siirtymiseen askel askeleelta rauhanopposition rivei- 
hin, jonka keskeisiä hahmoja hän tuli olemaan (ns. 33:n julkilausu- 
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man 1. versio AW:n kädestä kesällä 1943; eduskuntapuhe s.v. syksyl- 
lä; illegaali Selvät Sanat -lehti kesällä 1944 yhdessä Nils Meinande- 
rin ja P. O. Barckin kanssa). Tässä vaiheessa ilmestyi Wirtasen ainoa 
runokokoelma Amor fati (Bonnier 1943). Sekä runomuodollisesti että 
sisällöllisesti se on kaksijakoinen: jos kolme ensimmäistä osastoa 
edustavat vapaata mittaa Södergranin ja Diktoniuksen modernismin 
hengessä, niin viimeinen (jonka otsikko on sama kuin kokoelman ja 
josta on myös kokoelman motto) edustaa sen sijaan riimillistä suljet- 
tua mittaa; ja jos varsin olennainen osa kokoelman runoista on kes- 
kuslyriikkaa, persoonallista, katsomuksellista itsetilitystä sekä luon- 
nonrunoja, niin mukana on myös taistelevaa ja julistavaa aaterunout- 
ta (osasto Dagens ansikte»). 

Katkeran hyökkäävä kirkon- ja uskonnonvastainen henki hallitsee 
runoa »Se människan!», jossa ylevän ihmisihanteen vastakohdaksi esi- 
tetään ihmisten kohti avaruuksia kohoavat »oratoriot»; 


ett etterregn (myrkkysade 

av smuts likaa 

lögn, hat, mord! — valhetta, vihaa, murhaa! — 

en gravunken dunst av gamla haudantunkkainen usva vanhoista, 
murkna drömmar! — lahoista unelmista! — 

en giftström genom ädrors myrkkyvirta läpi verisuonten 

kalkade kloaker! — kalkkeutuneiden viemärien! — 

oskärar etern, sudlar azurbläa saastuttaa eetterin, tahraa 
himlars renhet. azurinsinisten taivaiden 

puhtauden.) 


»Hulluuden raakalaisuudeksi» leimataan sota (»Blod och blommar»), 
natsismin hirmuteko saa häpeäleimauksen 12/6 —42 päivätyssä Lidi- 
ce-runossa (»Liditz, den brända byn»). Ylistys kohdistetaan runossa 
»Emigranter» »parhaille, kodittomille, maanpakolaisille, hyljätyille», 
»Euroopan jaloimmalle nuorisolle, tulevaisuuden etujoukolle, huomis- 
päivän julistajille», runossa »Det utvalda folket» taas natsien vainoa- 
malle juutalaiselle rodulle, »%ihmiskunnan ensimmäiselle hermojärjes- 
telmälle», ja sen suurille edustajille Mooseksesta Spinozaan, Marxiin 
ja Einsteiniin: 


Oi, siirrä meille vertasi — 
vastamyrkyksi hirvittävimmille tyhmyyksillemme! — 


sinä rotu 

kietoen kansoja 

hermosolmuillasi ihmiskunnaksi. 

Ave Israel, 

sinä valittu, sinä kirottu, 

sinä vahva, sitkeä, palava, 
vertavuotava!!25 


Mutta älkäämme unohtako myöskään kokoelman yksilöllisiä tilitysru- 
noja; ne tulkitsevat olennaisesti kirjoittajan persoonallisuutta kuten 
»Bekännelse till ett rakt liv» — 


Jag säg mig aldrig om. (En katsonut koskaan taakseni. 

Pä varje nytt ögonblick Jokaiseen uuteen silmänräpäykseen 
slog jag stämpeln: löin leiman: 

oäterkalleligt. peruuttamaton.) 


— ja myös hänen suhdettaan yhteiskuntaan kuten »Bön till samtid 
och eftervärld»: 


Svep mig ej (Älkää kietoko minua 

i borenhetens prunkande mantlar aateluuden upeileviin viittoihin, 
giv ej älkää antako 

äretecken, rykte, klingande ekon, kunniamerkkejä, mainetta, kiliseviä 
giv, kaikuja, sallikaa, 

att min fot och hand äro fria että jalkani ja käteni ovat vapaat 

att hjärtor bida de frön jag sår, että sydämet kaipaavat kylvämiäni 
o giv, siemeniä, oi sallikaa, 

att sannig domslut drabbar että totinen oikeudenpäätös kohtaa 
obevekligt. järkähtämättä.)!'26 


Sodanjälkeinen kausi merkitsee uutta vaihetta Atos Wirtasen kehi- 
tyksessä: poliitikko, journalisti, aatteenmies ja runoilija-aforistikko, 
jotka aluksi olivat kaukana toisistaan, mutta jatkuvasti lähentyneet, 
kohtaavat silloin toisensa, ovat yhtä. 

Ihmisenä sokratesmaisen leikittelevän ja rehevän, mutta aforistik- 
ko-filosofina syvän vakavan Atos Wirtasen rinnalla toinen 30-luvun 
sosiaalidemokraattisen leirin uusi ruotsinkielinen kirjailija Anna 
Bondestam (s. 1907)!, akateemisiin oppiarvoihin yltänyt pietar- 
saarelaisen peltisepän tytär, edustaa kertomatuotannossaan melkoi- 
sesti toista luonteenlaatua: hänen yksinkertaisesti selostavaa kertoma- 
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tyyliään ja usein harmaata henkilögalleriaansa on psykologisen tark- 
kanäköisyyden ohella elävöittämässä lämmin, aito huumori, kyky mu- 
kaansatempaavasti kuvata iloa. Luonteenomaista on myös Bondesta- 
min liikkuminen kertomatuotteissaan (kustantajana Schildt) suuressa 
määrin oman kokemusvaraston pohjalla. Niinpä hänen toinen teok- 
sensa romaani Fröken Elna Johansson (1939) kuvailee sitä helsinki- 
läisen kaulusköyhälistön, »konttorirottien», harmaata, henkisestikin 
ahdasta ihmislajia ja elämänpiiriä, johon hän omana konttoristikaute- 
naan joutui tutustumaan, ja aineksia tästä kokemuspiiristä arvatta- 
vasti hyödynnettiin myös seuraavassa teoksessa, naispsykologisesti 
painottuneessa novellikokoelmassa Bergtagen (1941). Näistä poiketen 
esikoisromaani Panik i Rölleby (1936) on historiallinen ihmis- ja yh- 
teiskuntakuvaus pienestä Pohjanmaan rannikkokaupungista (tieten- 
kin Pietarsaaresta) 1760-luvulla: tekijän historiallinen kotiseutuhar- 
rastus on tässä esillä, mutta myös hänen tartuttava optimistinen 
huumorinsa.!?8 

Romaanin keskeinen juoniaines on viitteellinen, tosikertomusmai- 
nen: talollisvanhempansa menettänyt Stinakajsa on ollut 13-vuotiaas- 
ta häijyn raatimiehenrouvan palveluksessa, kunnes hän nyt 19-vuoti- 
aana ei ole vain pätevä, riuska ja itsetietoinen (häntä ei enää piiskata, 
tuskin haukutaankaan), mutta myös näköisä, tumma kaunotar, johon 
kaupungin uusi nuori kirkkoherra Vestenius, valistusajan käytännön- 
mies, iskee silmänsä sivuuttaen viileästi kaupungin arvoperheiden tar- 
jolla pitämät tyttäret ja ottaen seurapiirien kauhuksi Stinakajsan en- 
sin kotiapulaisekseen, sitten morsiamekseen ja lopuksi vaimokseen. 
Tämä palvelijattaren nousu kaupungin arvossa ensimmäiseksi rouvak- 
si, ohi kaikkien muiden ja kaikkien järkytykseksi, on Röllebytä koet- 
televa ensimmäinen paniikki; toinen on koulutalon korjausten lykkää- 
misestä johtunut tulipalo, joka on tuhota koko kaupungin ja jossa syr- 
jitty Stinakajsa osoittaa sellaista rohkeutta ja johtamiskykyä, että hä- 
net vihdoinkin »tunnustetaan». Mutta varsinaiseen juoniainekseen ro- 
maanissa liittyy runsas sosiaali-, sivistys- ja tapahistoriallinen aines 
ilkikurisesti valaistuna: herrasväkien kilvoittelu arvosta ja varallisuu- 
desta, kapakoitsijan laittomat turkisafäärit, vanhoillisten herrasvä- 
kien sissisota uudistushaluisia, kapinallisia, poikkeavia vastaan, joita 
kirkkoherran ja Stinakajsan ohella ovat koulumestari, apteekkari ja 
muutama harva muu. Pilkkalauluakin kaupungin mahtimiehistä lau- 
letaan, tekijää ei vain saada todistetuksi. Kertojan näkemys edustaa 
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kansan syviä rivejä: herrasväet nähdään (yleensä) koomisina, sankari- 
na on tarmokas ja älyllisesti vähintään tasavertainen piikatyttö. Tämä 
ent. piikatyttö myös lausuu tarinan loppusanan vastatessaan tulipalon 
kaupungin tuhona näkevälle kirkkoherra-puolisolleen, että päinvas- 
toin: uusi nousu on edessä. 

Röllebytä — Pietarsaarta — omina nuoruudenvuosinaan (n. 1927— 
32) Bodestam siirtyi kuvaamaan köyhälistöromaanissaan Lägt i tak 
(Schildt 1943, Elvi Sinervon suoment. »Urhea nuoruus» Tammi 
1944). Tässä kieltolain, pulavuosien ja Lapuanliikkeen varjostamassa 
pikkukaupungissa ovat henkilöhahmoina vastakkain Rosa Vinell, ta- 
pahtumien aikana 16—22-vuotias halveksitun köyhälistöperheen tytär, 
joka etsiytyy myymäläapulaiseksi ja löytää elämälleen sisällön sosiali- 
demokraattisen työväenliikkeen aktiivina ja rakkaudentunteessaan 
tehtaantyömies Oskar Bergiin, sekä tyhjänpäiväinen kaunotar Sigrid 
Hellsten, sosialidemokraattisen aatteenmies-suutarin tytär, jota kat- 
kera kommunisti Sven Andersson vainoaa viha-rakkaudellaan, mutta 
joka itse tähtää vain kaupungin nuoriin herroihin. Tapahtumakenttä 
on eloisa, ilmapiiri dynaaminen, henki duurinen, optimistinen ja iloi- 
nen. Ilmeisesti kirjoittaja on ammentanut kuvauksiinsa runsaasti 
omista nuoruudenmuistoistaan ja pannut nimenomaan Rosa Vinelliin 
paljonkin omasta itsestään. 

Sotien jälkeen Bodestamin kirjailijaura eteni kohti uusia voittoja. 


V. KOMMUNISTINEN 
PUOLUEKIRJALLISUUS 
30-LUVULLA JA 
SOTAVUOSINA 


1. EMIGRANTTEJA NEUVOSTO-KARJALASSA 


Lapuan fasismin nousu ja vasemmistotyöväenliikkeen painaminen ns. 
kommunistilaeilla kokonaan illegaalisuuteen lopettivat samalla lähes 
täydellisesti kommunistien kulttuuritoiminnan Suomen maaperällä, 
muun ohessa kirjallisuuden. Monet kommunistiset kynäniekat joutui- 
vat vuosiksi vankilaan (useimmat eivät toki ensi kertaa), niin mm. 
Kaarlo Valli, Hugo Ahokanta, Otto Oinonen, Armas Äikiä ja Tatu 
Väätäinen, joskaan vankilatuomiokaan ei pystynyt tyyten katkaise- 
maan heidän kirjallista luomistyötään. Vuodet 1930-34 Tammisaa- 
ressa istunut Valli täytti vankilavihkojaan näytelmillä ja kertomatuo- 
teilla (vrt. 1 s. 301). Ennen v. 1934 tapahtunutta pakoaan Sukevalta 
Oinonen kirjoitti keskenjäänyttä omaelämäkerrallista romaania (vrt. 
I s. 329). 30-luvulla koettu uusi vankilajakso lienee ollut lähtökohta 
Ahokannan näytelmäyrityksille ja salapoliisiromaanille (vrt. I s. 
318).! Väätäinen julkaisi vankilakautensa päättymisaikoihin Kirjalli- 
suuslehdessä Kosti Ulapan nimellä pari proosatekstiä?, ja Äikiän van- 
kila-aikainen kirjallinen askartelu ei tuottanut Kirjallisuuslehden 
palstoille 1935-36 vain eräitä Puškin- ja Lermontov- suomennoksia 
(Ami Aarron nimellä) ja pari kirjallista artikkelia (Simo Kannaksen 
nimellä)’, vaan myös myrkyllistä satiirirunoutta, joka vasta vuosia 
myöhemmin pääsi julkisuuteen vieraan maan maaperällä, Neuvosto- 
Karjalassa. 

Ilmiöön nimittäin kuului, että Lapuan ja Kivimäen taantumus ai- 
heutti 30-luvun alkupuolella Suomesta uuden kirjailijain maastapaon 
Neuvostoliittoon. Vaikeasti sairaan Ludvig Kososen — joka SKP:n 
myötävaikutuksella pääsi jo v. 1930 siirtymään rajan yli — jäljissä 
seurasi joukko muita joko vankilan välttääkseen (Venni Kuusio 
1932), vankilasta paeten (Otto Oinonen 1934) tai vankilasta vapau- 
duttuaan (Tatu Väätäinen ja Armas Äikiä 30-luvun puolivälissä).? 
Tätä Suomesta itään tapahtunutta toista kirjailijaemigraatiota täy- 
densivät eräät samanaikaiset siirtymiset maailmanpulan kourissa 
kamppailevasta USA:sta, josta sellaiset aiemmin Suomesta saapuneet 
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työväenliikkeen kirjailijat kuin Mikael Rutanen (1883-1932), Eemeli 
Parras (1884-1939) ja Allan Wallenius (1890—1938/39) siirtyivät 
30-luvun alkuvuosina Neuvostoliittoon.’ 

30-luvun kirjailijaemigraatio erosi eräissä suhteissa olennaisesti 
aiemmasta, kansalaissodan jälkeisestä. Aikaisempi runsaslukuinen 
pakolaisjoukko oli koostunut ensi sijassa poliitikoista ja järjestöihmi- 
sistä ja oli saapunut maahan, joka kansalais- ja interventiosotien 
vuoksi oli vielä vuosia sekasortoisessa tilassa, sekä koki ensisijaiseksi 
tehtäväkseen uuden puolueen (SKP:n) perustamisen ja organisoimi- 
sen jatkamaan vallankumouksellista toimintaa vanhassa kotimaassa. 
Uusi siirtyminen sen sijaan tapahtui jo vakiintuneet muodot saanee- 
seen Neuvostoliittoon ja useimmissa tapauksissa Neuvosto-Karjalaan, 
jossa valkoisten interventioiden tultua torjutuiksi oli Edvard Gyllin- 
gin johdolla luotu perusta suomalaiselle sosialistiselle valtio- ja yh- 
teiskuntaelämälle ja jossa myös suomenkielinen kulttuurielämä — 
koululaitos, lehdistö, kirjallisuus, teatteri* — 20-luvun jälkipuolelta 
alkaen oli päässyt huomattavaan nousuun tarjoten julkaisumahdolli- 
suudet myös kansalaissodan jälkeen Suomesta siirtyneille kirjailijoil- 
le. Jos näistä eräät olivat sortuneet »sotakommunismin» sekasortoisis- 
sa oloissa pian siirtymisensä jälkeen — kuten Kalle Tähtelä (1891— 
1919) taistelulentäjänä Pietarin puolustuksessa kenraali Judenitsin 
hyökkäystä vastaan tai Elvira Willman (1875—193?) sekaantumalla 
1920 ns. Kuusisen klubin joukkomurhaan tullen tuomituksi vanki- 
laan? —, niin useimmille kuten jo Suomen vanhassa työväenliikkees- 
sä kirjailijauransa aloittaneille Hilda Tihlälle (1872—1944), Santeri 
Mäkelälle (1870-1938), Lauri Letonmäelle (1886—1935), Lyyli Latu- 
kalle (1886—?) ja Jalmari Virtaselle (1889—1939, Suomessa tunnettu 
nimellä Juho Joutsen)? avautui Neuvosto-Karjalassa uusi mahdolli- 
suus kirjalliseen luomistyöhön, samoin kuin nuoremmille saman vai- 
heen siirtyjille Oskari Johanssonille (1892—1939), Ragnar Ruskolle 
(Nyström, 1898—1939) ja Väinö Aallolle (1899—1937), jotka vasta 
Neuvosto-Karjalassa loivat kirjailijauransa.? 

Kuten Neuvosto-Karjalan kirjallisuuden (1917—61) bibliografian 
selailu havainnollisesti osoittaa, suomenkielisen kirjallisuuden alku- 
vaihe oli perin vaatimaton, 20-luvun jälkipuolelle saakka lähes pelk- 
kää lehtirunoutta ja -proosaa (kirjoittajina Letonmäki, Latukka, Vir- 
tanen, Mäkelä, Rusko, Johansson ym.); ensimmäinen kirja (Mäkelän 
ym. yhteiskokoelma Kumouksen kuohuista) ilmestyi 1925, ensim- 
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mäinen kirjallis-ohjelmallinen kirjoitus (Ruskon »Taide ja politiikka» 
Punaisessa Karjalassa) 1926, joitakin pikku näytelmiä 1928-29, min- 
kä ohella Tihlä, kirjailijoista merkittävin, ilmaantui 1927 ja -29 
muistelmineen ja romaanikatkelmineen lehtien palstoille; myös kirjal- 
lisuusteoreettinen ja -ohjelmallinen pohdiskelu oli voimistumassa 
(S. Mäkelä: Proletaarisesta taiteesta, Soihtu n:o 10/29; J. Virtanen: 
Proletkirjallisuuden luokkarajat selviksi, Punakantele n:o 4/29). Jo 
20-luvun puolivälistä oli lähtenyt liikkeelle kirjallisuuden suomennos- 
toiminta, neuvostokirjallisuuden ja venäläisten klassikoiden, mutta 
myös edistyksellisen länsimaisen kirjallisuuden; aluksi lehtien pals- 
toilla, sitten kasvavassa määrin myös kokonaisina teoksina. Vuosi 
1930 oli vihdoin käänteentekevä kirjallisuuden kaikilla aloilla; suo- 
menkielisten kirjailijain omia teoksia — runokokoelmia, romaaneja, 
näytelmiä — alkoi ilmestyä vuosittain; alkoivat kirjallisuuden nousun 
vuodet, jotka osittain korvasivat myös Suomessa kielletyn ja tukahde- 
tun kommunistisen kirjallisuuden. 

Tämä ilmiö on sitä merkittävämpi, kun sen rinnalle asetetaan ame- 
rikansuomalaisen työväenliikkeen kirjallisuudessa tapahtunut saman- 
aikainen kehitysprosessi. Tämän kirjallisuuden voimakas kasvukausi 
oli sijoittunut vaiheeseen, jolloin Suomessa elettiin suurlakosta 1. 
maailmansotaan ulottunutta toista sorto- ja taantumuskautta, ja oli 
muodostanut merkittävän täydennyksen uhanalaiselle kotimaisen työ- 
väenliikkeen kirjallisuudelle.!9 Yhdysvaltoihin suuntautuneen emi- 
graation katkeaminen, Suomen itsenäistyminen ja jossakin määrin 
myös amerikansuomalaisen työväenliikkeen kahtiajakautuminen!! pa- 
nivat alkuun uuden kehityksen, jonka aikana läntisen emigranttikir- 
jallisuuden merkitys kotimaalle alkoi heiketä, prosessin vahvistuessa 
edelleen 30-luvulla, kun vieraantuminen kotimaan oloista, suomenkie- 
lisen lukijakunnan supistuminen ja yleinen kielellinen köyhtyminen 
alkoivat vaikuttaa. Liikkeen kahtiajaon heijastuminen kirjallisuuteen 
ei tosin ollut yhtä jyrkkä: sosiaalidemokraatteihin liittyneistä Aku 
Päiviö (s. 1879) säilytti runoudessaan (mm. Suomen kansalaissodan 
tilityksissä) vanhan kumouksellisen linjansa!?, samoin Moses Hahl 
(1879-1928) — tilittäessään sotaa näytelmässä Punakaartilainen 
(1919)!3, kun taas kommunisteihin liittyneistä satiirikko Kalle Rissa- 
nen (1885-1958) myöhemmin siirtyi sosiaalidemokraattiseen leiriin 
ilman, että hänen luokkanäkemyksensä olisi siitä muuttunut; muita 
kommunismin valinneita olivat Mikael Rutanen, Eemeli Parras sekä 
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Ruotsista saapunut Allan Wallenius, kaikki myöhempiä Neuvostoliit- 
toon siirtyjiä. Useimmissa näiden kirjailijain 20-luvun teoksissa käsi- 
teltiin amerikansuomalaisia aiheita — niin Hahl romaanissa Maansa 
hylkimiä (1927), Rissanen satiirisissa kertomateoksissaan Amerikan- 
suomalaisia (1924) ja Juustoparooni (1927)'' — kun taas Rutanen 
(muista — lehtimiehistä — poiketen metsätyöläinen) julkaisi Suo- 
men kansalaissotaa tilittävän näytelmän Hehkuva tulivuori (20-luvun 
lopulla) ohella runokokoelman Taistelun säveliä (1930) ja työttömyys- 
aiheisen romaanin Joukkovoima (1931) osallistuen lisäksi yhteiskoko- 
elmaan Murrosajan lauluja (1924).!5 Parraksen kaunokirjallinen 
tuotanto sen sijaan oli pysähtynyt, ja Wallenius rajoittui poliittisen 
pamfletin julkaisemiseen. !6 

Neuvostokarjalaisen kirjallisuuden nousussa 30-luvulla olivat mu- 
kana kaikki emigranttielementit. Suomesta kansalaissodan loppu- tai 
jälkivaiheessa saapuneista Lauri Letonmäki saavutti Karjalan kirjal- 
lisessa elämässä keskeisen ja vaikutusvaltaisen aseman toimiessaan 
Punaisen Karjalan ja Kommunistin toimittajana sekä kustannusliike 
Kirjan marxilaisen kirjallisuuden päätoimittajana; vaikka hänen toi- 
mintansa painopiste oli tietokirjallisuuden puolella (mm. laaja Karja- 
lan historia 1931), hän esiintyi kuitenkin myös lehtirunoilijana ja ru- 
nouden suomentajana (valikoima Neuvostorunoutta 1931) ja kuului 
Karjalan proletaarikirjailijain liiton perustajiin. Uutterana lehtirunoi- 
lijana esiintyi — opettaja- ja kolhoosityöntekijä-tehtäviensä ohella — 
Santeri Mäkelä; v:n 1925 yhteiskokoelman Kumouksen kuohuissa 
sisällössä hänen runoillaan oli keskeinen asema. Niihin kuului myös 
20-luvun alussa syntynyt tunnettu »Mykille joukoille», jossa puna-ar- 
meijan sankaruus Venäjän kansalaissodassa saa apoteoosinsa: 


Sa olithan mukana toveri, siellä olet iskenyt kylmän pistimes 

kun Koltshak, Denikin, Vrangel lyötiin, rasvaiseen syöttiläslihaan, 

verta vuodatit Krimin kuumalla tiellä ja viheliäisine virsuines 

ja makasit hangissa Pohjolan kylmän, sinä kaaloit hanget ja lahtarit hait, 
repaleissa ja nälästä nääntyen, sinä iskuja annoit ja iskuja sait, 
eespäin, yhä eespäin rynnäten; sulla piisasi intoa kantaa 

sinä sielläkin syttyen pyhään vihaan punalippusi Jäämeren rantaan. 


20- ja 30-luvuilla kirjoittamiensa n. 70 runon kokoamiseen kokoel- 
maksi Mäkelä oli liian vaatimaton.!? 
Vanhan työväenliikkeen eturivin kirjailijoihin kuulunut Hilda Tih- 
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lä julkaisi kyllä neuvostokarjalaisissa lehdissä kertomuksia, satuja ja 
artikkeleita, mutta pääsi omin teoksin julkisuuteen vasta 30-luvun 
puolivälissä, jolloin häneltä ilmestyi neuvostovenäläistä talonpoikaise- 
lämää vallankumousvuosista lähtien kuvaileva romaanipari Lehti 
kääntyy (1. Fedosei 1934, 2. Tuholaisia 1936); hän oli Neuvostoliiton 
kirjailijaliiton jäsen v:sta 1936. Letonmäen tavoin myös Jalmari Vir- 
tanen kuului alueellisen kirjailijajärjestön perustajiin ja toimi sen pu- 
heenjohtajana vuosia. Rikkaine elämänkokemuksineen ja vuolaine ru- 
noilijalahjoineen hänestä tuli Neuvosto-Karjalan kirjallisuuden vaiku- 
tusvaltaisin hahmo, tuottelias lehtirunoilija ja venäläisen lyriikan suo- 
mentaja, ohjelma-artikkelien kirjoittaja ja kolmen runokokoelman 
(Työn lomassa 1930, Rivit suoriksi 1931, Fanfaareja 1936) julkaisi- 
ja, jota juhlittiin poikkeuksellisesti hänen runoilijatoimintansa 20- ja 
30-vuotismerkkipäivien (1928, 1936) yhteydessä; hän kuului Neuvos- 
toliiton kirjailijaliiton perustajajäseniin 1934 ja sai 1936 julkisuuteen 
lähes 300-sivuisen Valittujen runojensa laitoksen, johon itse Gorki oli 
kirjoittanut esipuheen. 8 

Näkyvä asema oli myös niillä kansalaissodan jälkeen siirtyneillä, 
joiden kirjallinen ura syntyi vasta uudella maaperällä. Ulkonaisesti- 
kin leveä eepikko Oskari Johansson, siviiliammatiltaan opettaja ja 
lehtimies (Kollektivisti-lehden toimittaja 1930), SKP:n jäsen v:sta 
1920 ja Virtasen tavoin Neuvostoliiton kirjailijaliiton perustajajäsen 
1934, julkaisi runsaitten lehtitekstien jälkeen 30-luvulla kymmenkun- 
ta kertomateosta, painavimmat niistä kaiketi romaanit Punaiset tun- 
turisissit (1931) ja Teräsviima (1935). Ragnar Rusko, taiteellinen 
ihmelapsi, jatkoi varhaisnuoruutensa musiikki- ja teatteriopintoja Pie- 
tarissa (opiskellen mm. Lännen vähemmistökansallisuuksien yliopis- 
tossa) ja esiintyi v:sta 1922 runoineen neuvostokarjalaisissa lehdissä. 
Hänestä tuli Petroskoin suomalaisen teatterin perustaja, pääohjaaja 
ja johtaja; hän myös itse näytteli ja ennen kaikkea kirjoitti näytelmiä 
(mm. Oikeus, josta katkelma nimeltä »Kumouksen laki» painettiin 
1929). Ruskon runokokoelmaan Kahleissa (1930) sisältyi useita oma- 
elämäkerrallisia aiheita Suomen kansalaissodasta.!? Järjestömiehenä 
(nuorisoliittokomitean sihteeri), lehtimiehenä (Vapaus, Nuori Kaarti) 
sekä kustannusvirkailijana (Kirja) toiminut Väinö Aalto puolestaan 
julkaisi kaksi kertomateosta, Sisu vaa'alla (1930) sekä punakaarti- 
laisnovellin Rintamain välillä (1933). Myös turkulaissyntyinen, van- 
hempiensa mukana 8-vuotiaana Neuvosto-Venäjälle kansalaissodan 
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jälkeen siirtynyt ja Leningradissa lehtimieheksi valmistunut Uljas 
Vikström (1910-77) ennätti jo 30-luvulla julkaista muutamia vähäi- 
siä teoksia hänen varsinaisen tuotantonsa alkaessa kuitenkin vasta 
50-luvulla, samoin pitkäaikainen työnsä Punalipun päätoimittajana.?? 

Amerikasta 30-luvun alussa siirtyneistä?! Mikael Rutanen sai seu- 
raavana vuonna (1932) surmansa metsätyömaalla sattuneessa työta- 
paturmassa; hänen postuumiin runokokoelmaansa Työn laulu (1933) 
oli Letonmäki kirjoittanut esipuheen. Allan Walleniuksen matka taas 
suuntautui Moskovaan ei-kaunokirjallisiin tehtäviin.?? Sitä näkyväm- 
mäksi muodostui kolmannen siirtyjän (1932) Eemeli Parraksen ase- 
ma Karjalan kirjallisessa elämässä. Hän julkaisi nopeassa tahdissa 
kolme omaa teosta — yli 500-sivuisen Suomen työväenliikettä ja kan- 
salaissotaa kuvailevan romaanin Jymyvaaralaiset (1933)23, Natsi- 
Saksan maanalaista kumousliikettä kuvailevan näytelmän Jättiläis- 
valtimo sykkii (1934) sekä kertomus- ja pakinakokoelman Valtame- 
ren kahta puolta (1937) —, mutta toimitti lisäksi kahtena vuonna 
(1933, 1934) Ahjo-albumin ja julkaisi yhdessä J. Ahdin kanssa kan- 
sainvälisen suomennosvalikoiman Proletaarilauluja (1933). 

Selvempinä kotimaiset aiheet ja asenteet ilmenevät Neuvosto-Kar- 
jalan 30-luvun suomenkielisen kirjallisuuden kolmannessa elementis- 
sä, Suomesta vuosikymmenen alkupuolella siirtyneiden kirjailijain 
tuotannossa. Toteamus koskee välittömimmin Ludvig Kososta, joka 
1930 saapui Suomesta terveys vankilavuosien raunioittamana, kuol- 
len keuhkotautiin 1933. Hänen poliittinen aateromaaninsa Lippulau- 
lu (1932, vrt. I s. 320 seur.) kuvailee Suomen kommunistista nuoriso- 
liikettä Lapuan nousun varjossa, ja samana vuonna ilmestyneen runo- 
kokoelman Marssimme eteenpäin? alkupuoli sisältää kotimaassa 
syntynyttä aate- ja taistelurunoutta (vrt. I s. 321 seur.), kun taas ko- 
koelman jälkipuoli heijastaa uuden ympäristön aihe- ja muotovaikut- 
teita. Tapaamme siinä runoja Kommunistiselle nuorisointernationaa- 
lille (»KIM»), neuvostopioneereille, 5-vuotissuunnitelman teollisuu- 
delle, Lännen vähemmistökansallisuuksien yliopistolle; runojen ää- 
nensävy on raivokkaan intomielinen, taisteleva ja (vastustajia, pettu- 
reita kohtaan) herjaava. Jossakin runossa voidaan uumoilla Maja- 
kovskin uuden muodon vaikutusta: 

Pioneerit, 


taisteluveikot, 
alas murtavat valtoja yön. 


Ja neuvostovallassa, taasen, 
missä olemme uudella tiellä, 
pioneerit 
iskurit, ovat 
asekumppanit 
rakennustyön. 


Mutta yleisesti ottaen Kososen viimeisten elinvuosien runous tuntuu 
ylivahvojen kokemusten ja ristiriitaisten muotoherätteiden vaikutus- 
kentässä muuttuneen repaleiseksi ja sekasortoiseksi. Katkelmittain 
runot saattavat olla pelkkää riveille pätkittyä häväistysjournalismia, 
ja esim. vahvatunnelmaisessa runossa »Eteenpäin» (1931) proletkult- 
esikuvainen muoto — 


Mistä me tulemme? Mihin me menemme? Ketä [!] me olemme? 
Vasen! Vasen! Vasen! Vasen! 


Aikain yöstä tulemme! 
Eteenpäin menemme! 
Sotilaita olemme! 

Vasen! Vasen! Vasen! Vasen! 


— muuttuu äkkiä vanhaksi kunnon heksametriksi (»Päämäärämme 
eestä kaatunehet monet on sukupolvet»)! Ajanmukaiseksi nousevaa 
Stalinin ylistystä tapaamme vain kokoelman ainoassa käännösrunossa 
(Johannes R. Becherin »Minä laulan pjatiletkalle»). 

V. 1934 Sukevalta Neuvosto-Karjalaan omin luvin paenneen ja 
siellä kirjavia työ- ja vankilavaiheita kokeneen Otto Oinosen kirjalli- 
nen julkaisutoiminta näyttää rajoittuneen Kevätvyöry-julkaisussa VII 
(1935) ilmestyneeseen vankilakuvaukseen »Kolmanteen potenssiin». ? 
30-luvun puolivälissä siirtyneen Tatu Väätäisen yksittäisiä runoja ta- 
vataan Neuvosto-Karjalan lehdissä jo kymmenluvun alkuvuosina 
(1931, 1933); erittäin runsas lehtirunojen sato hänellä oli sitten 
1936-37, samoin runokäännöksiä (mm. Bednyitä, Majakovskia, 
Puskinia), ja 1937 hän osallistui PuSkinin Valittujen teosten suomen- 
nostyöhön kuvaillen samanaikaisessa lehtikirjoituksessa sen asettamia 
ongelmia.?* 

Näkyvimmäksi muodostui 30-luvun puolivälissä siirtyneen Armas 
Äikiän kirjallinen ura Neuvosto-Karjalassa, ei kuitenkaan vielä 30- 
luvulla, jolloin hänen runojaan ja runokäännöksiään kylläkin julkais- 
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tiin sikäläisissä lehdissä, vaan vasta 40-luvun alkuvuosina, hänen siir- 
ryttyään vakinaisesti Neuvosto-Karjalaan ja säästyttyään yhtenä ai- 
noista siitä joukkotuhosta, minkä Stalinin puhdistukset olivat 1935- 
37-39 aiheuttaneet Karjalan suomalaisille poliitikoille ja kirjailijoille 
estäen kahtena vuonna (1938-39) ainoatakaan suomenkielistä tekstiä 
ilmestymästä sen kaunokirjallisuudessa.?”” Yhdessä muutaman harvan 
kanssa Äikiä — joka vuodenvaihteessa 1939—40 oli esiintynyt 
O. V. Kuusisen ns. Terijoen hallituksen maatalousministerinä ja sit- 
ten jatkosodan aikana toimi teräväkielisenä radioagitaattorina — ryh- 
tyi luomaan uudelleen Neuvosto-Karjalan suomenkielistä kaunokirjal- 
lisuutta, samalla kun hänen henkilöään poikkeuksellisen näkyvästi 
esiteltiin.? Äikiältä julkaistiin runsaasti lehtirunoja 1940 ja 1941, v. 
1941 ilmestyivät hänen ensimmäiset kaksi teostaan, Toivo Antikaisen 
uraa käsittelevä sankarirunoelma Laulu kotkasta ja talvisodan aihei- 
siin liittyvä runoelma Kaksi soturia, vähän yli 30-sivuisia kumpikin, 
ja 1943 runokokoelmat Tulikehässä ja Iskelmiä, edellinen 32- ja jäl- 
kimmäinen 54-sivuinen, kaikki Valtion kustannusliikkeen (Petroskoi, 
Sortavala) julkaisemina. Näihin on lisättävä vielä sodan jälkeen il- 
mestyneet runokokoelmat Kalterilyyra (1946) ja Tulikantele (1947), 
joista edellinen sisältää Suomessa 30-luvun alkupuolella vankilassa 
syntyneitä runoja, jälkimmäinen sotavuosien aiheita. 

Enemmän kuin kukaan toinen Äikiä 30- ja 40-luvun runoudessaan 
on »kahden maan kansalainen»; huomattava osa hänen runoistaan on 
syntynyt Suomessa Tammisaaren pakkotyölaitoksessa ja samalla tär- 
keä osa perustuu tässä ensisijaisiin suomalaisiin aiheisiin, joten hänen 
tuotantonsa yksityiskohtaisempi käsittely on paikallaan jakson seu- 
raavassa luvussa. 


2. KOTIMAINEN VANKILALYYRA: 
ARMAS ÄIKIÄ JA MUITA 


Kuten aikaisemmin (vrt. I s. 327) on todettu, Armas Äikiän Kalteri- 
lyyran vankilarunoudessa 30-luvulla syntynyt osa nousee olennaisesti 
20-luvun vastaavien tuotteiden yläpuolelle. Kysymyksessä on kaiken- 
kaikkiaan kirjallisuutemme laaja-alaisin, poliittisin ja aggressiivisin 
vankilarunojen kokoomus, jonka rinnalla Arvo Turtiaisen, Elvi Siner- 
von tai Jarno Pennasen myöhemmät, vuosien 1944—45 vankilatilityk- 
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set vaikuttavat lähes idyllisiltä, ja samalla hyökkäävä, raju, poliitti- 
sesti ja ideologisesti monomaaninen runolaatu, jolle vertailukohdan 
tarjoavat vain eräät vanhan työväenliikkeen hurjimmat runopurkauk- 
set (Kaarlo Terhi, Kaarlo Uskela). Satiirista terävyyttä, idearikkautta 
tai loppusointujen nokkeluutta ei Äikiän tämänaikaiselta runoudelta 
voi kieltää; vaikuttavuutta vain vähentää runomittojen yksikaavai- 
suus, sanonnan väsyttävä ja inflatoiva forte fortissimo sekä maun kar- 
keus. (Yksikään näistä vankilakokoelman runoista ei sisälly kotimaas- 
sa 1948 julkaistuun runovalikoimaan Henkipatto.) Todettakoon vielä, 
että runot ovat yleensä melko pitkiä (2-3-sivuisia) ja sisältävät taval- 
lisesti kertovaa ainesta; lisäksi ne ovat ajoitettuja. 

Vuodelta 1930 olevissa runoissa kerrotaan tekijän kokemuksista, 
valtiopoliisin kesällä -30 lemmenvuoteesta suorittamasta pidätykses- 
tä (»Kaktuspuiden siimekseen») aina vuoden lopulla saatuun viiden 
vuoden kuritushuonetuomioon ja Tammisaaren pakkotyölaitokseen 
saapumiseen asti. Ensinmainittuun sisältyy pelinavaus sekä aikaan et- 
tä runon laatuun (s. 9) — 


Kova kolmaskymmenes vuosi 
oli menossa vuossadan tään; 
politiikassa Kosolan kuosi, 
ylösnousemusyö Sianpään 


— samoin kuin kokoelman ohjelma (s. 11): »Nyt laakeriseppeleen / 
minä teille palkaksi punon. / Oi sankarit Suomenmaan! / Teen teille 
nyt kauniin runon. / Kai tässä sen tarjota saan!» Ja myöhemmistä 
saman vuoden runoista ilmenee, että kirjoittaja katsoo saaneensa tuo- 
mionsa ansiosta (s. 16) ja että hän oli Tammisaareen joutumisestaan 
»haltioissaan aivan» (s. 19). 

Vuosien 1931-34 runoissa kulkee ohitsemme rajulla, ylimielisellä 
ivalla kuvattuna tekijän vankilakokemusten sarja, vankilanjohtajien 
ja vartijain henkilökuvat ?, sellitarkastukset, poliittisten vankien har- 
joittama työn jarrutus (»Kolme pakkotyölaulua»), tervehdykset mil- 
loin aatetovereille, milloin (Helsingin keskusvankilassa) herroina koh- 
delluille Lapuan terroristeille ja kapinallisille, kommunistivankien v:n 
1933 nälkälakko pakkosyöttöineen (joihin eräät, ei kuitenkaan tekijä, 
menehtyivät). Huomiota herättää »Sanomalehtimiehen kesäloma» 
(1932), yli 6-sivuinen huima kuvitelma osallistumisesta porvarillisen 
lehtiväen suuriin kesäkemuihin (mukana myös Amos Anderson ja 
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Minna Craucher!), joissa tekijä ensin niittää maljapuheellaan menes- 
tystä, mutta paljastuttuaan Tiedonantajan »sarvekkaaksi pelsepuupik- 
si» luovutetaan ohranamies Iso-Mäkelän käsiin. Runossa »Pohjan- 
maan pojille» (1931) taas hahmotellaan Lapuan liikkeen historiaa 
(huomattakoon pettynyt toteamus jakson lopussa): 
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seuraa Moskovan ja Berliinin välistä jättien voimanmittelyä, mutta 
eräin osin kohdistuu myös Suomen sotapolitiikkaan; kauttaaltaan on 
kysymys forseeratusta, hurjasta ja ivallisesta taistelu- ja häväistysru- 
noudesta. Itse suursodan kulkua kuvailevan »Kuolinkamppailuun»- 
osaston aloittaa 22/6 —41 päivätty, Majakovskin tyyliin kirjoitettu 


Nääs teillä syntyi aikoinaan 
maankuulu Suomen lukko, 
se riehunut on yli maan 
kuin tunkiolla kukko. 

Ja teillä kypsin heilimöi 
myös taantumuksen vilja, 
kun kämmenellään teidät loi 
suloinen Hurja-Hilja. 


Ken tuotakaan ei totellut, 

sai potkut Kosolalta. 

Sen jälkeen maassa raivonnut 
on lapualaisvalta. 

Se talot, jotka teiltä vei, 

on Tannerille myönyt. 

Ei noussut Ilkan nuija, — ei 
myös työläisnyrkki lyönyt. 


»Vapaussota»: 


Koko poljettu, sorrettu 
maailma nyt 
lyö 
hunnien 
armeijaa 
jota 


sitä vastaan on syttynyt 


koko 
maailman 
kansain 


pyhä 
vapaussota. 


Vastaavasti luonnehditaan »Tie paratiisiin» -runossa (1933) poikkeus- 
laki-Kivimäkeä (»Et Don Ouijote ole, et, / vaan Sancho Pansa uus»); 
yleensäkin vertauskuvin, joiden mielekkyyttä on vaikea käsittää. Po- 
liittisen pakkotyövangin valppaasta kulttuuritapahtumien seuraami- 
sesta todistavat »työläisfilosofi» Kantolaa ivaileva »Uusi profeetta» tai 
runo » Anteeksianto», (sinänsä ällistyttävän raaka) vastaus Uuno Kai- 
laan lehtirunoon (molemmat 1934). Sellitarkastukseen liittyvässä ru- 
nossa »Kiirastulessa» (1933) tiivistyy vankilarunoilijan ylimielinen it- 
setunto: 


Ahkerasti Vettä, leipää taivahastaan 
kirjoitin, ja runsahasti herra antaa, siihen vastaan 
karttui niitä, runovalikoimalla. 

saatte siitä, Vastaan siihen nälkäkuuriin, 
ottakaa ja tutkikaa! raakalaisten diktatuuriin 
Ette meitä vahingoita, hengen ylivoimalla. 

uuden pinkan saamme noita 

jos vain pysyn hengissä. 


Vuoden 1935 runoissa vihdoin kuvastuu tekijän vankilasta vapautu- 
misen vaihe, ja tämän jakson (ja samalla kokoelman) päättää 3-osai- 
nen sarja »Jälleen rintamalle» viesteineen kansalle: »Vihan, sorron, 
vainon alta / kansanvalta kalliolle kohoaa. / Tulkoon valo vankilaam- 
me! / Synnyinmaamme / kalterit pois katkokaa!» 

Kuten Kalterilyyran niin myös Tulikantele-kokoelman runot. ovat 
kautta linjan ajoitettuja. Kysymys on nyt Neuvostoliiton »suureen 
isänmaalliseen sotaan» liittyvästä taistelurunoudesta, joka pääosin 


ei pelasta rikos, — 


Saman osaston päätöksenä taas on runo »Neuvostosoturi Berliinin ka- 
dulla» (1945): »Saapunut rikoksen pääkallopaikalle / neuvostosoturi 
/ salkoon / nostaa / punaisen viirin.» Leningradin sankarilliselle 
puolustukselle kokoelmassa on omistettu kaksikin osastoa — »Tulike- 
hässä» ja »Ihmisäiti», molemmat 1941-43 —, joista edellisen runossa 
»Jälkisäädös» on Suomelle kohdistettu sekä varoitus (»On Suomen ty- 
kit tänne päin / ja kuka tyhmin lie / mun seitsemästä veljestäin, / 
hän multa hengen vie») että vetoomus (vapaa Leningrad on myös . 
Suomen vapauden turva). Selvimmin Suomeen kohdistuu kuitenkin 
osasto »Tilitys historialle», jossa antifasistista oikeudenkäyntiä suori- 
tetaan paitsi runossa »Rikoksentekijät» (1944) myös osaston nimiru- 
nossa: »Mitä teit, / sinä Suomen mies?» Tosiasiat historian tilikirjasta 
kertovat armotonta kieltä kunkin kansan asenteista ja osuuksista, ja 
Suomen mies on vaiti: omatahtoisesti hän on alistunut fasismin ase- 
veljeksi. Ja jatko jälleen Majakovskin tapaan: 


Ja tuskinpa Oi, historialle, 
kumpujen se, kansani, muista, v 
varjosta me vastaamme kaikki: 
astuu minä, 
esiin Mannerheim sinä 
tai sotaherrat muut ja hän, 
ja myöntävät joka tänään Mn 
että vain heillä ei maansamyyjiä suista, 
on vastuu. ei tartu 
Ovat vaiteliaat kurkkuun 
valapattoiset suut! rikokseenyllyttäjiä! 
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Tulikantele-kokoelmaan sisältyy myös maailmankatsomuksellista, 
tieteitä ylistävää runoutta, »Leninin kirjaston» (1946) ohella sotavuo- 
sina (1939, 1942) syntyneitä tuotteita, joiden otsikot (Revontulet, 
Maa, Luonto, Aurinko, Tähdet, Elämä) jo kertovat niiden aiheista. 
Näytteeksi tästä suomalaisessa runoudessa kaiketi ainutkertaisesta 
dialektisen materialismin runosovellutuksesta otettakoon runo »Luon- 
to»: 


Avaruus 

aluton 

joka puolelle ulottuu ilman rajaa. 

Tilavuus 

loputon 

ei alta, ei päältä ole vajaa. 

lät uus 

se on 

ikivanhus, joka kaipaa ei luojaa, ei myös vapahtajaa. 
==- 

Galilei 

löys maan, 

joka pyörii kuten tähti, joka silmäämme hohtaa. 
Pysy ei 

alallaan 

ikiaine. Mikä syntyy, se kuolonsa kohtaa. 


On epävarmaa, onko Suomessa 1948 ilmestyneeseen Henkipatto-vali- 
koimaan sisältyvä samanniminen runosarja kirjoitettu jo sodan aika- 
na, siinä kuvatun tapahtuman aikaan: kysymyksessä on hurjasanainen 
kuvaus illegaalin kommunistin Veikko Pöystin tuhoutumistaistelusta 
häntä piirittänyttä suojeluskuntalaisosastoa vastaan.?! Siinä Äikiä jat- 
kaa sitä kommunististen sankarirunoelmien sarjaa, mitä edustivat 
Toivo Antikaista kuvaileva »Laulu kotkasta»3? ja talvisota-aiheinen 
»Kaksi soturia» (molemmat Petroskoissa 1941). Epävarmaa on toi- 
saalta, onko niinikään Henkipatto-kokoelmaan sisältyvä osasto »Ruu- 
suja ja orjantappuroita» (alaotsikkona »Leningradin motissa v. 1941») 
syntyisin tuolta vuodelta tai yleensä sotavuosilta: tässä Äikiän lenin- 
gradilais-lemmitylleen Alla Fjodorovnalle omistetussa runosarjassa, 
joka pääosin on letkauttelevaa polemiikkia sotapropagandaan osallis- 
tuvia suomalaisia kirjailijoita ja tiedemiehiä vastaan, hän ilmaisee 
toisaalta yksinäisyyden tunteensa (»Siks on minun ääneni yksinäinen. 
/ Sitä turmeltu ei ole kansallisvihassa.»), mutta antaa myös lemmit- 
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tynsä tarjota lohtua ylistämällä hänen runoiluaan (s. 90): »Rakas, lau- 
lusi luistaa / kovin kauniisti, laulelet suloisin sävelin! / [— —] Noin- 
kohan kaunis on ääni / myös Suomenne muillakin laulajaveljillä?» 
Kotimaahan 1947 palattuaan Äikiä sai kokea, että täällä ei oltu hä- 
nen runoutensa sulosointuisuudesta samaa mieltä, ei edes vasemmal- 
la; tähän vaiheeseen palaamme tuonnempana. 

Muihin Suomen vankiloissa kirjailijatyötä jatkaneisiin kommunis- 
teihin siirtyäksemme: jos Otto Oinosen Sukevalla ennen pakoaan kir- 
joittamalla keskenjääneellä omaelämäkerrallisella romaanilla on lä- 
hinnä vain biografista mielenkiintoa, niin Kaarlo Vallin kolmannella 
vankilakaudellaan?? Tammisaaressa 1931-34 täyttämällä kolmella 
vahakantisella vankilavihkolla (yhteensä 776 sivua) on erikoinen mie- 
lenkiintonsa poikkeusoloissa syntyneen kirjallisen tekstin luomispro- 
sessin havaintoaineistona. Vihkot sisältävät kirjallisuutta koskevien 
muistiinpanojen ohella mm. kaksi näytelmää ja useita romaanin tai 
kertomuksen luonnoksia tai torsoja, ja koska vankilamääräysten mu- 
kaan vihkojen numeroituja lehtiä ei saanut poistaa (eikä ylipäänsä 
muita papereita käyttää), Vallin on täytynyt kirjoittaa näytelmä- ja 
kertomatekstinsä suoralta kädeltä, vailla esiluonnoksia, ja tästä syys- 
tä hän lisäksi on varustanut kaunokirjalliset tekstinsä jälkikritiikeil- 
14.34 Tietoisuus vankilasensuurista on ymmärrettävästi vaikuttanut 
kirjallisten yritysten aihepiiriin ja käsittelytapaan. Laajin (167-sivui- 
nen) tuote on 4-näytöksinen murhenäytelmä Kaivosten kauhu (1. vih- 
ko) aiheena Saksan kaivosalueella 1. maailmansodan jälkivuosina ta- 
pahtunut kaivosonnettomuus ja sen vaikutukset Weberin työläisper- 
heessä.?5 Toisessa laajassa näytelmäluonnoksessa, Englantiin sijoite- 
tussa 7-kuvaelmaisessa Kohtaus elämän näyttämöllä (2. vihko, 290 
s.) pohdiskellaan yhteiskunnallista ongelmaa selvästikin Pirandellon 
20-luvulla maailmanmenestyksen saavuttaneet Kuusi henkilöä etsii 
tekijää -näytelmän esikuvin ideana nimenomaan se, että henkilöt si- 
säkehän näytelmässä sijoitetaan päinvastaisiin sosiaalisiin rooleihin 
kuin ulkokehällä, arkielämässään.36 

Jos vankilavihkojen näytelmissä liikutaan ulkomaisissa ympäristöis- 
sä ja aihepiireissä, niin kotimaahan sen sijaan sijoittuvat vihkojen 
merkittävimmät ja mielenkiintoisimmat kertomatuotteet. Kaikkiaan 
39-sivuisessa kertomuksessa Unta ja elämää (1. vihko) käsitellään 
suomalaisen rannikkokaupungin työläiskodista lähteneen viulistilah- 
jakkuuden nöyryytystä, kun hän konserttimenestyksensä jälkeen säes- 


sä, kaupungin tehtailija-mahtimiehen tytärtä, kosittuaan tör- 
mää tytön isän jyrkkään säätyasenteeseen ja taiteellisen yhteistyönkin 
kieltämiseen: Usko Uurre toteaa katkerana sosiaalisen eriarvoisuu- 
den, mutta lähtee hammasta purren jatkamaan uraansa. Aivan eri- 
koinen mielenkiinto on 3. vihkon keskenjääneellä 183-sivuisella ro- 
maaniyrityksellä Uuden vuosisadan lapsia, jossa kuvaillaan varsinais- 
suomalaisen torpan ja torpanväen vaiheita keväästä 1893 myöhäis- 
syksyyn 1904 (takautumineen pitkälti 1800-luvun alkupuolelta saak- 
ka), jolloin keskeiset henkilöt ovat siirtymässä Turkuun ja ongelmana 
on sopeutuminen työväenliikkeeseen ja sen aatemaailmaan. Korjaa- 
maton teksti etenee lehtiföljetongin tavoin ja ilmeisesti vankilasen- 
suuriin sopeutuen — kansalliset aatteet dominoivat yli työväen aate- 
maailman! —, eikä sotkuja historiallisten tapahtumien kronologiassa 
ole pystytty välttämään. Hypoteesi, että Valli Uuden vuosisadan lap- 
sissa olisi käsitellyt oman sukunsa vaiheita ja että romaani jatkossa 
olisi muuttunut omaelämäkerralliseksi, on houkutteleva; kirjailijan 
tytär Pirkko Vallinoja on sen kuitenkin torjunut.’ Vankilasta 1934 
vapautuessaan Valli sai haltuunsa vankilavihkonsa, mutta uuttera 
räätälinammatin harjoitus perheen toimeentulon kohentamiseksi esti 
häntä niihin ja yleensä kirjallisiin töihin enää puuttumasta. 

Pitkäksi muodostunut vankilakausi (1934—39, 1941—44) sai myös 
sodanjälkeisen eturivin poliitikon Hertta Kuusisen (1904-74), 
O. V. Kuusisen tyttären, innostumaan kirjallisiin yrityksiin. Isänsä 
kutsumana hän oli 1922 siirtynyt Moskovaan, liittynyt sitten (1930) 
kommunistiseen puolueeseen ja 1934 Suomeen maanalaisissa tehtä- 
vissä saapuneena joutunut melkein heti valtiopoliisin pidättämäksi. 
Vankilassa 30-luvulla ja sotavuosina Hertta Kuusinen kirjoitti — 
paitsi 50-luvun alussa julkaistun sadun Ymmi ja hirvi — sekä runoja 
että proosaa, parhaina saavutuksina Juri-pojalle osoitettu kuvaus 
omasta lapsuudesta sekä ennen kaikkea eloisa ja havainnollinen proo- 
sakuvaus » Vankilassa»??, kun sen sijaan runot (kuten myös myöhem- 
mät aforismit »Höytyviä») ovat sovinnaisempia. Silmiinpistävintä ei 
ole (Marja-Leena Mikkolan mainitsema) tekstien muodollinen kes- 
keneräisyys'0 vaan juuri sovinnaisuus ja lisäksi eräänlainen keskinker- 
taisuus; sama koskee muuten Hertta Kuusisen myöhempiä »Tavalli- 
sen ihmisen» pakinoita Vapaassa Sanassa 1945. Eräässä vankilanai- 
kaisessa kirjeessään Elvi Sinervolle Hertta Kuusinen valitti vaikeut- 
taan paljastaa itseään — olen jo niin kauan tottunut olemaan puhu- 
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matta konkreettisista seikoista itseni yhteydessä, etten osaa sitä teh- 
dä. ’Paljastaessani’ puhun siksi niin yleisesti ettei se sano mitään ja 
muodostuu vastakohdakseen.»?! —, ja tässä tuntuu olevan avain sii- 
hen arvoitukseen, että äärimmäisen terävä-älyiseksi arvioitu, suurten 
joukkojen palvoma puhuja- ja johtajahahmo oli henkilökohtaisissa 
kirjallisissa ilmaisuissaan niin epäpersoonallinen ja sovinnainen. 

Jos kommunistinen kirjallisuus 30-luvulla ja sotavuosina eli karko- 
tettuna rajan taakse tai suljettuna vankiloihin, joista se tuolloin vain 
niukasti tihkui julkisuuteen, niin samalla on kuitenkin muistettava 
Elvi Sinervon myöhempi maininta siitä, miten kotimaan maaperällä 
30-luvun puolivälissä muodostunut kirjailijaryhmä Kiila »lainasi ää- 
nensä» maanalaisuuteen painetulle työväenliikkeen vasemmistolle. 
Ennen sitä on tarkasteltava vielä eräitä työväenliikkeen kirjallisuuden 
rajatapauksia 30-luvulla. 


VI. SYMPATISÖÖREJÄ 
JA RAJATAPAUKSIA 


30-luvun kirjallisuudessa on eräitä kirjailijoita, jotka ainakin osassa 
tuotantoaan ovat osoittaneet myötätuntoa ei vain työväenluokkaa 
vaan myös sen liikettä ja aatemaailmaa kohtaan tai sitten pätevällä 
tavalla kuvanneet köyhälistön elämää; useimmat heistä ovat lisäksi 
lähteneet ns. syvistä riveistä. Näihin kuuluu tuotteliaana kertojana 
(ja myös parin näytelmän tekijänä) 30-luvun alusta lähtien esiintynyt 
Alli Walli (1904-81)!, uusmaalaissyntyinen työläiskodin tytär, jo- 
ka 8-9-vuotiaana isänsä (avioeron merkeissä) menetettyään vietti 
kouluvuotensa (kansakoulun jälkeen keskikoulu) oppositiossa »fanaat- 
tisesti ”työväenaatteen? läpitunkemaa» äitiään vastaan, sitten (v:n 
1918) »hävinneeseen leiriin kuuluvana» koulua, ympäristöään ja yh- 
teiskuntaa vastaan, jossa koki työpaikkojen jonottamisen painajaise- 
na; näitä työpaikkoja oli sitten rohdoskaupan apulaisesta laboratorio- 
apulaiseen ja konttoristiin. Wallin yhteiskunnallinen tausta ja koke- 
musaineisto heijastuu vaihtelevana, milloin sosiaalisesti kärjistettynä, 
milloin toiveuniin sekoittuen hänen kaunokirjallisessa tuotannossaan. 

Jo Wallin esikoiskokoelman Pääkaupungin päivä (WS 1930) eräis- 
sä novelleissa (niminovelli ja »Pikku Anni») tapaamme aidontuntuista 
köyhälistökuvausta, novellin »Sara» kuvauksessa koulunsa kesken jät- 
tävän tytön työnetsinnästä ja vaikeuksista eri työpaikoissa ilmeisesti 
omaelämäkerrallistakin ainesta. Sitäkin enemmän tätä ainesta on päi- 
väkirjaromaanissa Näin on hyvä (WS 1931), joskin kertoja-päähenki- 
lö Bene Vanamo, viilarin ylioppilastytär, onnelliseksi lopuksi päätyy 
kihlaukseen asianajaja-esimiehensä kanssa. Kiinnostava on nimeno- 
maan Benen kotitausta: juoppo isä on häipynyt, koti on äidin ja isove- 
li Valton varassa, jotka molemmat ovat luokkatietoisia ja koulutta- 
neet Benen ylioppilaaksi, jotta tämä tietoineen palvelisi työväenluok- 
kaa. Eräässä vaiheessa tämä onkin työssä (sosialidemokraattisen) sa- 
nomalehden konttorissa, jossa vallitseva tympeä kademieli ja porva- 
rillisen elämän ihannointi (vierailu toimittaja Lapinmaan teosofihen- 
kisessä kodissa!) saavat hänet torjumaan tarjotun jäsenkirjan. 
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Uutena muunnelmana varhaisnuoruuden proletaarinen tausta tois- 
tuu laajamittaisessa romaanissa Näköala yli kattojen (AAK 1937): 
Taina Latva, jonka isä on häipynyt jättäen äidin talonmiehenä ja 
pyykkärinä huolehtimaan kodin toimeentulosta, etsiytyy keskikoulun 
käytyään vaihtelevalla menestyksellä työelämään päätyen melodra- 
maattisesti kuvattuun avioliittoon työantajansa kanssa. Sosiaalisesti 
mielenkiintoisinta on tässäkin lapsuudenkodin kuvaus: veljistä Aarne 
on 1918 ollut punakaartissa ja vankileirissä, jonne pikkusisar on jou- 
tunut kantamaan ruokapaketteja, samanhenkinen Esko tutkiskelee 
Marxin Kommuuni-kirjasta, kun taas rauhalliseen kehitykseen usko- 
va Martti, postiljooni, joka myöhemmin yksityisopinnoin valmistuu 
lakimieheksi, leimaa veljensä kommunistiksi; lisäksi naapuriperheen 
Ville houkuttelee Tainaa mukanaan kommunistisen nuorisoliiton toi- 
mintaan joutuen kuitenkin ennen sen kokousta pidätetyksi. Tainan 
mainitaan inhoavan miesten politikointia, mutta kaipaavan samalla 
jotakin suurta, uhrautumista, eikä hän suoraan torju Villen ehdotus- 
ta; vähän myöhemmin, työttömänä ollessaan, hän kilpaa isäpuolensa 
kanssa haukkuu yhteiskuntaa ja olisi valmis räjäyttämään maailman 
(s. 139).2 

Myös Helvi Hämäläisellä (s. 1907)?, 30-luvun kirjallisuuden 
prominentilla kauneudenpalvojalla ja freudilaisella, on kosketuksensa 
työläiselämään, joka hänelle haminalaisen nahkurin tyttärenä, 14- 
vuotiaana isänsä menettäneenä ja Helsinkiin siirryttyä nälkääkin ko- 
keneena, sekä lukion keskeytettyään vaatimattomissa ammateissa — 
puhtaaksikirjoittajana, oikolukijana — toimineena ei ole tuntematon; 
30-luvun alkupuolella hän esiintyi sekä Tulenkantajien että Kirjalli- 
suuslehden avustajana ja oli sittemmin lähellä ajan kulttuuritaistelus- 
sa vapaamieliseen oppositioon (Nykypäivä) sijoittuneita kirjallisia 
ikätovereitaan.? Koristeellis-esteettisistä lähtökohdista (romaani Hy- 
väntekijä 1930: »jonkinlaista koruompelua silkille») Hämäläinen 
myöhemmin 30-luvun romaaneissaan käsitteli sosiaalieroottisia aihei- 
ta tolstoilais-freudilaisin näkemyksin ja lawrencelaisin asetelmin. 
Niinpä romaanissa Lumous (KJG 1934) tyypillisen pikkuporvarisper- 
heen sukupuolimoraalinen kriisitilanne saa Annan, aviovaimon, jättä- 
mään kodin ja seuraamaan merimies Runaria, symbolihahmoa; puh- 
taasti eroottisesta aiheesta on syntynyt teos, jolla on sosiaalistakin 
kantavuutta.5 Hämäläisen varsinaisessa läpimurtoromaanissa Katu- 
ojan vettä (KJG 1935) sosiaalinen aines oli vahvimmillaan: eletään 
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maailmanpulan vaihetta, 20- ja 30-lukujen vaihdetta (»Maailma oli 
valmis ja elämänratas tuntui seisahtuvan — —»), kun teoksen pää- 
henkilö, raskaana oleva konttoristi Kirsti pikkuporvarillisesta ympä- 
ristöstään ja sen moraalista irtautuen asettuu vallilalaisen asuntoka- 
sarmin ympäristöön, jonka asenne hänen »lankeemukseensa» on mut- 
katon; hän haluaa synnyttää lapsensa ja elättää sen itse. Kirsti myö- 
täelää työläiskohtaloita, hänen kauttaan avautuu havainnollisia ajan- 
näkymiä synnytyslaitoksesta, köyhäinhoitokansliasta, työnvälitystoi- 
mistosta jne, ja asetelmaan kuuluu sekin, että Kirsti työmies Maunos- 
sa löytää aidon sukulaissielun ja uuden rakkauden. Työläismyöntei- 
syyteen romaanissa liittyy kuitenkin kielteinen asenne työväenliikkee- 
seen ja sen aatemaailmaan: luokkatietoista työväestöä romaanissa 
edustavat omahyväinen, fanaattinen maalari ja hysteerinen työläistyt- 
tö Hanna, kun taas pinnallinen, aistillinen hierojatar kohotetaan esiin 
positiivisena symbolihahmona.* 

Työläisympäristöön sijoittuu myös Hämäläisen romaani Tyhjä syli 
(KJG 1937), jossa kuitenkin eroottinen tekijä on jälleen lähes täysin 
syrjäyttänyt sosiaalisen: fyysisesti heikon, hedelmättömän työmiehen 
verevä vaimo Elsa antautuu väkivahvalle »rannikkolaiselle» synnyt- 
täen lapsensa muka aviomiehelle; tämän kuoltua hän saa kuitenkin 
kokea »rannikkolaisen» jo sitoutuneen toiseen naiseen.” Toisaalta pie- 
noisromaanissa Kylä palaa (KJG 1938) herättää huomiota kyläyhtei- 
söä myötätunnolla seuraileva, mutta siitä samalla erottuva »työläis- 
kirjailijatar», ehkäpä tekijän kaksoishenkilö.? 

Vuoden 1936 kirjallisia tapauksia oli tuntemattoman ahvenanmaa- 
laisen kotiapulaisen Sally Salmisen (s. 1906-76)? pohjoismaisessa 
romaanikilpailussa saavuttama 1. palkinto romaanillaan Katrina 
(Schildt). Romaanista tuli kansainvälinen käännösmenestys, lisäksi se 
filmattiin. Sen taiteellisia arvoja on väheksytty, sen yleisömenestyk- 
sessä on nähty vastalause sekä estetismille että (Ruotsin) yhteiskun- 
nalliselle proletaariromaanille. Suomalaiseen palkintolautakuntaan 
kuului kuitenkin myös Elmer Diktonius, ja sekä Katri Vala Tulen- 
kantajissa että Elvi Sinervo Kirjallisuuslehdessä julkaisivat teoksesta 
laajan myönteisen arvioinnin edellisen nähdessä Sally Salmisessa yh- 
den niistä ajan vaikuttavista ei-ammattikirjailijoista, joista Hagar 
Olsson oli samassa lehdessä 1934 ylistävästi kirjoittanut.!9 

Katrina ei ole vain kronikka ruotsinkieliseltä Pohjanmaalta lähte- 
neen talollisentyttären, avioiduttuaan ahvenanmaalaisen merimies- 
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torpparin vaimon, rohkeasta, tarmokkaasta ja taistelevasta elämästä 
perheensä ja ympäristönsä hyväksi, ei myöskään vain eloisa sivistys- 
historiallinen ajankuvaus (asunto-oloineen, työprosesseineen, juhli- 
neen) ahvenanmaalaisesta kyläelämästä 1800-luvun lopulta jonnekin 
1920-luvulle; se on niitä molempia, mutta sisältää lisäksi vahvan yh- 
teiskunnallisen aineksen (luokkavastakohta maanomistaja-kapteenien 
ja näiden orjuuttamien torppari- ja mäkitupalais-merimiesten välillä, 
päähenkilön esiintyminen omien ja osatovereittensa oikeuksien puol- 
tajana), joka sovinnollisesta loppujaksosta huolimatta ei niinkään pal- 
jon eroa Ruotsin proletaarisista kehitysromaaneista. Vaikka sanottai- 
siin, että Katrinan rohkea esiintyminen on lähtöisin hänen pohjan- 
maalais-talonpoikaisesta perinnöllisyydestään ja kokemustaustastaan, 
hänen omakohtaiseksi ansiokseen jää kuitenkin toistuvasti esiintuotu 
solidaarisuus ahvenanmaalaista maaköyhälistöä kohtaan, rohkea vaa- 
timus »maailman järjestämisestä uudelleen».!! 

Vaikka romaanin päähenkilö ei sanaa »luokkaero» tunnekaan (s. 
29), se ei ilmeisesti ollut tuntematon kirjailijalle, joka muistelmissaan 
kertoo luokkaerojen jyrkkyydestä ei vain Ahvenanmaalla vaan myös 
ja nimenomaan newyorkilaisissa palveluspaikoissaan, ei vain Aili-sisa- 
rensa!? (ja jo sitä ennen ahvenanmaalaislankonsa) marxilaisuudesta 
vaan myös omasta mukanaolostaan New Yorkissa kommunistisessa 
Scandinavian Worker -yhdistyksessä, kuulumisestaan paikalliseen 
palvelijattarien ammattiosastoon ja kirjoittelustaan pieneen ruotsin- 
kieliseen vasemmistolehteen.!'3Vaikka hän vuoteen 1933 mennessä 
kertoo vieraantuneensa marxilaisesta suunnasta!*, eivät nämä koke- 
mukset — yhdessä lapsuudenkokemusten kanssa — ole toki jääneet 
jättämättä jälkiä; ja Katrina syntyi newyorkilaisessa palvelijanhuo- 
neessa.!5 

Sally Salmisen tuodessa Katrina-romaanillaan suuren lukijakunnan 
tietoisuuteen vanhan Ahvenanmaan luontoa ja yhteiskuntaa Jussi 
Lainio (1898—1957)'6 puolestaan oli kahdessa 30-luvun puolivälin 
kertomateoksessaan kirjallisuutemme Lapin ja Lapin tukkijätkän ku- 
vauksen uranuurtajia. Kittiläläisen poromies-talonpoikaiskodin poika- 
na hän työskenteli poikaiästä saakka isänsä apulaisena, mutta joutui 
kodin porokadon vuoksi köyhdyttyä etsiytymään ansiotyöhön tukki- 
laiseksi, kiertäväksi Lapin jätkäksi; jossakin vaiheessa hän yritti on- 
neaan myös kullanhuuhtojana. Työttömyys pakotti hänet etsiytymään 
etelään: seurasi opiskelua Työväen akatemiassa (1927-28), jossa Lau- 
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ri Haarla oli hänen kirjallisuudenopettajanaan, sekä yhteiskunnalli- 
sessa korkeakoulussa, jossa hän 1931 suoritti kunnallisen ja yleishal- 
linnollisen tutkinnon, joka kelpuutti hänet pikkuvirkoihin maatalous- 
ministeriön ja Uudenmaan lääninhallituksen palveluksessa. Tässä vai- 
heessa syntyivät Lainion teokset Pohjolan elinkautisia (WS 1935) ja 
Metsien vapaudessa (WS 1936), jotka saivat poikkeuksellisen arvos- 
telumenestyksen, mutta herättivät myös polemiikkia, kun uusi kirjai- 
lija pyrittiin nostamaan suurkustantajien pannassa olleen Haanpään 
vastavoimaksi ja ylittäjäksi.!? 

Lainion esikoiskokoelman kaikki neljä novellia liikkuvat tukkilais- 
aiheissa — kolmessa niistä kuvataan jätkiä sortumassa työonnetto- 
muuteen tai harhailemassa eksyneinä luonnon armoilla kesäisessä tai 
talvisessa tunturimaastossa —, mutta vain yhdessä, kokoelman 90- 
sivuisessa päätuotteessa »Elinkaudeksi», on esillä yhteiskunnallinen 
vastakohta-asetelma. Siinä torpanpoika Lauri Ahola, jolta ison talon 
isäntä on kieltänyt tyttärensä, on lähtenyt tukkijätkäksi Lappiin ra- 
haa tienatakseen, mutta erehtyy viimeisenä työpäivänä työssään vä- 
häiseen vilppiin ja sitä tietä työtarkastajan kanssa tappeluun, jossa 
tämä menettää henkensä, Lauri itse vapautensa ja myös morsiamensa 
(joka hänen vankilassa istuessaan avioituu toisen miehen kanssa). 
Tuomionsa kärsittyään Lauri Ahola palaa Lapin tukkityömaille elin- 
kautisena», katkeroituneena »Maailman Jaskana», jolta kaikki ihan- 
teet ovat romahtaneet, ja hänen vaarallisuutensa (kuten myös uuden 
työnjohtajan virkaintoisuuden) tajuten hänen vanha ystävänsä Iijoen 
Paavo katsoo viisaimmaksi häipyä ajoissa työmaalta. »Elinkaudeksi»- 
novelliin sisältyy vaikuttavia kuvauksia sekä tukkilaisten kämppäelä- 
män kurjuudesta että kollektiivisesta työprosessista tukkimetsässä (s. 
41)'8 Luokkatietoisuudesta — tosin alkeellisesta — kertoo Laurin yk- 
sinkertaisen, juopon työtoverin Heikkisen katkeruuden purkaus siitä, 
että jätkät »näillä pirun laitumilla» joutuvat hankkimaan »herroille 
trikoopöksyjä» [!], sen sijaan että riskit herrat itse pantaisiin tukki- 
metsiin (s. 24); luokkavastakohta rävähtää katkerana myös Laurin ja 
työntarkastajan sanailussa ennen kohtalokasta tappelua (»kaksi ylpe- 
yttä» s. 53), ja »pohjimmaisena syynä» rikokseensa Lauri myöhemmin 
Iijoen Paavolle esittää sen, että »ihmiset yhteiskunnassa ovat jakautu- 
neet ylhäisiin ja alhaisiin» (s. 82). Mutta ainakaan ennen tekoansa 
Lauri ei ollut kiinnostunut yhteiskunnallisista kysymyksistä: 


Lauri ei ollut koskaan kiintynyt yhteiskunnallisiin kysymyksiin niin kuin 
Heikkinen ne käsitti, eikä juuri muutenkaan, paitsi että itse kukin sai ra- 
kentaa elämänsä niin valoisaksi kuin tahtoi ja kykeni. Tosin hän oli koti- 
puolessaan kuullut puhuttavan 'sosialistien ja porvarien aatteista', mutta 
hänelle ne olivat pelkkää ilmaa, eikä hän tahtonutkaan niitä ymmärtää. 
Olipa hän tämäntapaisista aatteista kuullut puhuttavan täälläkin yksinker- 
taisena 'porvarien' panetteluna, mutta täälläkään ne eivät olleet häntä lii- 
kuttaneet vähimmässäkään määrässä... (s. 24-25)'9 


Se Lapin jätkän elämänkuvaus ja ne proletaarisen luokkatietoisuuden 
ainekset, mitä Lainion esikoiskokoelmassa tapaamme, loistavat toises- 
sa kokoelmassa Metsien vapaudessa poissaolollaan; teoksen viidestä 
novellista ei oikeastaan yksikään liiku varsinaisella proletaarisella ta- 
solla vaan kuvailevat joko tukkiherrojen ja talollisten tai suomalaisten 
ja norjalaisten poromiesten välisiä konflikteja. Henki on entistäkin 
yksilöllisempi, väkivaltaisempi, »londonilaisempi», tyyli rehevää, run- 
saasti pohjoissuomalaista sanastoa viljelevää, mutta ei Haanpään ta- 
voin ehdotonta. 

Kirjallisena rajailmiönä ainakin 30-luvulla ja sotavuosina on pidet- 
tävä myös Martti Larnia (Laine s. 1909)?0, maalarikodin poikaa, 
joka lapsuus- ja nuoruusvuosinaan paimenena, puutarha-apulaisena ja 
(1927—36) »liikealalla» (Elannon palveluksessa?) työskenneltyään toi- 
mi 1937—43 Elanto-lehden toimitussihteerinä sekä v:sta 1943 saman 
lehden päätoimittajana ja Elannon valistusosaston päällikkönä. V. 
1934 hän astui kirjailijana julkisuuteen NVL:n Nuoret runoilijat 
-antologiassa (WS), ja toimi toisaalta 1935 Suomalaissosialistin pää- 
toimittajana.?! Monensuuntaisuutta ja -kirjavuutta ilmenee myös 
Larnin kirjallisessa tuotannossa. Yleisinhimillisellä runoantologiaos- 
uudellaan (1934) ja opettavalla poikaseikkailukertomuksella Seikkai- 
luja Saamenmaassa (1936) aloitettuaan hän herätti sensaatiomaista 
huomiota 1937 ilmestyneellä romaanilla Kuilu, kauhukuvauksella 
sielullisesta sairaudesta taustana v:n —18 tapahtumat, siirtyäkseen sit- 
ten Hyvien ihmisten kylässä (1942) »runolliseen romaaniin» ja Ar- 
vokkaissa köyhissä (1944) irvokkaaseen satiiriin, joka ennakoi tule- 
van menestyskirjan » Neljännen nikaman» (1957) laatua; mutta näi- 
den lomaan sijoittuivat myös romanttinen Dan Aster -viihderomaani 
Kahden maailma ja patrioottiset sotarunot antologiassa Laulun 
miekka (1944). 

Eri kustantajien Joel Lehtosen ja Lauri Haarlan puoltolauseista huo- 
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limatta vuosia torjuma romaani Kuilu ilmestyi vihdoin Kirjailijain 
kustannusliikkeen (Erkki Vala) julkaisemana. Sen juoni on tiivistet- 
tynä seuraava: Päähenkilö Unto Johannes Kamara on rappeutuneen 
porvarissuvun vesa, joka kokee yksinäisen lapsuuden ja varhaisnuo- 
ruuden, menestyy opinnoissaan, mutta kehittyy sukupuolisesti mas- 
turbaatiosta sisarrakkauden kautta homoseksualismiin (johon kauno- 
sielu Tohtori H. hänet opastaa). Hän kokee vappuna 1917 sosialisti- 
sen herätyksen, pääsee oikopäätä työväenlehden toimittajaksi (ilmei- 
sesti Työmiehen, sillä kuvauksessa esiintyvät sekä Algot Untolan (= 
Aki) että Valppaan (= päätoimittaja, »inkvisiittori») hahmot, (vrt. s. 
62 seur. ja 70), etsiytyy helmikuussa —18 rintamalle (Vilppulaan, Ve- 
silahdelle), surmaa Tohtori H:n ja kokee lopuksi Suomenlinnassa van- 
kileirikauhut (myös jälleen homosuhteen) tuloksena mielisairaus. Sai- 
raalasta selvittyään hän elää prostituoidun varassa, sitten ruumiilli- 
sessä työssä, kunnes neljä vuotta myöhemmin pääsee osuuskaupalli- 
sen lehden toimitussihteeriksi (minkä työn väärinkäsitetty hellyyden- 
osoitus päätoimittajan pikkutytölle katkaisee). Yritys elää avioliitossa 
päättyy täydelliseen epäonnistumiseen, uskottoman vaimon surmaa- 
miseen, vankilatuomioon ja itsemurhaan. 

Kuilulle antoivat runsasta tunnustusta useat vasemmiston johtavat 
kirjallisuusarvostelijat kuten Katri Vala, Hagar Olsson, Raoul Palm- 
gren, Elmer Diktonius ja Vihtori Laurila, ja lisäksi siitä julkaistiin 
Tulenkantajissa prof. Väinö Lassilan kuvauksen psykiatrisia avuja ko- 
rostava tiedemieslausunto.?? Kielteisempää arvostelua edustivat S- 
K. Kilpi (S. Sosialidemokraatti), joka leimasi teoksen epäsiveellisek- 
si?4, sekä Jarno Pennanen (Kirjallisuuslehti) selittämällä teoksen ku- 
vauksen kansalaissodan esivaiheista mielivaltaisen tietämättömäksi ja 
sen edustaman sukupuolikäsityksen (»skorpiooni») vanhatestamentilli- 
seksi.?5 Olennaista on, että (toisin kuin eräät teoksen myötämieliset 
arvostelijat kuvittelivat) perussyy romaanin päähenkilön elämäntra- 
gediaan ei suinkaan ollut kansalaissota (joskin se henkistä sairauspro- 
sessia kiirehti ja syvensi) vaan hänen oma (porvarillinen) psykofyysi- 
nen perinnöllisyytensä, epäterve lapsuuden ja varhaisnuoruuden ym- 
päristönsä, väärä kasvatuksensa. Kahteen otteeseen — vappuna 1917 
Kamaran liittyessä mielenosoituskulkueeseen ja sitten sodan ja vanki- 
leirin jälkeen 20-luvulla hänen saadessaan työpaikan osuuskaupalli- 
sessa lehdessä — työväenliike tarjoaa hänelle pelastavan käden avun 
jäädessä kuitenkin ohimeneväksi. Kuilu ei siten ole yhteiskunnallinen 


230 


romaani vaan korostetusti yksilöllinen kehitystarina, rajoittunut sikä- 
li, että se ei tiedollisesti (sen paremmin yhteiskunnallisesti kuin suku- 
puoliopillisestikaan) kohoa päähenkilön, minä-kertojan, ahtaan, usvai- 
sen näköpiirin yläpuolelle. Sota nähdään raakalaisuuden voittokulku- 
na: siinä Kuilun vapaamielinen ajatuslinja. 

Larnin »runollinen romaani» Hyvien ihmisten kylä (Suomen Kirja 
1942) voitaisiin nähdä kirjailijan sotavuosien tilityksenä: tapahtumat 
sijoittuvat välirauhan aikaan ja etelähämäläiseen kylään, talonpoikais- 
ympäristöön karjalaisevakkojen sijoittumisvaikeuksien edustaessa ku- 
vauksessa varsinaisesti ajan ongelmia. Romaanin sosiaalinen ja ideo- 
loginen aines jää kuitenkin ohueksi — sen henki ei ole tosin sotainen, 
mutta eipä juuri sodanvastainenkaan —, joten mielenkiintoisimmaksi 
tekijäksi nousee se, että karjalaisen »sankarivainajan» yliherkän Huu- 
ko-pojan paimenen urassa tiettävästi kuvastuvat kirjailijan omat lap- 
suuden kokemukset; kirjan puolivälissä poika kuitenkin tapaturmai- 
sesti kuolee. Jos Hyvien ihmisten kylässä on nähtävissä pako sodan 
ilmapiiristä idylliin, niin selvä kannanotto (jatko)sodan puolesta on 
sen sijaan Larnin toimittamana ilmestynyt Laulun miekka -antologia 
(Suomen Kirja 1944) ja hänen oma osuutensa, sikermä »Ankara lau- 
lu» sen sisällössä. Seppäperhe takoo ja taistelee (»Isä ja poika»), myös 
periaatteellinen rauhanmies lähtee murhaajia tavoittamaan (»Rau- 
hanmies»), työläisveteraani muistaa veljessodan, on halunnut vain 
rauhaa, mutta kaatuu hyökkä: torjuessaan, joten: »Et ollut luopio: 
sun aattees kesti!» (»Sankarityömies»).?* 

Samana viimeisenä sotavuonna ilmestyi kuitenkin myös Larnin hir- 
tehinen satiiriromaani Arvokkaat köyhät ja heidän kirjava seura- 
kuntansa (Suomen Kirja 1944), jonka tapahtumat sijoittuvat 30- 
luvun alun lapualais- ja pulavuosiin. »Arvokkaita köyhiä» ovat Hel- 
singin esikaupungissa asustavat isä ja poika Jeremias ja Jere Suoma- 
lainen, kaksi saamatonta, hyväntahtoista nahjusta, joita uskollinen 
kotiapulainen tosiasiassa elättää. Jere (jolla lie jotakin henkistä yhte- 
yttä kirjailijaan) joutuu hajusaippuafirman mainosmiehen paikkaa ta- 
voitellessaan hurjiin seikkailuihin tuonaikaisessa Suomessa: Viipuris- 
sa häntä väärinkäsityksestä juhlitaan suuruudenhulluna draamakirjai- 
lija Juhani Suomalana (Haarla?) tai hän joutuu niinikään erehdykses- 
tä pulamiesten kokoukseen, ja paonomaisella paluumatkallaan kotiin 
edelleen kommellukseen toisensa jälkeen ja samalla kokemaan origi- 
nellejä ihmishahmoja kuten filosofisen suutarin Joonas Suhosen, jon- 
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ka mukaan »Elämä on roteski leikki» (romaanin motto). Lopuksi ko- 
ko seikkailujen sarja paljastuu »romaanin mittaiseksi runoksi», josta 
Jere ryhtyykin kirjoittamaan romaania. Vaikka tarinassa on viittauk- 
sia pulakauteen, muilutuksiin ja Mäntsälän kapinaan, sen yhteiskun- 
nallinen näkemys on pelkästään bohemistinen, eikä työväenliikkeestä 
tai -aatteista näy häivääkään.? Älykästä nokkeluutta (vertaukset!) 
kirjassa on liiaksikin, joten syntyy forseeratun maku; samoin on ta- 
pahtumissa ylikuormitusta. 

Työväenliikkeen kirjallisuuden rajatapauksena lienee pidettävä 
myös Armo Vuotilaa (1905-51), joka oli 30-luvulla SDP:n jäsen 
ja lehtimies, mutta asenteiltaan lähellä vasemmisto-oppositiota, kir- 
joitti Kirjallisuuslehteen (1937) ja Kiilan Albumiin (1940) yhdistäen 
monien kiilalaisten tavoin sosialistisen luokkanäkemyksen freudilai- 
suuteen; painopiste oli hänellä kuitenkin jälkimmäisessä. Vuotila oli 
syntynyt laestadiolaisen papin poikana Muurmannilla, kokenut nuo- 
rukaisiässään isätyrannian vastaisen kapinan ja kääntymyksen, kuulu- 
nut Helsingin yliopistossa 20-luvun jälkipuolella kemiaa opiskelles- 
saan Akateemiseen sosialistiseuraan, omaksunut ateismin ja freudilai- 
suuden, ollut Tampereella v:n 1934 alusta Kansan Lehden toimittaja- 
na ja matkatoimiston johtajana toimiessaan myös paikallisen vapaa- 
ajattelijaosaston puheenjohtaja ja julkaisi novellikokoelman, ainoan 
teoksensa, syksyllä 1940. Syksyllä 1943 Vuotila avioliittonsa hajottua 
siirtyi Ouluun ja sieltä edelleen 1947 Simoon ja Turtolaan solmien 
pohjoisessa uuden avioliiton, palaten kirkon jäseneksi ja toimien mm. 
kansakoulunopettajana. 

Armo Vuotilan ideologisista perusasenteista 30-luvun jälkipuolella 
antavat havainnollisen kuvan hänen Kirjallisuuslehdessä 1937 julkai- 
semansa tekstit: luokkanäkemyksen ohella vahvasti freudilaisuutta 
korostava ja samalla välillisesti omaa isäkapinaa tihkuva erittely 
Sigfrid Siwertzin Selambin perheestä sekä »psykologiaa harrastavan 
havainnoitsijan» maailmantilannetta pohdiskeleva artikkeli »Pelon ja 
toivon yhteiskunta», jossa omistavien ja omistamattomien vastakoh- 
dan ratkeamista edellisen tuhoon ennustetaan sekä einsteinilaisen 
maailmankuvan että freudilaisen alitajunnan näkökulmasta. Aina- 
kin osin samat näkökulmat ja asetelmat sekä sama raskaasti pohdis- 
keleva tyyli leimaavat myös Vuotilan novellikokoelmaa Elämän kas- 
vojen alla (WS 1940). Kirjoittajan lapsuuden ympäristöä valottaa 
muurmanilaisaiheinen ja elävään malliin perustuva »Erään miehen 
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tarina», jonka päähenkilönä on 1887 syntynyt Hugo Kivari, tarmokas, 
häikäilemätön kalastaja, joka ei pysty sopeutumaan v:n 1917 aiheut- 
tamaan yhteiskunnalliseen muutokseen vaan pakenee Suomeen, jossa 
edelleenkin sosiaalisesti sopeutumattomana päätyy mystiikkaan. Ky- 
symys on epäsosiaalisen individualismin tuomiosta, kun taas »Kaksin- 
taistelussa» on esillä kirjoittajalle keskeinen isätyrannian ja sen vas- 
taisen kapinan ongelma: kuvauksen kohteena on Martin Stenin 
kamppailu sortoa vastaan kodissa ja koulussa, sitten myös merellä 
(kapteeni) ja yhteiskunnassa (valtio), taistelun päättyessä (kapina 
kuolemaa vastaan) itsetuhoiseen laskuvarjohyppyyn; oikeaoppiseen 
freudilaiseen Oidipus-kompleksin kuvailuun tässä novellissa kuuluu 
myös kapinoitsijan epänormaali kiintymys äitiinsä. Henkilö- ja ajan- 
kohtaista kiinnostavuutta on kokoelman kahdella muullakin novellil- 
la: »Niin täytyikin tapahtua» kertoo (kuten myös Kiilan Albumissa 
1940 julkaistu »Seikkailu») tekijän omakohtaisista kokemuksista so- 
danaikaisella laivamatkalla Skandinaviasta Saksaan ja Englantiin, ja 
novellin »Leif palaa takaisin» aiheena on kahden norjalaisveljeksen 
joutuminen saksalaisvaltauksen yhteydessä vastakkain, jolloin nimi- 
henkilön natsiksi muuttumisen sosiaalipsykologisia syitä valaistaan 
takautumin.?? 


VII. 30-LUVUN JA 
SOTAVUOSIEN KIILA 


1. KIILAN SYNTYTAUSTA, KOOSTUMUS JA LINJA 


Kirjailija- (ja taiteilija-)ryhmä Kiila on viettänyt suuria merkkipäivi- 
ään, 15-, 30- ja 40-vuotisjuhliaan, marraskuussa 1951, 1966, 1976. 
Tämä lienee yhteydessä mm. siihen, että uutta kirjailijaryhmää, sen 
tavoitteita ja kokoonpanoa käsittelevä ohjelma-artikkeli julkaistiin 
Kirjallisuuslehdessä lokakuussa 1936.! Jo vuotta aikaisemmin, kirjal- 
lisuusviikolla 1935, tapahtui ryhmän kollektiivinen ensiesiintyminen 
Kirjan talon juhlasalissa, ei kuitenkaan vielä Kiilan nimellä.? Ensim- 
mäisen perustavan kokouksen (syysk. 1935) pöytäkirja puuttuu, mut- 
ta toiseen perustavaan kokoukseen (lokak. 1935) osallistuivat pöytä- 
kirjan mukaan Viljo Kajava (pj), Aira ja Elvi Sinervo, Arvo Turtiai- 
nen ja Otto Varhia sekä seuraaviin saman syksyn ja tammikuun 1936 
kokouksiin lisäksi Eero A. Pulli (Eetu Kivelä) ja Tyyne Maija Salmi- 
nen. Ryhmän ensimmäisessä julkisessa — yhteisesiintymisessä 
13.10.1935 taas olivat omin tuottein mukana kirjailijat Katri Vala 
(Lauritsalasta), Pentti Haanpää (Piippolasta), Aira ja Elvi Sinervo, 
Arvo Turtiainen, Viljo Kajava ja Otto Varhia, Helmer Adlerin ja Ra- 
oul Palmgrenin esiintyessä tilaisuuden puhujina.? 

Kiilan syntymisen yleisenä ajantaustana olivat Lapuanliikkeen 
avaama Svinhufvudin-Kivimäen yhteiskunnallinen ja poliittinen 
taantumusjärjestelmä Suomessa (heijastumineen kulttuurielämään, 
jota leimasivat kansalliskiihko, militarismi, todellisuuspakoinen este- 
tismi ja metafysiikka sekä vapaamielisten ja radikaalien kansainvälis- 
ten virtausten torjuminen mm. käännöskirjallisuudessa) sekä fasismin 
ja uuden maailmansodan uhkan kasvu Hitlerin valtaannousun myötä. 
Suppeampana ajantaustana voidaan nähdä pienten radikaalien oppo- 
sitioryhmittymien muodostuminen ja lehtien syntyminen 30-luvun al- 
kupuolella. Näitä olivat: 

a) sosialidemokraattisen Proletaarikirjailijan liiton perustamispuu- 
hat kevätkesällä 1930 (mukana mm. Diktonius, Atos Wirtanen, Pent- 
ti Haanpää ja Eetu Kivelä); 

b) mm. hyviä suhteita Neuvostoliittoon ajaneen Hiilet-yhdistyksen 
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perustaminen (ja lakkauttaminen) syksyllä 1931 (Jarno Pennasen 
ohella mukana mm. Katri Vala ja Iris Uurto)*; 

c) Erkki Valan johdolla tapahtunut Tulenkantajain seuran toimin- 
nan elvyttäminen keväällä 1932 sekä »kulttuuriaktivistisen» Tulen- 
kantajat-viikkolehden perustaminen loppuvuonna 1932 (avustajakun- 
nassa Pentti Haanpään ja Katri Valan ohella »nuoret» Helmer Adler, 
Viljo Kajava, R. Palmgren, Kaisu-Mirjami Rydberg, Aira ja Elvi Si- 
nervo, Nyrki ja Tapio Tapiovaara, Arvo Turtiainen); 

d) marxilaisen Kirjallisuuslehden perustaminen Jarno Pennasen 
toimesta loppuvuonna 1932 (avustajina mm. Pentti Haanpää, Katri 
Vala, Iris Uurto, Otto Varhia); 

€) v. 1925 perustetun Akateemisen sosialistiseuran ja sen 1931 pe- 
rustetun teoreettisen Soihtu-lehden siirtyminen v. 1933—34 tienoilla 
vasemmistososialidemokraattisille linjoille (keskeisiä vaikuttajia Cay 
Sundström ja Mauri Ryömä, jäseniä mm. R. Palmgren, Maija Savu- 
tie, Elvi Sinervo) sekä HTY:n Toveriseuran muodostuminen samaan 
aikaan vasemmistososialidemokraattisen toiminnan »proletaariseksi» 
tukikohdaksi (mukana lukuisia tulevia kiilalaisia)*; 

f) Kirjan talossa toimineen Työväen näyttämön elvyttäminen v:sta 
1934 lähtien »Piscatorin hengessä», tulevien kiilalaisten akviivilla 
myötävaikutuksella (johtajina ja ohjaajina mm. Adler, Nyrki Tapio- 
vaara, K-M. Rydberg ja M. Savutie, lavastajana Tapsa Tapiovaara, 
näyttelijöinä mm. J. Pennanen, E. Sinervo ja A. Turtiainen); 

g) suuntataistelu ja välirikko Tulenkantajissa syksyllä 1934 ja 
nuorten pääosan siirtyminen 1934-35 Kirjallisuuslehden avustajiksi 
(toimitusneuvostoon Pennasen ohella keväällä 1935 Haanpää, Palm- 
gren, Savutie, E. Sinervo ja N. Tapiovaara, s.v. elokuusta lähtien li- 
säksi K. Vala); 

h) Kirjailijain kustannusliikkeen (E. Vala) perustaminen 1935 tor- 
juttua ulko- ja kotimaista kirjallisuutta kustantamaan”; sekä 

i) 30-luvun sodan-, fasismin- ja kuolemanrangaistuksen vastaiset 
liikkeet, Pariisin kirjailijakongressin herättein syksyllä 1935 perustet- 
tu Kulttuuririntama, yhteiskunnallisen romaanin läpimurto samana 
syksynä ja sitä vuoden 1936 alussa konservatiivisten ja liberaalisten 
voimien välillä seurannut ns. kirjallisuustaistelu, mihin myös vasem- 
misto aktiivisesti osallistui.$ 

Aloite Kiilan perustamiseksi lähti selvästikin nuoresta kirjallisesta 
piiristä, joka 30-luvun alkupuolella oli keräytynyt uusien oppositioleh- 
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tien ja -yhdistysten ympärille. Käsitys, että Kiila syntyi Kirjallisuus- 
lehden, ei Tulenkantajien vaikutuspiirissä, ei tarkkaan ottaen pidä 
paikkaansa; Viljo Kajava ja Arvo Turtiainen, joilla Kiilan perustami- 
sessä ja toiminnassa oli keskeinen asema, jäivät vuodenvaihteen 
1934-35 välirikossa Tulenkantajien avustajiksi, ja kummankin esi- 
koisteokset pääsivät 1935—36 julkisuuteen Kirjailijain kustannusliik- 
keen kautta. Ja vaikka on ilmeistä, että kaikki ryhmän perustamiseen 
ja toimintaan 30-luvulla osallistuneet olivat marxilaisuuden omaksu- 
neita vasemmistolaisia, ryhmä ei kytkeytynyt kumpaankaan työväen- 
puolueeseen vaan piti yllä yhteyksiä molempiin.!9 Huomiota herät- 
tää, että ryhmän perustajat kutsuivat syksyn 1935 kokouksiinsa myös 
tunnetusti sosialidemokraattisia kirjailijoita kuten Emil Lindahlin, 
T.S. Vehkakorven (Järvinen), Martta Salmela-Järvisen sekä E. A. 
Pullin (Eetu Kivelä), joista kuitenkin vain viimemainittu osallistui 
kahteen kokoukseen. !! 

Kiilan jäseniksi Kajavan, Sinervo-sisarusten, Turtiaisen ja Varhian 
lisäksi liittyivät 30-luvun kuluessa yhdistyksen vajaiden pöytäkirjojen 
ja vuosikertomusten valossa Tyyne Maija Salminen, Matti Lahden- 
mäki, Pentti Lahti, Veikko Niemi (Nieminen, myöh. Kolula), Katri 
Vala, Kaisu-Mirjami Rydberg (Karin Alm), Paavo Pii (Grönlund) ja 
Tapio Tapiovaara, muista lähteistä saatujen tietojen mukaan lisäksi 
Pentti Haanpää, Iris Uurto, Jarno Pennanen, Olavi Siippainen, Ere 
Kolu (Kustaa Liukonen), Joonas Laukki (Lauri Vilenius) sekä Eino 
Johannes (Einari Johannes Jääskeläinen) eli yhteensä 19 kirjailijäsen- 
tä ynnä kuvataiteilija Tapiovaara. Yhdistyksen 15-vuotisnäyttelyn 
(1951) papereissa kantajäseninä on lisäksi mainittu sen piirissä ohjel- 
mateoreetikkoina, esseisteinä, kriitikkoina ja alustajina vaikuttaneet 
Helmer Adler, Raoul Palmgren, Maija Savutie ja Nyrki Tapiovaara; 
täten 30-luvun Kiilan jäsenmäärä nousisi 24:ään. Toimintamuotoja oli- 
vat virallisten kokousten ohella alustuskeskustelut ja ateljeekritiikit!?, 
kirjalliset yhteisesiintymiset paitsi pääkaupungissa myös muissa suu- 
remmissa kaupungeissa kuten Turussa ja Tampereella! sekä julkai- 
sutoiminta (Kiilan albumit 1937, 1938 ja 1940, Egon Erwin Kischin 
Valittua reportaashia 1-111 1937, Pennasen Rivit-kokoelma 1937 se- 
kä Turtiaisen Rautakourat-romaani 1938). Yhdistyksen puheenjohta- 
jana toimi Turtiainen, sihteerinä E. Sinervo. 

Kirjallisuuslehdessä syksyllä 1936 julkaistussa ohjelmakirjoitukses- 
sa »Kirjailijaryhmä Kiila» selitettiin: 


Ryhmä, Kiila”, edustaa kirjallisuudessamme uutta, ennen näkemätöntä, 
sekä muodollisesti että asiallisesti porvarillisesta kirjallisuudesta poikkea- 
vaa suuntausta. (——) Ryhmä nojautuu taiteellisessa luomistahdossaan 
proletariaattiin, pyrkii ilmaisemaan sen tunteita, näkemään sen silmillä ja 
ottamaan osaa sen taisteluihin. Se ammentaa voimansa ajasta, sen vasta- 
kohtia täynnä olevasta kuohuvasta elämästä.!* 


Ohjelma on luokka- mutta ei puoluekantainen. Toisaalta termit prole- 
taarikirjailija ja -kirjallisuus on siinä nähty ideologisesti, ei sosiaali- 
sesti. Kiilan »kantajäsenten» 24-päinen joukko jakautui syntyperäl- 
tään kolmeen lähes yhtä suureen ryhmään, työläiskodeista, käsityö- 
läis- ja työnjohtajakodeista sekä virkamies- ja keskiluokkakodeista 
lähteneisiin, samoin koulutuksen perusteella, kun taas ammattijakau- 
tuman mukaan yli puolet (16) edusti henkisen alan ammatteja 9 ol- 
lessa jatkuvasti ruumiillisessa työssä (lisäksi edellisestä ryhmästä 3 
ollut aikaisemmin ruumiillisessa työssä).!5 Kuvattavan aiheen oma- 
kohtaista tuntemusta, tarpeen tullen työskentelyä ao. alalla, painotet- 
tiin kuitenkin Turtiaisen Kiilan Albumissa 1937 julkaisemassa ohjel- 
ma-artikkelissa, jossa samalla korostettiin taiteellisuuden vaatimuk- 
sen ensisijaisuutta taistelun vaatimuksen rinnalla.'6 Tämän artikkelin 
rinnalla on keskeinen asema Kajavan Kirjallisuuslehdessä 1935 jul- 
kaisemalla artikkelilla »Proletaarilyriikan probleemeja», jossa »runou- 
temme» korostetaan olevan sisältötaidetta, jossa »ylimalkaisesta tais- 
teluasenteesta» on siirryttävä »suuria yhteiskunnallisia pohjaliikunto- 
ja» heijastaviin yksityistapauksiin, mutta jossa samalla nousevat etua- 
lalle nimenomaan muoto-ongelmat: uudet, tuoreet runokuvat, sekä 
Diktoniuksen ja Katri Valan kehittämä vapaamitta, joka olennaisesti 
liittyy uuden luokan, proletariaatin runouteen.!? Kiilan yleisenä kir- 
jallisuuspoliittisena käytännönlinjana oli yhteiskunnallisen kirjallisuu- 
den (ja taiteen) oikeutus ja vaatimus contra kansalliskiihko ja estetis- 
mi; sosialistisesta realismista keskusteltiin, mutta sitä ei pidetty kes- 
keisenä eikä ajankohtaisena ongelmana. 

Tärkeä tekijä Kiilan kirjallisten tavoitteiden muotoutumisessa oli- 
vat ulkomaiset herätteet: ne kirjailijat ja kirjalliset suunnat, jotka 
Suomen tuolloinen lehdistö ja kustannustoiminta torjuivat radikaalei- 
na, kumouksellisina ja moraalisesti vaarallisina, mutta joita Tulen- 
kantajat ja Kirjallisuuslehti olivat esitelleet sekä selostein että näyt- 
tein. Näistä herätteistä voimakkaimmat tulivat Yhdysvaltain kapinal- 
lisesta modernista runoudesta Whitmanista Mastersiin ja Sandbur- 
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giin, yhteiskuntakriittisestä 20- ja 30-lukujen romaanista ja dramatii- 
kasta, Ruotsin 20- ja 30-lukujen uudesta proletaarilyriikasta (Fem 
unga) ja -romaanista sekä Neuvostoliiton vallankumousrunoudesta 
(Blok, Jesenin, Majakovski) ja romaanista (ennen muita Gorki).!8 
Kirjallisuudenlajeista näkyvimmin esiintyi lyriikka (K. Vala, Kajava, 
Turtiainen, Pennanen), mutta jo 20-luvulla läpimurtonsa suorittanei- 
den (Haanpää, Uurto) sekä sitten Elvi Sinervon ansiosta myös kerto- 
maproosa sai kiilalaisten tuotannossa merkittävän aseman, kun sen 
sijaan dramatiikka jäi (Uurron sodanaikaisia näytelmiä lukuunotta- 
matta) toistaiseksi vähäpätöiseksi. 

Kun todetaan Kiilan jäsenten 30-luvulla julkaisseen 34 itsenäistä 
teosta!?, on muistettava, että valtaosa näistä oli jo ennen Kiilan pe- 
rustamista esiintyneiden kirjailijoiden (Vala, Haanpää, Uurto, Salmi- 
nen) teoksia, joista taas ehkä puolet oli ilmestynyt ennen ryhmän syn- 
tymistä. Ryhmän uusista nimistä pääsi omin teoksin julkisuuteen 
kuusi (Kajava, Turtiainen ja Pennanen runokokoelmin, Elvi Sinervo 
kertomatuottein, Rydberg ja Pii näytelmin), lisäksi nuorin Kiila runo- 
antologian puitteissa (Vaella nuoruus, 1939).?? Ryhmän käytännön- 
toiminnassa olivat aktiivisimpana tekijänä »nuoret»; piippolalainen 
Haanpää tyytyi olemaan »ulkojäsen», Uurto osallistui kokouksiin vain 
poikkeuksellisesti välillä dramaattisesti »eroten», ja joskin Katri Vala 
osallistui ryhmän toimintaan Helsingin seudulle palattuaan, rajoitti 
sairaus hänen aktiivisuuttaan. Oma elementtinsä olivat lopuksi van- 
han työläiskynäilijäpolven edustajat tai perinteenjatkajat Ere Kolu (s. 
1884), Matti Lahdenmäki (s. 1900) ja Joonas Laukki (s. 1900), jotka 
osallistuivat aktiivisesti ryhmän toimintaan, mutta jäivät sen toteutta- 
man työväenkirjallisuuden uudistuksen ulkopuolelle. 

Sotavuodet koituivat Kiila-ryhmälle kohtalokkaiksi. Syksyn 1939 
ideologisessa hajaannuksessa Pennanen, Kajava, Varhia ja Siippainen 
irtautuivat ryhmästä osallistuen sitten lehtimiehinä tai asemiehinä so- 
taponnistuksiin, Pennasen kuitenkin päätyessä jatkosodan aikana ns. 
Hella Wuolijoen vakoiluprosessin myötä vankilaan. Talvisodassa pal- 
velivat aseellisina muutkin siihen velvoitetut Kiilan jäsenet Nyrki Ta- 
piovaaran ja Eino Johanneksen saadessa taisteluissa surmansa. Väli- 
rauhan aikana useat Kiilan jäsenet osallistuivat Rauhan ja ystävyy- 
den seuran sekä ns. kuutosopposition toimintaan — näkyvimmin 
Laukki, Elvi Sinervo ja Rydberg — päätyen viimeistään jatkosodan 
sytyttyä vankilaan, kuten sodan kuluessa sitten myös Turtiainen, 
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Palmgren, Aira Sinervo, Kolula sekä jo mainittu Pennanen. Pii sortui 
talvisodan aikana keuhkotautiin, kuten sitten jatkosodan aikana Katri 
Vala; Adler teki välirauhan aikana itsemurhan. Teoksia saivat sota- 
vuosina julkisuuteen vain harvat kiilalaiset — Haanpää kaksi, Uurto, 
Vala, Salminen ja Lahti kukin yhden —, kun sen sijaan ryhmästä 
irtautuneet osoittivat erityistä tuotteliaisuutta (Kajava viisi, Siippai- 
nen neljä ja Varhiakin yhden teoksen). Maanalaisuudessa, vankiloissa 
ja henkisessä eristyksessä syntyi kiilalaisten piirissä kuitenkin run- 
saasti kaunokirjallisia tekstejä, jotka sitten sotapolitiikan romahdet- 
tua tulvivat julkisuuteen. 

30-luvun Kiilan kirjailijoista on jo aikaisemmin käsitelty Katri Va- 
laa, Pentti Haanpi ja Iris Uurtoa eli niitä, jotka jo ennen Kiilan 
muodostumista olivat saavuttaneet näkyvän aseman kirjallisuudes- 
samme. Nyt seuraa niiden vuoro, jotka vasta 30-luvun puolivälistä 
alkaen pääsivät omin teoksin julkisuuteen (Kajava, Turtiainen, Elvi 
Sinervo, Pennanen) ja olivat samalla ryhmän keskeisiä voimia, sekä 
heidän jälkeensä muut kiilalaiset, joukossa myös niitä, joilla oli jo 
omaakin tuotantoa, joskin vähemmän näkyvää, takanaan. 


2. VILJO KAJAVA 


Ensimmäisenä Kiilan uusista nimistä pääsi julkisuuteen Viljo Kajava 
(s. 1909)?! jonka esikoisrunokokoelma Rakentajat ilmestyi 1935 Kir- 
jailijain kustannusliikkeen julkaisemana. Tamperelaissyntyinen räätä- 
linpoika koki lapsuudessaan työläiskaupungin elämänpiirin (»Kaakin- 
maa») ja unohtumattomana järkytyksenä Tampereen puolustustaiste- 
lun ja kukistumisen 1918 — aiheet, joihin hän palasi myöhäisessä 
pääteoksessaan Tampereen runot (1966). Hän aloitti Tampereella 
myös oppikoulunsa, mutta saattoi sen (1931) päätökseen Hämeenlin- 
nassa, jonne perhe oli siirtynyt. Hämeenlinnan lyseossa, jossa Kajava 
— edeltäjinään mm. Eino Leino ja Larin-Kyösti — toimitti vuorol- 
laan toverikunnan Vasama-lehteä, heräsivät hänen runoilijalahjansa, 
joille toveruus Tapiovaara-veljesten kanssa ja yhdessä koettu tulen- 
kantajaherätys antoivat sitten kapinallisen, vapaarytmisen suunnan. 
Yhdessä Tapio ja Nyrki Tapiovaaran kanssa Kajava syksyllä 1931 
suuntasi pyhiinvaellusretkensä Erkki Valan luo ja oli sitten aktiivises- 
ti mukana piirin kahvilaistunnoissa, uuden oppositiolehden suunnitte- 
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lussa ja vihdoin Tulenkantajat-viikkolehden avustaja-, arvostelija- ja 
toimitustyössä. Lehden ja Tulenkantajain seuran sisäisessä suunta- 
taistelussa 1933-34 Kajava kuului liberaaliradikaaleihin ja pysyi leh- 
delle uskollisena myös sen marxilaisten avustajien siirtyessä vuoden 
1935 alussa Kirjallisuuslehden ympärille, vaikka oli siihen mennessä 
itsekin omaksunut marxilaisen luokkanäkemyksen, kuten hänen ensi 
sijassa Kirjallisuuslehdessä julkaistut ohjelmalliset kirjoituksensa 
osoittavat.?? Enemmän kuin sosialismin teoria Kajavan kehitykseen 
vaikuttivat kaunokirjallisuuden, kansainvälisen modernistisen runou- 
den herätteet ja esikuvat; suuret amerikkalaiset (Whitman, Sand- 
burg) ja venäläiset (Blok, Jesenin, Majakovski) kuuluivat hänenkin 
kotijumaliinsa, mutta muita kiilalaisia vahvempia herätteitä hän sai 
Ruotsin proletaarirunoilijoilta, ennen muita Harry Martinsonilta. 

Kajavan esikoiskokoelman runoilijaohjelmallisissa ja tunnustuksel- 
lisissa teksteissä tapaamme vielä kaikuja tekijän »liberaaliselta» kau- 
delta: näin johdantorunossa »Muuttolinnut» (julk. Tulenkantajissa 
1934), jossa ylistys kohdistetaan vapaille linnuille, »valtakuntain hal- 
veksijoille», kapinallisten tavoittamattomalle kuorolle», ja varsinkin 
runossa »Punapurje» (julk. Tulenkantajissa 1934), uhmaisessa uuden 
sukupolven vastarunossa kademieliselle valtiattarelle »mustalle muu- 
salle», jonka takaa voi arvailla niin Viljasta kuin Koskenniemeäkin.?? 
Mutta runossa »Nuori tunnustus» ei esitetä vain sosiaalista ja pasifis- 
tista vastaohjelmaa Matti Kuusen aks-läiselle heimomystiikalle vaan 
julistetaan sitä vastaan nimenomaan proletaarinen, sosialistinen us- 
kontunnustus: »Hän on löytänyt paikkansa rivissä, / hän on luokkan- 
sa elävä jäsen»? Ja runossa »Susi» vannotaan ankara luokkauskolli- 
suuden vala, joka aikanaan oli kääntyvä esit sä vastaan: olen 
susi, suodenluolassa nuori pentu / — / jos horjahdan, sudet, hampain 
minua opettakaa, / en pelkää luokkani lakia kirvelevää». 

Näkyvän osan kokoelmasta — pääosin osastot »Kesää anno 1935» 
ja »Rakentajat» — täyttävät sosiaaliset runot, runot työttömyydestä, 
varatöistä, alipalkatusta työstä, työläiselämän puutteellisuudesta ja 
turvattomuudesta, suurista rakennustöistä työläisten hien ja tervey- 
den hinnalla, mutta myös työläisitsetietoisuuden, -ylpeyden ja voiton- 
tahdon herättävistä. Näissä runoissa voi vielä ilmetä muistumia 20- 
luvun tulenkantajien tekniikan-romantiikasta ja epäaitoa koristeelli- 
suutta, mutta niissä on myös vaikuttavaa julistuksellista voimaa. ? 
Perspektiivi on toisaalta historiallinen, toisaalta kansainvälinen. Ru- 
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non kuvauskohteena on useimmiten työläinen, mutta Kajavan myö- 
hempää suuntausta ajatellen on syytä muistaa, että muutamassa ru- 
nossa esiintyy myös talonpoika, milloin virkavallan nöyryyttämänä 
kostoon kypsyvä (»Peltomies», eräs kokoelman ehjimmistä saavutuk- 
sista, julk. Kirjallisuuslehdessä 1934), milloin lähestyvän sodan uh- 
kaama (»Kylässä»). Kolmas sosiaalinen elementti, josta Kajava pu- 
huu ja johon hän vetoaa, on vasemmistoälymystö, työväenluokan tie- 
toinen etujoukko. Sen edustaja on kulkija, joka kielletyn sillan yöllä 
ylittäessään ammutaan, mutta jonka ajatus seuraavana aamuna saa 
joukot täyttämään sillan vastustamattomana vyörynä (»Silta»), sa- 
moin vainottu runoilija, Whitmanin, Heinen ja Ossietzkyn toveri, jo- 
ka kaltaistensa sydämiin piirtää »tulevaisuuden kuvan, uneksitun au- 
rinkolaulun» (»Kevät»), samoin »kuolevan maailman veressä» kahlan- 
neet, ristiriitojen repimät neuvostorunoilijat Jesenin, Blok ja Maja- 
kovski, jotka »raskaan kuorman» kantaneen sillan lailla ovat pudon- 
neet tyhjyyteen (»Sillanrakentajat»). Mutta mahtavimpana soi ylistys 
etujoukoille runossa »Uusi sukupolvi»; 


Etujoukot, etujoukot, jotka laulatte aamuhämärässä, 
tarttukaa ihmiskunnan lainehtivaan massaan 

puhtain käsin, tervein aivoin, raikkain unelmin, 
piirtäkää sydämen piirtimellä 

tahtonne, tekonne siihen! 

Syvemmälle: ja te palaatte kerran kypsinä, 

kaaosta ohjaten, epäselvää selittäen, vanhaa hajoittaen, 
veljinä, tovereina, voittamattomina miehinä. 


Aiheetta ei Kajavaa aikanaan luonnehdittu nimenomaan etujoukko- 
jen laulajaksi Kiilan runoilijafalangissa.?* 

Jokseenkin kautta linjan Kajavan yhteiskunnallinen kuvaus- ja ju- 
listusrunous kytkeytyy kokoelman voimakkaaseen fasismin- ja sodan- 
vastaisuuteen. »Sotilassaappaan jälki, ajan häpeämerkki» luonnehtii 
militarismin ohella myös fasismia, samoin »pyhä rautakorko», »lieska 
kirjarovion», »väännetyt ristit», ruskeaksi ruostuva rauta jne. Suora- 
naisesti fasismia luonnehtii runo »Orjat», jossa uutta Spartakusta ma- 
nataan esiin 20. vuosisadan orjakapinaa johtamaan, kun taas sodan- 
vastaisuus on kiihkeimmin esillä runossa »Kesää anno 1935»: 
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pusertuu kevään ainoa totinen laulu: 


ei koskaan enää sotaa! 


Soisin kaikkien laulujen toistavan sitä laulua, 
soisin kellojen, jotka elämä on rintaanne valanut, 
heläjävän murtumisen rajalle sitä laulua, 
(==) 

laulakaa, lausukaa uupumattomin rytmein: 

ei koskaan enää sotaa! 


Uhkaaviin sodannäkymiin kokoelmassa liittyvät Kajavan synkän pes- 
simistiset, upeakuvaiset ja -rytmiset visiot, ilmestyskirjanäyt ihmis- 
kunnan ja maapallon tuhoutumisesta. Niitä ovat »Tulevaisuuden nä- 
ky» (yksi kokoelman neljästä sidottuun mittaan kirjoitetusta runosta, 
tässä myös loppusoinnut) — 

Maapallo uppoaa sumuun raskain, valtavin ainein, 

korkea otsa, kallioryhmyinen, pilviin peittyy. 

Avaruus nousee kuin syysmeren myrsky 

ja murskaa maan kuin kristallin huumaavin painein, 


planeetta tärisee hetken ja pirstoina 
kuolleitten maailmain rannalle heittyy. 


— sekä (vapaamittainen) »Kynnyksellä»: 


n!) 
tuhannesti on ihmiskunta painanut kasvoilleen 

jettävän naamarin — hyville kasvoilleen, 
nyt, tänään uivat suunnattomien ajatusten 

pirstaleet ajan virtaa alas tyhjään, 

ja sokea planeetta syöksyy avaruuden tuulimeressä 
auringonlaskujen verivirroissa, taivaasta lankeavissa, 
kuin valtavien kourien heittämänä, viimeistä kuilua kohti! 


Molemmissa runoissa on globaalinen sota yleistuhon syynä, mutta 
molemmissa nousee myös esiin optimistinen ajatus elämän uudesta 
noususta: » Tulevaisuuden näyssä» nousu on biologinen (»suuren hau- 
tausmaan» »tomusta kukkain» on »nouseva väkevä liha ja väkevä lau- 
lu»), »Kynnyksellä»-runossa taas teknillis-sosiaalinen (»uudet kädet, 
uudet aivot» takovat »uutta maapalloa / puhtaasta, punahehkuisesta 
metallista»). Samantapainen käänne, mutta puhtaasti sosiaalinen, 
proletaarikumouksellinen, esiintyy runossa » Murros», jossa natsien so- 
tilaallinen rautakorkojärjestelmä sortuu yhteiskunnalliseen mullistuk- 
seen: 


o). 

lävitse huurun, vanhan ruumiin kuolinhien 
nyt, tänään näkyy uuden luokan marssi. 
Myös ruoska, josta runoilija puhui keskiyöllä, 
nyt aukee täyteen mittaan saalistajain yllä! 
Maa tulta syösten heittää kahleet yltään, 

sen pintaan piirtyy sana — vapaus.?” 


Kapitalistiseen työn riistoon, fasismin orjuutukseen ja suursodan täys- 
tuhoon liittyvän tuomion ja pessimismin vastakohtana Kajavan esi- 
koiskokoelmassa on Neuvostoliittoon ja sen sosialistiseen rakennus- 
työhön kohdistuva innostus ja luottamus. DovSenkon Maa-elokuvan 
innoittamassa »Ensimmäinen päivä» -runossa innostuksen lähteenä on 
Neuvostoliiton uusi maatalous: 


Minä näen sähkön, hiilen ja veden voittokulun, 

ihmisen taivaita rakentavan voiman, 

nauravan miehen huojuvassa viljassa, 

naisten kirjavat liinat suvituulessa 

ja lasten leikin mehuaan vuotavan niityn äärellä. 

3) 

Tämä on ensimmäinen päivä. 

Maapallo peittyy kukkimisen ihanaan, värikylläiseen alkutomuun. 


Kokoelman viimeisessä runossa »Älä itke, Ninel!» on ylistyksen koh- 
teena neuvostoteollisuus, teorian ja tekniikan, ihmisten ja koneiden 
mahtava yhteistyö. Runo on kirjoitettu iskevään rytmiin kuin puhe- 
kuoroa varten ja muistuttaa kuviltaan 20-luvun tulenkantajien — 
Paavolaisen, Waltarin — työlauluja. Se poikkeaa niistä kuitenkin sel- 
vän poliittisen luokkaleimansa kautta, »uunin edessä mies / valtavin 
otsin ja aivoin» ei ole vähempi kuin itse Lenin (eli tytönnimi Ninel 
toisin päin käännettynä). 

Kajavan esikoiskokoelmasta antamissaan ennakkolausunnoissa 
(teoksen takakannessa) Katri Vala ja Elmer Diktonius puhuivat har- 
vinaisesta ensiesiintymisestä, ja Tulenkantajissa julkaisemassaan ar- 
vostelussa ensinmainittu määritti Rakentajat »vuoden merkitsevim- 
mäksi runoteokseksi».?$ Kirjallisuuslehden arvostelija R. P. puoles- 
taan luonnehti Kajavaa muodon ja symbolin suvereeniksi, joskus lii- 
oittelevaksi käyttäjäksi, enemmän näkijäksi kuin julistajaksi, sosialis- 
tisen intelligenssin runoilijaksi, puhuen tämän luonnonrunojen maan- 
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läheisyydestä, työelämän kuvausten aitoudesta, tunnustuksellisten ja 
ohjelmarunojen iskuvoimasta, julistusrunojen mahtavasta rytmistä ja 
kuvastosta, näkyjen kosmisista mittasuhteista ja nähden Kajavassa 
Katri Valan työn jatkajan, uuden muodon ja sosialistisen sisällön yh- 
distäjän, ehjän synteesin saavuttajan.? Tunnustuksessa on, kuten 
edellisestä ilmenee, tinkimisen varaa; Kajava oli epäilemättä Valan 
runoilijatyön lähin jatkaja (lisäksi herätteitä Whitmanilta ja Ruotsin 
työläisrunoilijoilta, Martinsonilta, Lundkvistilta), mutta selvästikin 
myös hänellä on vielä melkoisesti jäänteitä 20-luvun tulenkantajaro- 
mantiikasta, eikä siis synteesiä ole saavutettu, joskin lähestytty. Mer- 
killepantavaa on, että neljässä kokoelman 40 runosta on käytetty si- 
dottua mittaa ja riimitystä??, muutamassa muussakin selvää rytmiä 
ja että joissakin runoissa on käytetty myös lieviä sananlyhennyksiä tai 
epätavallista sanajärjestystä. Huomion arvoinen piirre vastaista aja- 
tellen on se, että kymmenkunta kokoelman runoista oli julkaistu ai- 
kaisemmin omissa lehdissä, noin puolet kummassakin.?! 

Vuonna 1936 sai vuorostaan Arvo Turtiainen julkisuuteen esikois- 
kokoelmansa sekä 1937 Elvi Sinervo novellikokoelmansa ja Jarno 
Pennanen runokokoelman; saman vuoden keväänä ennätti Kajava jul- 
kaista jo toisen runokokoelmansa Murrosvuodet, nyt K. J. Gumme- 
ruksen kustantamana. Uutta kokoelmaa voidaan pitää hänen taiteelli- 
sena läpimurtonaan, jota arvosteluissaan eivät kiittäneet vain radi- 
kaalit ja sosialistit — Katri Vala Tulenkantajissa (n:o 14/1937), Ha- 
gar Olsson Svenska Pressenissä (25/9—37)?? ja Elvi Sinervo Kirjalli- 
suuslehdessä (n:o 9/1937) —, vaan joka sai tunnustusta myös porva- 
rillisten lehtien arvostelijoilta kuten Lauri Viljaselta (Helsingin Sano- 
mat), Arvi Kivimaalta (Uusi Suomi) ja Viljo Kojolta (Karjala). »Luo- 
vaksi lyyrilliseksi lahjakkuudeksi» totesi Kajavan Kivimaa, ja Katri 
Vala puolestaan katsoi, että ainoakaan meidän "puhtaan taiteen’ ru- 
noilijoistamme ei voita Kajavaa sanonnan virtuositeetissa, vieläpä va- 
roitti luomisen helppoudessa piilevästä ylituotteliaisuudesta.?3 Uuden 
kokoelman olennaisena piirteenä on painopisteen siirtyminen taiste- 
lusta ja julistuksesta kuvaamiseen — Kajava lähestyy työläisaihei- 
taan uudelta suunnalta, kuten Kai Laitinen esseessään (1958) tote- 
aa34 — ja kuvauksen kohteena on niin kaupunki- kuin maaseutuelä- 
mäkin, mutta ennen kaikkea Tampere, lapsuuden työläiskaupunki sa- 
vuavine tehtaineen ja ahtaine laitakaupunkikujineen, jossakin määrin 
myös Hämeenlinna sekä sitten omana kokonaisuutenaan opiskelu- ja 
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aatetaisteluvuosien Helsinki (mm. Satamakuvia-sikermä mutta myös 
rakkausrunoja, jotka esikoiskokoelmasta tyyten puuttuivat). 

Tamperelaisissa lapsuudenaiheissa (Lapsuus-sarja) kulkevat ohit- 
semme muistikuvat, jotka sitten Tampereen runoissa suorittavat lo- 
pullisen läpimurtonsa: Aleksanterinkirkon ristin oireellinen putoami- 
nen anno 1917, »punaisen vallankumoustaivaan» vaihtuminen »sini- 
seksi sunnuntaitaivaaksi» vuotta myöhemmin, koulun jatkuminen pe- 
lon merkeissä, variksenpesän hävitys Pyynikillä, isän synkkäkatseinen 
sanomalehden luku puutalokodissa kehräämön varjossa, äidin raadan- 
ta kirjekuoritehtaassa ja sitten yömyöhään kodissa. Näytteenä runo, 
jossa havainnollistuu työläislasten sitkeä elinvoima: 


Tehtaan ruskea, makea sauhu kulki pihamaan yli, 
koneitten tasainen metalliloksutus 
tervehti meitä aamuviileällä pihamaalla, 
mutta niityllä tehtaan takana 
kasvoi leskenlehtiä ja koinruohoa 
ja sirpaleissaan pölysi vanha tiili, 
vanha kaupunki, 
kätemme, kasvomme värittäen. 
Ja me kasvoimme kiinni kaikkeen siihen, 
me lapset, sotavuosien sielunhaavat peittäen 
leikkiin ja lauluun, 
pienin eläimenkasvoin niin uteliaina 
tulevaisuutta vainuten — 


Mutta tamperelaisrunoihin liittyy elimellisesti myös kokoelman mah- 
tava johdantoruno »Suomalainen muusa» johon sekä Katri Vala että 
Elvi Sinervo kohdistivat arvosteluissaan keskeisen huomion.35 Parnas- 
son antiikkis-perinteisen Runottaren sijasta Kajava siinä nostaa 
Muusakseen nuoren, jäntevän tehtaalaisnaisen, jonka otsalla kiiltää 
rasvainen hiki: 


On aika julistaa hänen tuloaan, nuoret raivaajat, 

on aika julistaa suomalaisen Muusan valtaa, — 

tule, Muusa, — kansan kieltä laulava 

(=) 

Minä näen hänen illalla astuvan tehtaan portista 

valkeat hiukset taaksepäin heitettyinä, levitetyt, 
haalistuneen puseron hihat kyynärpäihin käärittyinä, — 
hikisellä otsallaan tehdaskaupungin rasvainen noki kiiltäen, 
nuori, laiha nainen, proletaarinen, täydellinen: 

äitini kuva, ennen kuin olin syntynyt — 
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Näemme runon jatkuessa tämän työläisnaisen, samalla kertaa ohjel- 
mallisesti julistetun Muusan ja runoilijan äidin, tehdassalin armotto- 
massa konetyössä hamaan synnytyshetkeen saakka ja samoin kevään 
1918 kauhutapahtumien keskellä, vetämässä luokseen »riekaleiksiam- 
mutun miehen» ja ravitsevan häntä rintojensa maidolla, ja mahtava 
runoelma päättyy työläisnaisen, »neljännen sukupolven äidin», vetoo- 
mukseen laulajalleen ja tämän tarttumiseen lyyraan: »kädet ovat tart- 
tuneet lyyraan, / ja myrsky kumisee kuin unessa siinä, / lyö raivoisin 
iskuin jo valtiaslyyran kieliin». 

»Suomalaisen muusan» rinnalla kokoelmassa on muita visioita, jot- 
ka jatkavat esikoiskokoelman linjaa: »Lävistetty sydän», jossa Ernst 
Tollerin tapaan herjataan tanssin ja sotilasrummutuksen merkeissä 
riehuvia valtaluokkia — tyhjyyttä ne eivät voi paeta, kärsimyksen 
kauhunäkyä eivät katsoa kavahtamatta —, vapaamittainen »Elegia», 
jossa työväenluokka nähdään maapallon laelle pistimin naulattuna 
jättiläisenä, mutta samalla planeettaa sylissään pusertavana »maail- 
man nuoruutena», sekä »Maa», jossa maapallo jälleen kerran nähdään 
ilmestyskirjamaisesti tuhoutuvana ja Marsia kutsutaan jo lopetta- 
maan sen tuskat miekallaan, mutta lopuksi nouseekin esiin kylvömies 
siunattua työtään suorittamassa.?* Oireellinen piirre on toisaalta uh- 
kuvakuvaisten maalais- (ja suorastaan agraari-) aiheisten runojen nä- 
kyvä lisääntyminen, vieläpä asetelmin, joissa maaseutu ja kaupunki, 
maatalous ja teollisuus asetetaan vastakkain ja joissa ilmenee jopa 
runoilijan haave tulla maanmuokkaajaksi: ollaan vuodessa 1937, jol- 
loin Kajava siirtyi pienviljelijäpuolueen Suomen Sanomien palveluk- 
seen. Tulenkantaja-perinteinen teollisuus- ja koneromantiikka on ko- 
koelmassa väistynyt sosiaalisen realismin tieltä. 

Tyydytyksellä runoilija voi todeta (runossa » Vuosi»): »Paljon on mi- 
nulla saalista lauluni ahtaassa nuotassa: kolmekymmentä kaupunkia 
(——) leveärintainen maaseutu (— —) riivattu aika.» Hänen runo- 
jensa luonne ei ole menettänyt kaunistelematonta aitouttaan: »runoni 
repaleet, veripunaiset, veripunaiset, kuin kappale raakaa lihaa» 
(»Laulut»). Hänen sidonnaisuutensa elämään, luokkaan, aikaan on 
kestävä — »pitkä on ankkuriketjuni: rautainen napanuora elämään on 
minulla» (»Myrsky») —, ja hänen ohjelmansa on edelleen vallanku- 
mouksellinen: »meidän tehtävämme on lyödä portin lukko rikki / ja 
laskea myrsky valloilleen». Merkille pantavaa on, että kokoelman 48 
runosta vain yhdeksän eli runsas viidennes on julkaistu »omissa leh- 
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dissä»?7, mutta samalla, että kokoelman kaikki runot ovat vapaaryt- 
misiä. 

Vuoden 1938 lopulla ilmestynyttä Kajavan kolmatta kokoelmaa 
Hyvästi muuttolintu (KJG) on nimitetty nuoren Kajavan »magnum 
opukseksi» (Laitinen), mikä vastaa ainakin kokoelman ulkonaisia mit- 
toja (73 runoa, 174 sivua), mutta myös hänen taiteelliseksi läpimur- 
rokseen (Laitinen, Velling), mitä kuitenkin tinkii toteamus (Laitinen) 
»Muuttolinnun» liittymisestä ilman selvää rajaa Murrosvuosiin, eri- 
koisesti sen kaupunkirunoja suoranaisesti jatkaen.3? 

Näin todellakin on: osasto osastolta uusi kokoelma jatkaa (ja usein 
samalla täydentää, laventaa) Murrosvuosien aihepiirien käsittelyä: 
laaja (24-sivuinen) »Kaakinmaa»-osasto ja pääosin myös »Kaupungin 
aamu» -osasto Tampere-aiheita ja kaupunkiaiheita, »Hämäläisiä ku- 
via» ja » Vanha kesämaisema» -osastot (jälkimmäinen 35-sivuinen!) 
maalais- ja luonnonaiheita, »Rakkaus»-osasto eroottisia aiheita, »Rou- 
takuun laulu»- ja »Sodan ja rauhan maailma» -osastot ajan- ja aateai- 
heita. Kuvallisuus, visuaalisuus on lisääntynyt, samoin kuvaamisen 
elementti taistelevaan ja julistavaan verraten. Tärkeä oire on myös 
näkyvä paluu sidotun mitan käyttöön: runoista 21 eli 29 % on kirjoi- 
tettu suljetulla mitalla! Lisäksi irtautuminen »omista lehdistä» jat- 
kuu: nyt vain neljä runoista on julkaistu aikaisemmin niissä (kaikki 
Tulenkantajissa).?? Johtopäätöksiä ei kuitenkaan pidä kiirehtiä: Mur- 
rosvuosien ja »Muuttolinnun» väliaikana Kajava julkaisi Tulenkanta- 
jissa 10, Kirjallisuuslehdessä kolme, Kiilan albumissa (1937) kaksi ja 
Soihdussa yhden runon, jotka eivät sisälly kokoelmiin ja joista erikoi- 
sesti Kirjallisuuslehdessä julkaistut ovat ideologisesti tärkeitä.?0 Lä- 
hellä on ajatus, että jonkinlainen jakautuminen aatteelliseksi lehtiru- 
noilijaksi ja taiteelliseksi kokoelmarunoilijaksi on Kajavan kohdalla 
tapahtumassa. 

Muutosta on tuskin havaittavissa kokoelman kaupunkirunoissa, ni- 
menomaan Tampere-runoissa, joissa sosiaalinen luokkahenki tuntuu 
ainakin rivien välisenä, pinnanalaisena. Se saa hyvinkin selvän il- 
mauksen puhuttaessa Kalevankankaan työmiesvainajista, jotka »kuo- 
livat hitaan kuoleman tehtaitten pölyssä» ja »rakensivat Tampereen»; 
voimahihnan surmaaman työläisen paarien järkyttävästä vaikutukses- 
ta lapsiin; loppuun kuluneen työläisvaimon pyörtymisestä eväänvien- 
timatkallaan tehtaaseen; tai laitosmiehenleski Helena Anderssonin 
raadannan päättymisestä kaikkensa antaneena. Ja tietoisimmillaan, 


249 


uhmaavimmillaan ja uhkaavimmillaan tamperelaisrunojen luokka- 
henki on vuoteen 1917 viittaavassa runossa »Neljännen sotavuoden 
jälkeen —»: 


Neljännen sotavuoden jälkeen 

nousi tehtaitten sauhu jälleen, 

nousi toivomme jälleen —, 

tehtaanpiippujen kivitangoissa hulmusi 
industrialismin kuolematon lippu, 
musta lippu 

paperin, pumpulin, raudan yllä —, 

kaupunki irroitti kahleensa, 

kaupunki irroitti miestensä kahleet, 

hengähti syvään 

ja lähti — vesi koskena keulassa kohisten 

päin tulevaa aikaa. 

Sauhu kaupungin yllä — lippu! 

Ylpeä lippu, 

jonka merkeissä 
tämäkin sukupolvi on voittava. 

Totisesti voittava itselleen kuoleman. 


(Loppukäänne on arvoituksellinen: tarkoittaako se seuraavaa vuotta 
-18, sukupolven tuhoutumista katutaisteluissa, teloituspaikoilla ja 


vankileireissä, vai profetoiko vuosikymmenten ylitse tukehtumista 
teollisiin saasteisiin?) 

Yhtä ilmeistä on, että Kajavan runoilijalaadun muuttumisen väylä- 
nä on nimenomaan kokoelman ylen runsas maalais- ja luonnonrunous: 
siellä kukoistaa upeakuvainen luonnonlyriikka ajan ja yhteiskunnan 
tuolla puolen, siellä kukoistaa paluu perinteisiin runomittoihin, rii- 
meihin, sanalyhenteisiin, ja perin harvoin kohtaamme siellä sosiaali- 
sen painotuksen kuten » Hämäläisten kuvien» 6. runossa, jossa »mar- 
raskuunpäivän sakeassa höyryssä» nähdään kuraisella maantiellä höy- 
ryävä, takkuinen juhta ja sen kärryillä nuokkumassa »vanha mies, / 
kasvot kuin maa, / kuin syyspelto, täynnä mustia multaisia vakoja», 
tai runossa »Peltomiehet», jossa kuvataan maataloustyöläisten paluu- 
ta »hikiset hartiat raskaasti keinuen» vainiolta, uupuneina päivän 
työstä, mutta huolestuneina tajuntaan kantautuvista sorrettujen kan- 
sojen huudoista ja marssin äänistä. Kolmas keskeinen elementti, aate- 
runot, katsomustilitykset, on tässä kokoelmassa huomiota herättävän 
niukka ja osin hajonnut kokoelman eri jaksoihin. Sen piiriin kuuluvat 
runoilijan valitukset työnsä ankeudesta, epävapaudesta ja hedelmät- 
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tömyydestä: »kansa umpikorva» valitsee laulajansa niin, että »täällä 
vasta häkkilintu / laulajana mainitaan», mutta sen sijaan ovat 
»vapaat vainottuina» olleet »kautta aikain kaikkien» (Laulun lintu); 
syksyisiä puunrunkoja syleillen »karun ja kovan maan» runoilija jou- 
tuu kysymään, miksi »isänmaa, kotomaa» löi ja yhä lyö (Kierrän kä- 
teni —); ja raskainta ahdistusta runoilija kantaa » Ajasta», joka pol- 
kee häntä »pedonkäpälin» (Talviurut). 

Tämä pedonkäpäläinen »Aika» on Kajavalle Hitler-Saksan ekspan- 
sion, Espanjan kansalaissodan ja lähestyvän uuden maailmansodan 
aika, ja globaalisen katastrofin uhka heijastuu tuhon näkyminä tä- 
mänkin kokoelman sivuille: jälleen on »maan pallo» vajoamassa »ava- 
ruuden mereen» (Vapautuminen), »poijunpään» tavoin vajoamassa 
»merenporoon» (Aamu ja ilta merellä), »mustat vedet» syöksymässä 
»pimennoistaan yli patojen» (Maailmantulva) ja ihmiskunta kasvoil- 
laan »pedon merkki» sotkemassa »rautasorkin» »maahan ihmistyöt» 
(Et mitään kavahda —). Mutta sodan ja tuhon torjujaksi ei enää ma- 
nata esiin työväenluokkaa tai vallankumousta; nyt on kysymys oman 
»pohjoisen maan» säilyttämisestä »teräshampaisten aikain» »rauta- 
myrskyn» ulkopuolella, ja sille runoillaan voimaa epämääräiseltä »elä- 
mältä» (Puut kevätmyrskyssä) tai »Hengeltä huomisen, Hengeltä luo- 
misen» (Sodan ja rauhan maailma). Sanat »synnyinmaa» ja visän- 
maa» toistuvat kokoelmassa?!; Kajava on itse myöhemmin maininnut 
»kansallisen kohtaloyhteyden» aavistelusta tässä teoksessa, kun taas 
vasemmistolaiset ajanarvostelijat, Katri Vala Tulenkantajissa sekä 
Elvi Sinervo ja R. P. Soihdussa, näkivat siinä isänmaa-käsitteen uu- 
destiarviointia, viimemainittu nimenomaan proletaarista uudestiarvi- 
ointia kansanrintaman hengessä.f? Oliko kysymys optimistisesta it- 
seuskottelusta? 

Eräs seikka on tässä kohdin muistettava: aate- ja katsomusrunou- 
den osuuden uudessa kokoelmassa supistuessa (ja ehkä muuttuessa 
epämääräisemmäksi) Kajava samanaikaisesti julkaisi »omissa lehdis- 
sä» erittäin merkittäviä ajanrunoja. »Muuttolintuun» sisältyvä »Rou- 
takuun laulu» — 


Korppikotka raadellut on kyyhkysen, 
jalopeura lyönyt karitsan... 

Onko turvas kyllin vahva, ihminen, 
onko leiris aseistettu yötä varten? 
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— jota Katri Vala arvostelussaan mainitsi yhtenä kokoelman merkit- 
tävimmistä ajantilityksistä, muodosti neljine säkeistöineen tosiasiassa 
yhden jakson laajasta runosarjasta »Tervehdys Toveriseuran juhlaan 
28.1.1938», joka on julkaistu Soihdun numerossa 2-3/1938 ja kuulu- 
nut ilmeisesti puhekuoroesityksenä SDP:stä keväällä 1937 erotetun 
oppositioyhdistyksen kansalaissotajuhlan ohjelmaan. Runossa avau- 
tuu näkymiä sekä taakse päin, oman maan työväenliikkeeseen ja sen 
tappiolliseen vallankumoustaisteluun (jolloin vahvasti korostetaan 
taistelurivistöjen täyttämistä), että eteen päin, ajankohdan kansainvä- 
liseen tilanteeseen: 


Me kuulemme valitushuudot etäisten etelän kansain 

ja näemme roviona vanhan kulttuurimaan. 

Me näemme kotomaan rannoilla laivoja teräskauppias-Hansain 
ja synkkiä varjoja heidän purjeistaan. 


Kajava vetoaa runossa voimakkaasti kansainväliseen vastarintaan ja 
erikoisesti työväenluokkaan (»uuden sukupolven taistelutahto») sodan 
vaaran torjumiseksi, »sosialismin uuden renkaan» takomiseksi. Kirjal- 
lisuuslehdessä Kajavan sellaisia luokkarunoelmia kuin »Lapsuuden 
kaupunki» tai »Lakkoaikaan» jatkavat edelleen vuoden 1937 jälkipuo- 
lella sellaiset samanhenkiset runot kuin »Kesä tehtaassa» (»Teolli- 
suuttasiko ylistäisin, isänmaa, / koneittesi näännyttävää voimaa») ja 
»Kynnyksellä» voimallisine vetoomuksineen työväenluokan kansainvä- 
liseen taistelutahtoon (»Niin että ilon maailmaks muovais maailman 
liekit tuskien / ja että vapauden kotka kultainen / niin ylpeästi piir- 
tyis silkkisineen eetterin») ja vielä vuoden 1938 alussa mahdikas 
»whitmanilainen» runosarja »Me kansa», eräänlainen proletaarinen 
Finlandia Marxin ja Väinämöisen yhdistävine loppuhuipennuksi- 
neen:13 


Tule henki päällemme, johtava, yhteinen henki vielä, 
profeetta myrskyssä liehuvin hiuksin, 

tule kädessä sauva ja polvella unohdettu 
henkemme kallein kruunu — kannel. 


Myös nämä suurimittaiset yhteiskunnalliset aate- ja taistelurunot, jot- 
ka ovat jääneet silloisten kokoelmien (ja luonnollisesti myös Valittu- 
jen runojen) ulkopuolelle, edustavat 30-luvun jälkipuolen Kajavaa, 
vieläpä ovat tuon vaiheen työväenliikkeen runoudessa erittäin merkit- 
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seviä. Mutta keväällä 1939 ilmestynyt Kajavan neljäs kokoelma Luo- 
miskuut (KJG) ennustaa sitten ratkaisevaa käännettä: 26 kokoelman 
36 runosta (eli 72 %) on mitallisia (useimmiten lisäksi riimillisiä), yh- 
tään runoista emme tapaa »omista lehdistä», ja runoilijan koko luomi- 
sinto on kääntynyt siinä määrin luonnon-, rakkaus- sekä kansanlaulu- 
aiheisiin, että yhteiskunnallinen ja aatteellinen aines on kadonnut lä- 
hes olemattomiin. Sen jäännöstä edustaa runon »Tuo tyynen Suo- 
men-ehtoon» katkera toteamus: »Ei ollut maani minun, minä sentään 
olin maan, / ei kansa minun, minä — peltomiesten kokonaan!» Ja 
ainoana viittauksena työväenluokkaan on kokoelman martinsonilaises- 
sa mikroluonnonrunosikermässä esiintyvä maininta »työmies Mittaris- 
ta», jonka »maailmankuvasta» suruperhosen kuoltua »jotakin puut- 
tuu»! — Tässä sikermässä Kajava muuten ensi kerran osoittaa huu- 
morin taipumuksia. 

Kokoelman ensimmäisessä runossa »Satakielelle» Kajava valittaa, 
että »jotain sanomatta, laulamatta jäi», »jotain nuoruudelta sanomat- 
ta jäi», koska »jokin täällä lauluille on pantu kahle, paula» — Suo- 
messa, työväenliikkeessä, Kiilan piirissä? — ja vedoten satakieleen 
päätyy kehotukseen »mikä laulamatta jäi, se laula!» Ja niin Luomis- 


kuut on tätä laulamatta jäänyttä: Eestin-matkaan 1938 liittynyttä 
rakkauden ristiriitaa ja katumusta, luonnonrunoutta, jälleen rakkaus- 
runoutta, vihdoin kansanlaulu- ja myyttiaiheita, kaikki uhkuvin runo- 
kuvin, vaihtelevin mitoin ja taiturimaisin loppusoinnuin ja paikoin 
vietynä niin pitkälle, että kysymys on puhtaasti artisteriasta kuten 
runossa » Varhaisaamu»: 


Yösinessä niin suurin pehmein silkkikiertein taipuu 
tuo koskitöyrään vehnä tuuleen vienoon, 

ja tähkät hiedansuhisevin maitoydinjyvin vaipuu 
maan kastekimmel-mullanlämpöön hienoon. 


Ei ihme, että Katri Vala kokoelmaa Tulenkantajissa arvostellessaan 
puhui pettyneesti »taidokkaista variatioista vanhoihin teemoihin» ja 
»loistokkaan lyyrisen koloratuuriaarian» tekemisestä kansanlaulusta 
päätyen toteamukseen, että tämä on jotakin epäaitoa.44 Jotakin liian 
runsasta, liian helppoa, totesi kokoelmassa myös R. P. Soihdun-arvos- 
telussaan.45 Ja vaikka Kai Laitinen Kajava-esseessään (1958) näkee 
tämän 30-luvun kokoelmat jatkuvasti kohoavana sarjana, hänen on 
todettava Luomiskuissa ilmenevä oheneminen ja artistisuus, kuvien 
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yliherkkyys ja jännittäminen särkymisen rajalle; huippu on samalla 
umpikuja, eikä tällä tiellä ole päästävissä ylemmäs.** 

Soihtu-arvostelussaan R. P. oli edelleen ylläpitänyt uskoa, että Ka- 
java artistisesta kauneuspaostaan huolimatta ei voisi jättää »paik- 
kaansa ihmisyyden suojamuurilla». Kohtalokkaana syksynä 1939 ru- 
noilija kuitenkin irtautui aiemmasta aatepiiristään ja esiintyi journa- 
listisissa »paimenkirjeissään» kansallisen yhteisrintaman propagandis- 
tina. »Oletettu rautainen napanuora työväenluokkaan venyi ja kapeni 
kapenemistaan, muuttui rihmaksi, hämähäkinseitiksi», kirjoitti Elvi 
Sinervo Soihdun viimeisessä numerossa julkaisemassaan avoimessa 
kirjeessä!” päätyen kuitenkin vakuuttamaan: »Sinun nuoruutesi laulut 
jäävät työväenluokan omaisuudeksi, kiviksi sen kulttuurin perustaan, 
jota työtätekevät rakentavat edelleen, käyköön tiesi 'yhteiskuntaa 
suojelevana? runoilijana minne tahansa!» 

Kajava toimi talvisodan aikana Aseveli-lehden toimittajana, suorit- 
ti välirauhan aikana asevelvollisuutensa ja toimi sitten jatkosodan ai- 
kana sotapropagandan palveluksessa, tk-miehenä; hän oli mukana so- 
tarunoantologioissa Sotaralvi (1940) ja Laulun miekka (1944) sekä 
osallistui Natsi-Saksassa 1942 vierailleeseen kirjailijadelegaatioon. 
Myös hänen omia sodanaikaisia runokokoelmiaan — kustantajana 
tästedes Otava — (Ankara maa 1941, Kahden sydämen talo 1943, 
Hellyys 1944) hallitsee sodan ilmapiiri sekä suoranaisesti — patri- 
oottisina sotarunoina — että välillisesti. »Pois ota ylpeys kaikki, / 
unelmat tyhjät vie. / Tuskan laaksoihin johtaa / heimoni ristin tie», 
sanotaan Ankara maa -kokoelman »Synnyinmaalle»-runossa, mutta 
vasta Hellyys-kokoelmassa soi koko perinteinen orkesteri: »Nyt puhu- 
vat voimat korkeammat, nyt laulavat sieluni länsimaat» (mottoruno). 
Merkille pantavaa on, ettei työn ja työväen aihepiirikään Kajavan 
sotavuosien runoudesta tyyten katoa: Ankara maa-kokoelmaan sisäl- 
tyy myös osasto »Tehdas ja telakka» ja He/lyys-kokoelman Kaakin- 
maa-väläys. Voitaneen sanoa, että Kajava sotavuosien runoudessaan 
oli lähellä Heikki Välisalmen ja Lyyli Takin oikeistososialidemokraat- 
tista kansakokonaisuusajattelua. 

Rintamanvaihdokseen liittyi taiteellisen tason lasku: jos Kai Laiti- 
nen (em. esseessään) oli nähnyt Kajavan 30-luvun kokoelmat jatku- 
vasti nousevana sarjana, niin sotavuosien kokoelmissa hän toteaa si- 
dotun mitan ja vanhahtavan tyylittelyn leviämisen ja (nimenomaan 
Hellyys-kokoelmassa) taiteellisen aallon pohjan, jota luonnehtivat ou- 
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to maneeri, mitallisen asun yksitoikkoisuus, luonnonlyriikankin yli- 
malkaiset kuvat ja korusanaisuus.? Myös omaelämäkerrallinen pie- 
noisromaani Muistatko vielä Paulin? (Otava 1943), joka sisältää 
muistelmatakautumissaan Tampereelta, Hämeenlinnasta ja Helsin- 
gistä runsaasti aatehistoriallisesti antoisaa, liittyy aktuaalisine kehys- 
jaksoineen sota-aikaan ja -asenteisiin: 


(——) oli tahdottu vetää kansa sen kujan varteen, jota pitkin hyökkäys- 
vaunut toisivat sen opin Suomen kansalle, jota se ei tahtonut. 
(— —)Uskoimme yhteen harhaan, niin eikö koko maa ollut nuoruudessaan 
elänyt erinäisiä harhoja, joista oli kivulla herättävä. (s. 154) 


Sotapolitiikan romahdus sai Kajavan viettämään vuodet 1945—48 
maanpakolaisena Ruotsissa, mutta kotimaahan paluuta seurasi aika- 
naan runoilijan vähittäinen lähentyminen Kiilaan ja 60-luvulla yhteis- 
kunnallisuuden uusi nousu hänen tuotannossaan.*? 


3. ARVO TURTIAINEN 


Toisena uusista kiilalaisista pääsi omin teoksin julkisuuteen Arvo 
Turtiainen (1904—-80)5!, jonka esikoisrunokokoelma Muutos ilmestyi 


1936 niinikään Kirjailijain kustannusliikkeen julkaisemana tekijän ol- 
lessa jo kypsä mies, 32-vuotias. Hän oli sekä isän että äidin puolelta 
savolaista käsityöläissukua; isä muutti vuosisadanvaihteessa nuorena 
räätälinkisällinä Helsinkiin, tutustui iltamatansseissa itä-Suomesta 
siirtyneeseen pukuompelijaan ja avioitui; perhe alkoi karttua. Isästä 
tuli itsenäinen räätäli, myöhemmin apulaisia pitävä mestari; hänellä 
oli monipuolista taiteellista lahjakkuutta, mutta myös yltyvä taipu- 
mus alkoholiin, mikä 20-luvun alkuvuosina johti itsemurhaan. Hän 
oli myös mukana vanhassa työväenliikkeessä, punainen sosialisti, joka 
tosin pysyttäytyi talven 1918 kapinan ulkopuolella, mutta radikaalis- 
tui sen jälkeen niin, että Leninin kuoltua ylisti tätä jumalanaan.? 
Tässä henkisessä ympäristössä kasvoi tuleva runoilija, pääsi ainoana 
sisaruksista opintielle (Helsingin realilyseo), koki 13-vuotiaana kansa- 
laissodan ja sen loppuvaiheen kauhut ja joutui sitten vankileiritoimis- 
ton juoksupojaksi kiinnitettynä näkemään läheltä Suomenlinnan puna- 
vankien murhenäytelmän. Romanttiset haaveet merimiesurasta rau- 
kesivat; keskikoulun keväällä 1921 päätettyään Arvo Turtiainen seu- 
raavana syksynä pestautui helsinkiläisen hammasteknikon juoksupo- 
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jaksi ja työskenteli sitten itse tässä ammatissa Viipurissa (vuoteen 
1930), Turussa ja Helsingissä (vuoteen 1932). 

Helena Lassila on korostanut Turtiaisen eläneen lapsuutensa, poi- 
kaikänsä ja varhaisnuoruutensa Helsingin cityssä, porvarillisessa ja 
käsityöläisympäristössä, ei työväen kaupunginosassa.” Merkille pan- 
tava on myös se, että hän 20-luvulla itsenäistyessään ei osallistunut 
(TUL:ää lukuunottamatta) minkään työväenjärjestön toimintaan eikä 
myöskään osoittanut kiinnostusta ajan kotimaisen kirjallisuuden uu- 
siin kapinallisiin ilmiöihin, Ultraan ja Tulenkantajiin, joskin lueskeli 
keskeistä käännöskirjallisuutta. Yleisesti ottaen nuori hammasteknik- 
ko aina Lapuan vuosiin ja Helsinkiin palaamiseensa (1930) säakka 
vietti »hyvin irtonaista elämää», jossa alkoholilla, tanssilla, erotiikalla 
ja urheilulla oli keskeinen asema; hänen epäpoliittisuuttaan ja »luo- 
tettavuuttaan» todistaa se, että hänen Savon jääkäripataljoonassa 
vuodesta 1924 suorittamansa asevelvollisuus johti RUK:hon ja 
res.vänrikin arvoon, mikä ei 20-luvun puolivälissä ollut punikkikotien 
vesoille ihan tavallista. Lapuan ja pulavuodet herättivät Turtiaisen 
proletaariset vaistot ja saivat hänet samalla tympääntymään pikku- 
porvarilliseen ammattiinsa. Hän opiskeli syyslukukauden 1932 Yh- 
teiskunnallisessa korkeakoulussa sanomalehtimiesoppia, kirjallisuutta 
ja yhteiskuntatieteitä, vietti boheemista elämää kirjailijauraa aloitte- 
levien opiskelijatovereiden (Oiva Paloheimo ym.) seurassa ja osallis- 
tui oppilaskunnan sosialistikerhon toimintaan. Kurinpitotoimenpitei- 
den katkaistua opinnot Turtiainen siirtyi vuoden 1933 alusta Jyväsky- 

n sosialidemokraattisen Työn Voiman toimittajaksi jatkaen työ- 
tään seuraavaan vuoteen, ja kun hän 1934 asettui pysyvästi Helsin- 
kiin julkaisten ensimmäiset kaunokirjalliset tekstinsä uudessa Tulen- 
kantajat-lehdessä, hänestä tuli pian keskeinen hahmo siinä nuorten 
vasemmistokirjailijain piirissä, joka 1935-36 perusti Kiila-ryhmän. 
Kiilan puheenjohtaja hän oli ryhmän perustamisesta alkaen (aina 
vuoteen 1951), mutta Kirjallisuuslehden toimituksen jäsen vasta 
1937—38, samaan aikaan Tulenkantajain seuran sihteeri. Jo vuodesta 
1933 Turtiainen oli ollut HTY:n Toveriseuran jäsen 5* 

Esikoiskokoelmansa Muutos Turtiainen on maininnut ennen Kirjai- 
lijain kustannusliikettä kiertäneen »suurilla kustantajilla» jo 1934-35, 
mutta tulleen jatkuvasti torjutuksi.*5 Tällöin ei kokoelma kuitenkaan 
ollut lopullisessa kokoonpanossaan, koska noin puolet sen lehdissä jul- 
kaistuista runoista on ilmestynyt 1935—36; varhaisimmat ovat (Tulen- 
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kantajissa) vuodelta 1934, minkä lisäksi tiedetään, että Turtiainen 
(yhdessä Paloheimon kanssa) oli jo YKK:n vaiheessa (siis 1932) kau- 
pannut runojaan Työläisnuorisoon ja pilalehti Kurikkaan.% Kaiken- 
kaikkiaan on merkillepantavaa, että esikoiskokoelman yhteensä 50 
runosta 23 (siis lähes puolet) oli aikaisemmin julkaistu Tulenkantajis- 
sa (17 runoa 1934-36) tai Kirjallisuuslehdessä (6 runoa 1935—36).57 
Tunnusomaista Muutos-kokoelmalle on, että siihen sisältyy vain 
pari luonnonrunoa ja pari rakkausrunoa; edellisiä leimaa materialisti- 
nen maanläheisyys, jälkimmäisiä henkisen antamisen ja yhteisen tais- 
telun ajatus. Kajavan Rakentajat-kokoelman kaltaisia apokalyptisia 
näkyjä ja ylipäänsä visioita emme Turtiaisen kokoelmassa toisaalta 
tapaa; hänen yhteiskunnallisten ja aaterunojensa sävy on arkisempi, 
maanläheisempi, realistisempi. Hän ylistää työtä (isoisälle omistettu 
»Rakentaja», tehtaitten ja rakennusten työläisiä ylistävä »Aamu»), 
mutta polemisoi sapekkaasti työn ilon ammattimaisia propagandisteja 
vastaan (»Työn ilo») sekä kuvailee työttömyyden kirousta (»Lopputi- 
li») — joskin myös kesäistä idylliä (»Työttömän kesää») — ja hätä- 
aputöiden kapinamieltä nostattavaa raadantaa (»Hätäaputyöt»). Kat- 
keran syytöksen runoilija kohdistaa maailmanpulavuosien mielettö- 


myyteen, kun vilja- ja hedelmäsatoja tuhotaan keskellä miljoonien 
nälänhätää (»Elokuu», »Äiti maalle»). Joukkokärsimystä siittävän jär- 
jestelmän takaa hän paljastaa kapitalistisen ihmislajin ja moraalin 
(»Saalistajain rotu», »Poroporvarit»). Sankarilaulujen ja militarismin 
kiihkoisänmaallisuutta vastaan hän hahmottaa oman sosialistisen 
isänmaallisuutensa (»Isänmaa»): 


Isänmaa, maa josta kasvan! 

Olen löytänyt sinut heilimöidessä rukiin, 

olen löytänyt sinut kuokkaa pitelevän miehen katseesta, 
olen löytänyt sinut pettuleivän ja nälkävuosien kärsimysten kautta 
(== 

Maa josta kasvan, 

tunnen sinut! 

Et ole sankaritaru, 

verinen vaate. 

Leipä olet — sen puute, 

olet kärsimys ja taistelu, 

taakka niiden, joille 

tyhjä vatsa puhuu nälän kansainvälistä kieltä, 

ilo niille, jotka ruokittu ruumis ja kivääri 

nostavat sankarin hämäriin uniin. 
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Kokoelman kolmessa viimeisessä runossa (»Painajainen», »Äiti», 
»Tuleva») tekijä kuvailee ajan kasvavaa fasismin ja sodan uhkaa, joka 
pakottaa myös rauhaa rakastavan äidin kasvattamaan pojastaan tais- 
telijan, ja taistelijan kenties huomenna kokeilemaan uskonsa kivää- 
rinpiippujen edessä. 

Turtiaisen esikoiskokoelman yhteiskunnallinen ja aaterunous ei 
pysty kilpailemaan Kajavan esikoiskokoelman kanssa näkymien mah- 
dikkuudessa, kuvien loistossa, sanonnan ja rytmien rikkaudessa ja 
vaihtelevuudessa, mutta eipä hänellä myöskään ole rasituksenaan tu- 
lenkantajaromantiikan ja individualismin jäänteitä; hänen runojensa 
tuntomerkkejä ovat yksinkertaisuus, aitous, puhekieltä lähenevä luon- 
nollisuus (joskus jopa triviaalisuus). Ennen kaikkea Turtiaisen laa- 
duksi jo esikoiskokoelmassa ilmenee laatukuva, satiiri, karikatyyri. 
Runoissa »Valtiaat» ja »Nauru» hänen rehevä, paisutteleva, myrkylli- 
nen ivansa kohdistuu kapitalisteihin, näiden rehentelevään aineenpal- 
vontaan ja moraaliseen tekopyhyyteen, runoissa »Pelastuskokous» ja 
»Eräs meidän Herramme palvelija» uskonnolliseen huijaukseen, ru- 
noissa »Sukupolven valhe» ja »Grand prix» urheilun itsepetokseen ja 
runossa »Akateemis-esteettinen ateria» runoilijaraatoja tonkiviin am- 
mattikaunosieluihin. Kokoelman laatukuvien sarjaan sisältyy myös 
lempeämpiä äänilajeja, balladeja, legendoja: »Lunastus takapihalla» 
(rauhanmies I maailmansodan syttyessä), »Suutari Nikke» (rauhan- 
mies tarttuu kansalaissodan puhjetessa kivääriin ja sortuu vankileiris- 
sä) tai »Kadun profeetta» (»Pyhä Henki vaiko Kansan Henki, Kristus 
vaiko Vallankumous?»). Tyylinäytteenä runo » Valtiaat» (Laulu asfalt- 
titeiden rosvoritarista ja hänen puolisostaan): 


Sivistys, Kulttuuri, Henki — roskaa! 
Minun maailmani on kauppa — 
ompelukoneita tai osakkeita, samantekevää! 


Katsokaa — enkö ole peittänyt asfaltilla 

teidän tienne, 

ettekö näe, miten autoni juoksevat niillä lakkaamatta. 
Menkää korpiin, erämaihin 

näette siellä punaisen patsaan: Shell, Standard! 
Paetkaa lehtoihinne, samantekevää, 

tunnette ratsujeni katkun, 

ja korvanne kuulevat torveni törähdyksen. 


Kulttuuri — roskaa, minulla on kiire: 

Tuhat itsetoimivaa vispilää, 

miljoona hygieenisiä housunkannattimia! 

Kulttuuri? Minä myyn, 

ja tänään on myytävä paljon. 

Älkää silti nimittäkö minua barbaariksi — 
minulla on vaimo! 

Hän soittaa ja laulaa — klassillista tietysti. 


Varsinaisia runoilijaohjelmia ja -tilityksiä kokoelmassa on puolen- 
tusinaa. Niistä runopari »Kaksi laulua ajasta» kohdistuu rajankäynti- 
nä tulenkantajien tekniikanihannointia ja estetismiä vastaan: työläis- 
raadannan todellisuus, proletaarirunoilijan elämännäkemys juliste- 
taan siinä sarjana antiteesejä: 


Teräslintujen aurinkoleikki: Sota. 
Antennimastojen siniset keihäät: Nälän viesti. 
Terässillat virtojen yli: Tappava työ. 
Tehdassalien vihlova laulu: Tappava työ. 
Masuunin hohtava pätsi: Kirous. 


Vastaavasti esitetään runossa »Tilitys» kysymys runoilijalle, joka ei 
tunne kärsimystä, miten hän pystyy veljiensä kärsimyksestä laula- 
maan. Omakohtaista tunnustuksellisuutta on runoissa » Herääminen» 
(»Elämä, en pelkää sinua»), »Runoilijaveljelle» (»ole miekka, ole ym- 
märtämys, lohtu») ja »Luokalleni»: 


Mukana olen 

väkevä luokkani laulaja. 

Osani sydän on olla, 

kuten sinun osasi käsi. 

Yksinkertaisin sanoin 

— tunnet ne sinä ja minä, 

olen laulava ruskean kiven, mullan 

ja taisteluidemme yhteisen laulun. 
(==) 

Mukana olen 

kun punaisen lippusi nostat. 

Mukana olen 

kun kautta raskaiden vuosien kuljet, 
kapinan tulessa, vallankumouksen yössä, 
haavoissa, kärsimyksissä, 

tappion päivistä voittojen vuosiin kuljet.58 
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Muutos-kokoelman runoista on mitallisia vain kuusi eli vajaa 1/10, 
eivätkä ne tunnu edustavan Turtiaisen luontaista ilmaisumuotoa: mi- 
tan käyttö on yleensä melko säännötöntä, ja milloin sitä tukee myös 
riimitys, se ei ole erikoisen onnistunutta (ei myöskään aikanaan ihas- 
tellun ja paljon lausutun vappurunon »Proletaarilaulun» jälkijaksos- 
sa); ehkä parhaimmillaan mitan käyttö on pienessä mestarituotteessa 
»Kevätkaipuu». Vapaa rytmi näyttää alusta alkaen olleen Turtiaisen 
luontainen ilmaisumuoto, väljästi puhutteleva ilmaisu, joka toistoi- 
neen ja muine teknisine apukeinoineen antaa hänen runoilleen niiden 
tehon ja luontevuuden, jota vain maun horjahtelu paikoitellen häirit- 
see. Ja jos Viljo Kajava oli esikoiskokoelmassaan kehittänyt ensi si- 
jassa Katri Valan yhteiskuntarunojen linjaa, niin ilmeisesti Turtiaisel- 
le Diktonius — jonka runouteen ja johon myös henkilökohtaisesti hän 
oli 30-luvun alkupuolella tutustunut — oli kotimainen esikuva ennen 
muita. Turtiaiselta puuttuu kuitenkin kyky Diktoniuksen aforistiseen 
tiivistykseen ja tämän äärimmäisen keskitetty iskuvoima, ja niin hän 
tuntuu olevan lähempänä amerikkalaisia modernisteja, Whitmania ja 
ennen kaikkea Sandburgia, jota voidaan pitää nimenomaan hänen 
laatukuviensa ja karikatyyriensa edelläkävijänä.5? 

»Turtiainen tulee lyriikkaamme kypsänä miehenä, työstä», kirjoitti 
arvostelussaan Tulenkantajissa Katri Vala? ja jatkoi Haanpäähän ja 
Pekkaseen viitaten: »Hän kuuluu niihin tämän murrosajan tavallisiin 
miehiin”, jotka ovat ohi 'ammattikirjailijain' antaneet ajan kirjallisuu- 
delle sen hehkuvimman raaka-aineen.» Arvostelija totesi Muutoksen 
edustavan »kovaa, kipeää paatosta», sen runon vyöryvän »raskaana, 
patoutuneena, ruhjovana», »häikäilemättömänä savisin vaattein, ival- 
lisin ja järkkyttynein kasvoin»; Kajavan rinnalla Turtiainen oli arvos- 
telijan mukaan ainoa vakavan huomion arvoinen viime vuosien runoi- 
lijatulokkaista, se jolla on »läheisempi kosketus aikaansa kuin kenties 
kenelläkään tämän hetken runoilijoistamme». Diktonius (Arbetarbla- 
det) luonnehti Turtiaisen »todella intensiiviseksi lyyriseksi lahjakkuu- 
deksi» ja Hagar Olsson (Svenska Pressen) »aidoksi proletaariksi» ja 
»aidoksi runoilijaksi», »jonka ilmaisukyky on tosin rajoitettu, mutta 
jonka työhön totuus ja vakavuus on painanut leimansa».*! RP:n (Kir- 
jallisuuslehti) mukaan Turtiainen oli ennen muuta kaupunkityöväes- 
tön runoilija, jonka vallassa proletaarinen runokuva on vakuuttavam- 
min kuin kenenkään muun, jolle ovat ominaisinta satiirit ja karika- 
tyyrit ja joka samalla on kehittämässä uutta proletaarista »balladia» 
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ja »legendaa»; tyylivaiston horjahtelu nähdään kokoelman ainoana 
heikkoutena ja huomiota kiinnitetään Turtiaisen elämänpalvontaan.*? 

Tärkeä piirre Turtiaisen 30-luvun runoudessa on sen ulospäin kään- 
tynyt kollektiivisuus, eli kuten hän myöhemmässä itsekarakteristii- 
kassaan on sanonut: »En ole ikinä tuntenut mieltymystä runoutta 
kohtaan, jossa runoilijan ikioma henkilökohtainen hammassärky, ikio- 
ma ihana syyhy esittäytyy -maailman tärkeimpänä tapahtumana. 
(——) Minua kiinnostavat enemmän yleiset yhtäläiset haavat ja 
vammat: sodat, nälät, maailman täyttävä kaikkia ahdistava turvatto- 
muuden tunne.»$3 Tunnustuksellista ja ohjelmallista sisältyy myös 
Turtiaisen 30-luvun ei-fiktiivisiin lehtiteksteihin; on muistettava, että 
hän sekä Työn Voimassa että sitten Tulenkantajissa esiintyi myös 
teatteri- ja kirjallisuusarvostelijana ja että hän 30-luvun jälkipuolella 
lähinnä Kirjallisuuslehdessä ja Kiilan albumeissa julkaisi sekä kirjal- 
lisia tutkielmia (Kössi Ahmala- ja Kössi Kaatra-esseet)% että ohjel- 
mallisiksi laajentuneita kirjallisuusarvosteluja. Tunnettu on hänen 
Sarkia-arvostelunsa (»Itsetuholla suuruuteen») Kirjallisuuslehdessä 
1936: »En haluaisi olla runoilija, jos minun olisi kirottava lihani, jos 
minun tehtäväkseni olisi annettu valloittaa kauneus, joka ei ole tästä 
maasta», Turtiainen siinä kirjoittaa; hän haluaa tuntea »taakakseen 
maallisen: veren, mullan, rakkaan, raskaan, kärsivän ihmisen», hän 
haluaa harteilleen ihmisten johdattajan, opettajan, julistajan tehtä- 
vän.*5 Alustusesitelmässä »Proletaarisen kirjallisuuden arvioinnista» 
(Kiilan albumi 1937) hän toisaalta päättävästi asettaa taiteellisuuden 
vaatimuksen taistelun vaatimuksen yläpuolelle, siihen samalla elimel- 
lisesti yhdistettynä: aidon elämänkuvauksen, täysiveristen luonteiden 
luomisen, kaiken inhimillisesti arvokkaan käsittämisen proletaarikir- 
jallisuuden tavoitteeksi. »Rakkauslaulu huulillaan käy taistelija voit- 
tamattomaksi»: tunnus on luonteenomaisesti Turtiaista! 

Myös kertomaproosaa Turtiainen julkaisi jo Tulenkantajissa vuo- 
desta 1934 lähtien**, joten ei ollut sinänsä yllättävää, että hän julkai- 
si myös kertomateoksen Rautakourat (kertomus lakosta 1937, kus- 
tantaja Kiila). Teoksen syntytausta oli poikkeuksellinen: keväällä 
1937 oli Helsingin ja Turun suurimmissa metallitehtaissa ja telakoilla 
puhjennut n. 3 000 työläisen lakko, erikoinen mm. sikäli, että joukko 
(kiilalaisia) kirjailijoita ja taiteilijoita osallistui lakkolaisten henkisten 
harrasteiden järjestelyyn teatteri- ja taidemuseokäyntien, keskustelu- 
tilaisuuksien ym. merkeissä. Sovitteluratkaisuun muutama kuukausi 
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myöhemmin päättyneen lakon aikana nousi esille kysymys lakkoa kä- 
sittelevän romaanin kirjoittamisesta, ja sen kirjoittajan toimeentulon 
turvaamiseksi lakkolaiset järjestivät riittävän määrän ennakko-ostoja. 
Kirjoittajaksi valittu Arvo Turtiainen etsiytyi työmiljööseen perehty- 
äkseen muutaman kuukauden ajaksi apumieheksi Hietalahden sulku- 
telakalle ja kirjoitti sitten Siuntion lepopirtillä kirjansa kolmen viikon 
kuluessa.*7 

Rautakouria voidaan nimittää reportaasiromaaniksi, ja sellaiseksi 
se oli tarkoitettukin. Tähän voidaan lisätä vielä kirjan opetustehtävä, 
jolloin esikuvana on saattanut olla vaikkapa Gorkin Äiti-romaani. 
Rautakourat kuvailee lakkotaistelun tavanomaista ja tässä tapauk- 
sessa myös poikkeuksellista kulkua — tuloksettomia neuvotteluja, 
lakkotoiminnan järjestäytymistä, viihdetoimintaa, kriisitilanteita (rik- 
kurit), uusia neuvottelukosketuksia, työnantajien suostumista tunnus- 
tamaan ay-järjestöt, vihdoin sovitteluratkaisua valtiovallan välityksel- 
lä — ja siihen kytketään tyypillisiä henkilöhahmoja sekä työnantajien 
(yli-insinööri, pääkirjanpitäjä) että työläisten puolelta. Jälkimmäisiä 
ovat pannuosaston Heikki Mäki Linda-puolisoineen ja aviokriisei- 
neen, valuri Aarne Kallio ja nuori naistyöläinen Lyyli Pihamaa, jotka 
lakkotaistelun myötä löytävät toisensa, sekä kirjallisuutta ja taidetta 
harrastava rehevä työmies Pouttu. Opettavuutta edustavat olennais- 
ten tilanteiden ja tyypillisten henkilöhahmojen ohella pitkät (usein 
satiirisesti) pohdiskelevat tekstijaksot. Uutta lakkokuvauksessa on 
älymystön panos»; taiteilijain kuten Toivo Vaaran ja Risto Vahlin ja 
»akateemikkojen» kuten maisteri Mikkolan aktiivinen mukanaolo lak- 
kolaisten sivistystoiminnassa huipentumana Ateneumissa käyty Hau- 
senstein-keskustelu.98 

Porvarillisissa lehdissä Turtiaista syytettiin propagandakirjan kir- 
joittamisesta, mutta se sai osakseen arvostelua myös omasta leiristä. 
Soihdun palstoilla Elvi Sinervo näki Rautakourien perusheikkouden 
siinä, että sen kuvaus lähtee lakosta eikä ihmisistä, jotka näin — 
Mäen pariskuntaa lukuunottamatta — eivät hahmotu eläviksi; teos 
jää siten Poutun ahtaan estetiikan mukaisesti vain propagandaksi. 
Tulenkantajissa Erkki Vala taas puolusti teosta lakkokuvauksena 
paitsi porvarillisia arvostelijoita myös Sinervoa vastaan, mutta moitti 
omasta puolestaan estetiikan ongelmien liiallista esille nostamista lak- 
kotaistelun olennaisten piirteiden kustannuksella. Vielä selvemmin 
Turtiaisen lakkoromaania asettui puolustamaan Paul Hansen (Toivo 
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Karvonen) Kirjallisuuslehdessä julkaistussa keskustelupuheenvuoros- 
sa: kiistämättä teoksen rakenteellisia ja ihmiskuvauksellisia rajoituk- 
sia hän korosti voimakkaasti itse kuvatun lakkotaistelun historiallista 
käänteentekevyyttä ja piti nimenomaan lakon kuvaamista romaanin 
ensisijaisena ansiona.*? Vertailukohdaksi kotimaisessa kirjallisuudessa 
sopisi kaiketi Otto Oinosen Tienhaarassa vuosikymmentä aikaisem- 
min. 

Vuodet 1937-38 olivat varsin aktiivisia Arvo Turtiaisen elämässä: 
vuoden 1937 alusta hän (Tapio Tapiovaaran kera) kuului Kirjalli- 
suuslehden toimituskuntaan R. Palmgrenin ja Maija Savutien erottua 
siitä”? ja esiintyi varsinkin 1937 näkyvästi sekä runoilijana että artik- 
kelinkirjoittajana lehden palstoilla; paitsi Kiilan puheenjohtaja hän 
oli myös Tulenkantajien seuran sihteeri, osallistui Kiilan albumin toi- 
mitustyöhön ja kirjoitteli edelleen myös Tulenkantajiin. Ennättipä 
hän vuoden 1938 lopulla osallistua puolustusvoimien reserviharjoituk- 
siin ja — mikä hänen asemaansa ja toimintaansa ajatellen oli yllättä- 
vää — saada harjoitusten tuloksena ylennyksen res.luutnantiksi.”! 
Jälleen hänellä oli tekeillä myös runokokoelma, joka sitten — suuret 
kustantajat ensin kierrettyään — ilmestyi nimellä Tie pilven alta 
Kirjailijain kustannusliikkeen julkaisemana keväällä 1939. Se veljelli- 
nen kilpailu, jota Kajava ja Turtiainen — nämä kilvoittelevat dios- 
kuurit, kuten RP jossakin luonnehti, kiilalaisten illanistujaisten alitui- 
set kilpalausujat — olivat käyneet pitkin 30-luvun jälkipuolta, oli uh- 
kaavasti kääntymässä Kajavan eduksi, joka Turtiaisen yhtä kokoel- 
maa vastaan oli vuoteen 1938 mennessä saanut julkisuuteen jo kolme 
(ja keväällä 1939 vielä neljännen). Turtiaisen toinen kokoelma pa- 
lautti tasapainotilanteen: se sai vasemmistoarvostelijoilta (Katri Vala 
Tulenkantajissa, Aira Sinervo Sosialidemokraatissa, Elmer Diktonius 
Arbetarbladetissa, RP Soihdussa) varauksetonta tunnustusta kautta 
linjan ja positiivisen arvioinnin myös johtavan porvarillisen arvostelun 
taholta (Lauri Viljanen Helsingin Sanomissa, Vilho Suomi Suomalai- 
sessä Suomessa, Th. Warburton Svenska Pressenissä), ja jos paha- 
maineinen Eino Railo Uudessa Suomessa leimasi sen »epäobjektiivis- 
ta aatteellisuutta» edustavaksi »julistelyriikaksi», niin sitä ehdotto- 
mampi oli Diktoniuksen ja Warburtonin tunnustus. Edellisen mukaan 
Tie pilven alta oli vahvin ja yhtenäisin suomenkielellä ilmestynyt 
proletaarirunouden kokoelma, ja jälkimmäinen näki sen tekijässä 
nousevan proletaarisen kirjailijapolven merkittävimmän nimen.?? 
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Kokoelmalle antaa leiman laaja, 19 runoa käsittävä »Kasvot»-osas- 
to proletaarisine henkilökuvineen, eräänlainen suomalainen Spoon Ri- 
ver, jossa Edgar Lee Mastersin rakenteellinen esikuva on helposti ha- 
vaittavissa, mutta täysin omaperäisesti toteutettuna; esim. runot 
»Intermezzo» (koneiden katusoittajaksi suistama ent. suutari, luette- 
lointitekniikka sisäänvetoineen) ja » Huutokauppa» (Leski Jansson on 
kuollut — —) poikkeavat täysin Mastersin mallista ja ovat puhtainta 
Turtiaista. Kaikenkaikkiaan kohteet ja näkökulmat vaihtelevat. 
Eräissä runoissa ilmaistaan, useinkin irvokkaassa sävyssä, raadannan 
ja yrittämisen toivottomuus: näin tapahtuu runoissa »Renki-Taavetti», 
»Heikkilä», »Kaisa Riippa», »Jussi Riippa», »Siirtolaistarina», »Inter- 
mezzo», » Huutokauppa» tai »Tunturikirjuri Nilsson». Otettakoon — 
kahdessakin mielessä — näytteeksi katkelma »Intermezzoa»: 


Viulu särisee, parkuu, 

se on suutari Leino, 

joka soittaa. 

Koneet ovat suistaneet hänet jakkaraltaan, 

kirotut koneet 

jotka 

tikkaavat 
leikkaavat 
saumaavat 
naulaavat 
niittaavat. 


Ne veivät häneltä 
lestit 
vasarat 
pikilangat 
naskalit 

vain viulu jäi ja akka 


(=: 


Eräissä toisissa »kasvoissa» on kysymys uskonnollisesta herätyksestä 
kuten runossa »Johannes» (pään loukkautuminen heinätöissä) ja herä- 
tyksen henkisistä vaikutuksista kuten »Pannuseppä Vuorisessa» (kos- 
ton toive epäuskoisiile!). Eräissä taas on keskeisenä piirteenä onnetto- 
mia kohtaan osoitettu ymmärtämys: »Tyttö puhdistuspuolelta», 
»Levysepän oppilas, uneksija» ja »Laulu Pihamies Söderlundin rak- 
kaudesta» kuuluvat tähän ryhmään, ja niissä kaikissa on kysymys on- 
nettomasta tai epätodellisesta rakkaudesta. Jossakin näistä runoista 
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(»Aputyömies Säippä»: hukkunut hiiri) voidaan harjoittaa hirtehistä 
filosofointia, mutta myös proletaarista itsekritiikkiä voi »kasvoihin» 
sisältyä: niin »Luottamusmies Jaakkolassa», kuvauksessa ylitärkeästä 
järjestötoimitsijasta, niin »Saliinissa», palkkatyöhön, nukkumiseen, 
syömiseen ja naisjuttujen kertomiseen vuorokautensa jakavan työmie- 
hen tyyppihahmossa (joka saa runoilijan katkerana kysymään, »sinun- 
ko vuoksesi maailma olisi muutettava») tai »Nuoressa Sihvosessa», 
jossa »halpoihin poikamiehen iloihin» kohdistettu tuomio kuitenkin 
vaihtuu esteettiseksi ihailuksi moukaria heiluttavaa atleettia kohtaan. 
Tie pilven alta -kokoelmassa jatkuu toisaalta esikoiskokoelmasta 
tuttu vallanpitäjiin, kapitalisteihin, porvarillisuuteen kohdistuva ar- 
vostelu ja iva, nyt kuitenkin yhtyneenä varoitukseen uhkaavasta so- 
dasta. Niinpä runossa »Iltahetki» omistuksensa puolesta sotaa pelkää- 
vän poroporvarin päähän yritetään takoa, että kysymys on enemmäs- 
tä kuin omistuksesta, että ensi sodassa kuolee 100 miljoonaa ihmistä! 
Mereltä kuuluva harjoitusammunta uhkaa muuttua todellisuudeksi 
(»Kaupunki meren rannalla»), omakotialueen idylliinkin sodan tuhois- 
ku on ulottuva (»Omakoti»: »kun laulaa tykinluodit yllä omakotialu- 
een / ja yskii kuivan yskän katusolaan konekivääri, / niin hiiteen 
joutaa silloin idyllit»). Mutta toisaalta kätkeytyy sekä sotilaan että 
hänen vaimonsa katseeseen jotakin, joka tunkeutuu lähestyvän sodan 
tuolle puolen (»Silmät»), ja katsellessaan pajuntaimen nousua ruostei- 
sesta maasta ja kyyhkysen pesimistä ankkuriketjun komerossa runoi- 
lija päätyy uskomaan elämän tuhoamattomuuteen (»Ja minä näin»): 


Sinua ei mikään tuhoa elämä, 
ei teräs, 

ei öljy, 

ei ihmisen ahneus. 


Viimemainittu runo on osastosta »Laulu ajasta ja rakkaudesta», jossa 
— kuten myös sarjassa »Tie pilven alta» ja eräissä kokoelman yksit- 
täisissä runoissa — on tunnustuksellista, hieman epämääräistä omien 
etsiskelyiden ja kriisien kuvailua ja joskus myös hieman hämärää 
ajattelua. Mitä esimerkiksi lienevät ne runon »Siemen» »ehdottomat 
hallitsijat», jotka ovat saapuneet runoilijan »sydämen tyhjään taloon» 
kylväen »rauta- ja teräslehtiä», jotka eivät tahdo juurtua? »Tie pilven 
alta» -sarja toki päättyy kaiken jähmetyksen ja »luopumisen porttien 
luona» seisomisen jälkeen »taistelun tien» avautumiseen valossa kyl- 
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pevänä, ja »Laulu ajasta ja rakkaudesta» -sarja päättyy vastaavasti 
kokemukselliseen tietoon, että »vain rakkaus pysyy» ja on astuva 
»kaikkien rajojen yli». Kun Katri Vala arvostelussaan puhui Turtiai- 
sen runouden tarkkasilmäisestä, suorasta ja totisesta kansanmiehen 
viisaudesta, Aira Sinervo runoilijan älykkäästä suhtautumisesta työ- 
väenluokkaan ja sen takana olevasta suuresta, rohkeasta elämän rak- 
kaudesta ja R.P. kokoelman runojen karusta puuveistostehosta ja 
kansanlaulupoljennosta ja samalla julistuslyriikan rajojen ylittämises- 
tä, näissä lausunnoissa oli haarukoituna olennaisia piirteitä Tie pilven 
alta -kokoelmasta. Asia ja ilmaisu ovat tässä kokoelmassa yhtä, Tur- 
tiainen on tavoittanut oman persoonallisen tyylinsä, jota hän puolus- 
taa »Kasvot»-osaston motoksi suomentamassaan Carl Sandburg 
-runossa: 


Mutta älkää viekö minulta minun tyyliäni. 
Se on minun olemukseni, ehkä ei hyvä 
mutta joka tapauksessa minun olemukseni. 
(=) 

Tappakaa tyylini 

ja te murratte Pavlovan jalat 

ja te sokaisette Ty Cobbin krikettisilmän. 


Lisättäköön, että kokoelman kaikkiaan 46 runosta on mitallisia vain 
pari ja että runoista 13 eli lähes 30 % on julkaistu aikaisemmin Tu- 
lenkantajissa, Kirjallisuuslehdessä tai Kiilan albumeissa.?? Mutta 
kahden ensimmäisen kokoelman väliaikana Turtiainen julkaisi myös 
muutamia lehtirunoja, jotka jäivät Tie pilven alta -kokoelman ulko- 
puolelle, näistä merkittävin Kirjallisuuslehden ensi numerossa 1937 
mahtavasti julkaistu »1937», mitallinen, osin riimitettykin karmea so- 
taprofetia: 

Näät nousevan uuden vuoden 

verimyrskyä ennustain. 

Näät palkkasoturit marssimassa, 

sadointuhansin keinuu kypärät teillä, 

ja alla teräksen armottomat 

äät silmät kovat, pistävät heillä 

ja vyössä pistimet, granaatit [!] 

Tämä uuden vuoden marssi on oiva. 

Voi eukot tinasta ennustaa: 

On sota syttyvä ennen vuotta. 

Voi hyvin he ennustaa: 

On Eurooppa tulessa ennen vuotta. 
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Runon kahdessa seuraavassa säkeistössä kuvataan »työmiehen, Joka- 
miehen» ja »vaimojen» »jokaisen» tulevaa osaa sodassa, neljännessä 
paljastetaan sotaan syylliset ja sodalla keinottelijat: sotatarviketehtai- 
lijat, asekauppiaat, suurkapitalistit, papit, kenraalit. Mutta viides on 
vetoomus »työmieheen, Jokamieheen» ja »joka-naiseen»: 


Vain yksi on keino: voittamaton, 
luja takoa rintama rautainen 

sodan tiikereitä vastaan. 

Sota sodalla lyödään ainoastaan, 
laki viimeinen, ankara olkohon. 

Ja uutena vuotena olkoon soiva: 
Alas kuoleman kauppiaat! 
Myrskyten marssimme olkoon soiva: 
Alas sodan valtiaat!”* 


Runo on Turtiaisen taistelurunoista mahtavimpia, joskaan ei taiteelli- 
sesti vammaton; sen toimintatunnus »sota sodalle» on leniniläis-val- 
lankumouksellinen. Sota-aiheinen — mahdollisesti Espanjan sisällis- 
sotaan, mahdollisesti jo puhjenneeseen 2. maailmansotaan liittyvä — 
on Tulenkantajissa syksyllä 1939 julkaistu runo »Sotakoira», ilmeises- 
ti viimeinen ennen Turtiaisen omaa »reserviharjoituksiin» astumista 
julkaistu runo.” Rannikkopuolustuksen komppanianpäällikkönä hän 
aloitti YH:nsa Savonlinnassa, mutta siirrettiin sitten varsinaiselle toi- 
minta-alueelle Virojoelle juoksuhautoja kaivamaan. Vielä sodan puh- 
jettuakin täällä oli ilmeisesti melko rauhallista Turtiaisen joulukuis- 
ten kirjeiden äidille kertoessa elämästä »satojen kilometrien päässä 
rintamasta» sekä rakastetun Helena Vormulan pitkäaikaisista vierai- 
luista ja jopa »nätin kamarin» vuokraamisesta lemmenpesäksi. Muo- 
dinmukainen avioliittoloma oli ollut sodan syttyessä vetämässä ja 
tuotti tammikuun puolivälissä, juuri pataljoonan Summaan siirtämi- 
sen aattona tuloksen, kolmen vuorokauden kotiloman, jonka aikana 
vihkiminen tapahtui, mutta myös kodin järjestelyn yhteydessä sattu- 
nut tapaturma, kirjakaapin kaatuminen jalan päälle. Turtiainen kävi 
siten talvisotansa pääosan Tilkan sotilassairaalassa, jossa hän joutui 
— sydänveritulpan vuoksi jonkin aikaa hengenvaarassa — makaa- 
maan puolen vuotta päästen kotiin vasta juhannukseksi 1940.76 
Toipilastila esti Turtiaista välirauhan aikana osallistumasta näky- 
västi ns. Ystävyysseuran toimintaan; sen sijaan hän syyskuussa 1940 
avusti kuutosten Vapaa Sana -viikkolehteä muutamilla teksteillä, 
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Majakovskin »Sota ja rauha» -runoelman käännöksellä ja tämän ru- 
noilijan esittelyllä sekä omalla, pettymystä ja pessimismiä huokuvalla 
runolla »Uni».?? Yhdessä Pentti Lahden kanssa Turtiainen toimitti 
loppuvuonna 1940 ilmestyneen kolmannen Kiilan albumin, johon hä- 
nen runojensa »Amputeerattu elämä», »Maailman suurin ratsastus- 
halli» ja »Sotakoira» (uudelleen!) ohella sisältyi tutkielma »Kulttuuri 
myrskyssä», katsaus 1. maailmansodan sodanvastaisiin kaunokirjalli- 
siin tilityksiin.?$ Jatkosodan syttyessä Turtiainen ei antanut enää yl- 
lättää itseään vaan siirtyi maanalaisuuteen Tammelundiin Helsingin 
liepeille, josta hänet maaliskuun alussa 1942 pidätettiin yhdessä RP:n 
kanssa. Seurauksena oli upseerinarvon menettäminen ja 4 1/2 vuo- 
den kuritushuonetuomio, jota Turtiainen sitten kärsi mm. Sukevalla 
ja Turun lääninvankilassa ja jota hän kuvasi sodanjälkeisessä muiste]- 
mateoksessaan Ihminen n:o 503/42 ja runokokoelmassaan Kiven ja 
raudan ympyrässä (1945).7? 


4. ELVI SINERVO 


Viljo Kajavan ja Arvo Turtiaisen rinnalla Kiilan nuoren polven kol- 
mas kärkihahmo oli Elvi Sinervo (s. 1912)89, joka jo 30-luvulla tuli 
tunnetuksi myös lyyrikkona, mutta ensi sijassa kuitenkin proosakerto- 
jana, novellistina ja romaanintekijänä. Hän on syntynyt helsinkiläises- 
sä työläiskodissa, pohjalaissyntyisen levysepän ja hämäläissukuisen 
ompelijattaren kuudentena (eloon jääneenä) lapsena, söörnäisiläisko- 
dissa, jossa isän hieman puuskittainen työväenaatteisuus ja äidin pik- 
kuporvarillinen pääkaupunkilaistärkeily sekoittuivat keskenään ja jos- 
sa ei taloudellinen ahdinko eikä nälkäkään ollut tuntematon.3! Talven 
1918 työväenvallankumouksessa levyseppä Sinervo kantoi kivääriä ja 
punaista hihanauhaa; sen kukistuttua hän pelastautui perheineen syn- 
tymäpitäjäänsä Laihialle, jossa pyrki turvaamaan kodin toimeentulon 
kyläseppänä. Yrityksen kariuduttua hän 20-luvun alkuvuosina siirtyi 
konepajan levysepäksi Vaasaan kuollen 1926, jolloin leski kahden 
nuorimman tyttärensä kanssa palasi Helsinkiin, jossa nämä omaisten 
tukemina saattoivat suorittaa loppuun Vaasassa aloittamansa oppi- 
koulun. Valmistuttuaan ylioppilaaksi Tyttönormaalilyseosta 1933 El- 
vi Sinervo 1933—35 harjoitti opintoja Teknillisessä korkeakoulussa 
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(arkkitehtilinjalla) ja Helsingin yliopistossa (historiallis-kielitieteelli- 
sessä osastossa), kunnes aktiivinen toiminta työväenjärjestöissä (Sos- 
dem. työläisnuoriso-osasto, Akateeminen sosialistiseura, HTY:n Tove- 
riseura), kaunokirjalliset ja teatteriharrastukset (Tulenkantajien no- 
vellikilpailun 1. palkinto 1933, Kirjallisuuslehden toimituskunnan jä- 
senyys vuodesta 1935, toiminta Työväen näyttämöllä??, osallistumi- 
nen Kiila-ryhmän perustamiseen) sekä 1933 solmittu avioliitto oppo- 
sitiopoliitikko Mauri Ryömän kanssa hautasivat alleen hänen akatee- 
miset tavoitteensa. Maija Savutielle talvella 1958 antamassaan haas- 
tattelussa Elvi Sinervo korosti pitäneensä itseään »ammattivallanku- 
mouksellisena nuoruudestaan lähtien», työväenliikkeen järjestötoimin- 
nan ja sosialistisen politiikan olleen elämäntehtävä, jonka rinnalla kir- 
jailijatyö oli vain sivuharrastus, ei vielä 30-luvulla mikään »tietoinen 
kutsumus»,8? 

Elvi Sinervo oli perinyt kirjalliset harrastuksensa lapsuudenkodis- 
taan, jonka piiristä vanhin sisar Sylvi-Kyllikki Kilpi 20-luvun alusta 
aloitti journalisti- ja kriitikkouransa ja valmistui estetiikka pääainee- 
na fil. kandiksi. Jo oppikoulun alkuvaiheessa Vaasassa oli myös Elvi 
aloittanut (yhdessä kaksi vuotta nuoremman Aira-sisarensa kanssa) 
runoilun Heinen ja Leinon merkeissä, ja lukioluokilla Helsingissä hän 
sai nähdä ensimmäisiä runojaan julkaistuina Työläisnuorisossa 1931- 
34, sitten myös Tulenkantajissa ja Kirjallisuuslehdessä 1934. Valikoi- 
ma hänen runojaan sisältyi »nuoren Kiilan» runoantologiaan Vaella 
nuoruus (1939), muutama välirauhan aikainen vielä Kiilan albumiin 
1940.84 Lyyrikkona Elvi Sinervo sai ihailemaltaan Katri Valalta voi- 
makkaita herätteitä ja oli ennen muita tämän yhteiskunnallisen lin- 
jan, mutta myös runokielen jatkaja.85 Hän viljeli rinnan riimitettyä 
suljettua mittaa ja vapaata rytmiä, karua kansanlaulutyyliä ja dity- 
rambia. Hänen tämänaikaiseen runotuotantoonsa sisältyy hurmioitu- 
nutta rakkaus- ja luonnonlyriikkaa, mutta myös tulista itserippiä ja 
individualistiseen elämänpakoon kohdistuvia tuomioita. Niinpä runos- 
sa »Raakilo» (1934) verrataan keskenään tyttöiän kypsyysunelmia ja 
niiden puolinaista toteutumista: »Lihani, lihani — kova ja karvas! / 
Kenet ravitsen sillä?» Runo »Individualisti» (1934), antologiassa ni- 
mellä »Pelkuri») on havainnollinen näyte Elvi Sinervon runomuodon 
tiivistymisestä 30-luvun jälkipuoliskolla, samalla kun runon ajatuksel- 
linen ydin on säilynyt muuttumattomana: paljastava tuomio kohdis- 
tuu elämää vuoristoluolan erakkouteen ja »kotkanajatuksiin» pakene- 
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vaan kauneudenpalvojaan: itseään tämä ei voi paeta, kaikista luonnon 
äänistä hän on kuuleva veljiensä huudon! 

Poliittisia taistelurunoja emme juuri tapaa: Suomen kansalaisso- 
taan liittyvästä »Punaisesta nauhasta» (1933) kulkee kaari »Äitiin» 
(1937), jonka taustalla ovat Espanjan kansalaissodan tapahtumat. El- 
vi Sinervo on myöhemmin itse luonnehtinut 30-luvun lyriikkaansa 
vain »jaloksi diletantismiksi», »inspiraatiokirjailijan itsensäpurkami- 
seksi korvakuulolta silloin kun on pakko».6 Hän kirjoitti ilmeikästä, 
kirkasta runoutta, mutta oli tuskin sotiin mennessä vielä saavuttanut 
omaa, persoonallista ilmaisua. Kiilan albumiin 1940 sisältyvä runopa- 
ri, jossa heijastui sota-ajan armoton kovuus, on kuitenkin oireena uu- 
desta ennakoiden jo syksyn 1944 Pilvet-kokoelmaa: kiihkeän rakkaus- 
runon »Kuunkierrot vaihtukoon» on inspiroinut aviopuolison vapautu- 
minen talvisodan aikaisesta turvasäilöpidätyksestä, lapidaarinen 
»Laulu sydämelle» ennakoi uusien pidätysten ja jatkosodan tulevai- 
suutta:87 

Sydän, pehmeä, punainen liha, 


puristu kokoon. 
Kiveä kovempi on osasi olla. 


Sydän, pehmeä värisevä liha, 
purista pois pikku surut 
vain yhden astua sisään. 


Epäilyksettömämmin kuin lyyrikkona Elvi Sinervo jo 30-luvulla ta- 
voitti oman laatunsa ja ilmaisunsa prosaistina, aluksi novellistina. Al- 
kaen palkintonovellista »Lapsi katselee» (nimim. E. Ervo, Tulenkan- 
tajat n:o 31/33), kuvauksesta köyhälistökasarmista tehtaan varjossa, 
»kukista, jotka kasvavat rikkaläjällä», hän osoittautui laitakaupungin 
köyhälistömiljöön tuntijaksi, varmaksi ihmiskuvaajaksi ja nimeno- 
maan lapsipsykologiksi: 


Lasten maailma hallitsi taloa päivisin, aikaihmisten kello neljän jälkeen. 
Vissi vuorovaikutus oli olemassa. Kun vaimot seisoivat pitkän eteisen kum- 
massakin päässä ja vatvoivat talon tapahtumia, olivat lapsetkin valveilla. 
He kuuntelivat ja näkivät enemmän kuin vanhemmat huomasivatkaan, ja 
sen, mitä he eivät olisi saaneet kuulla, he aavistivat. He saivat pälyilevät 
silmät ja yliherkät korvat. He oppivat valehtelemaan. He oppivat sen, ettei 
aikaihmisiltä kannattanut kysyä mitään. Kun kysyi, sai korvapuustin ja ke- 
hoituksen tukkia suunsa. Oli otettava selvä kaikesta omin päin. (Runo 
Söörnäisistä s. 11.) 


270 


Roistokujan pikkutyttö, novellin päähenkilö, joutuu läheltä näkemään 
ihailemansa tehtaalaisneitosen maineenmenetyksen raskauden vuoksi 
ja kuoleman synnytykseen; aiheetta ei pikkutytön korosteta tienneen 
elämästä senemmän kuin lapset keskikaupungilla». Sinervon novelle- 
ja ilmestyi puolentoistakymmentä Tulenkantajissa, Kirjallisuusleh- 
dessä ja Kiilan albumeissa; niistä kymmenkunta kelpuutettiin esikois- 
kokoelmaan Runo Söörnäisistä (KJG 1937), joka kaikenkaikkiaan si- 
sälsi 14 novellia, niistä todennäköisesti viisi ennen julkaisematonta.38 
Teoksen nimi on sama kuin sen lyhyen johdantonovellin, filmaattisen 
sarjan tilannekuvia Helsingin työväenkaupunginosasta, puutalon asu- 
kasyhteisön elämästä kesäiltana, keskushahmona pihaportailla jalko- 
jaan pesevä tyttö. Koko teosta ajatellen otsikko on harhaanjohtava, 
sillä vain kuuden novellin aihe on Helsingistä, kahdeksan novellin sen 
sijaan Vaasasta (tai sen ympäristöstä), jossa kirjailija oli viettänyt en- 
simmäiset kouluvuotensa 20-luvun alkupuolella ja puolivälissä.89 Hel- 
singin Söörnäisiä Vaasassa kuitenkin vastaa Palosaari (Brändö), työ- 
väenkaupunginosa sekin, ja siinä mielessä otsikko kattaa kaksi 
työväenkaupunkia. 

Vaasaan sijoittuu jo Sinervon varhainen palkintonovelli, samoin 
useimmat muut kokoelman lapsikuvauksista. Lähellä palkintonovellia 
on aihepiiriltään novelli »Haju», työväenkorttelin lapsia tarkoittaen 
me-muodossa kerrottu lähes inhonaturalistinen kuvaus likasiivoisesta 
Hurrimuijasta ja tämän vajaamielisestä madonnatyttärestä aviottomi- 
ne lapsineen, joille viranomaisten sekaantuminen on vain onnetto- 
muudeksi. Samaan aihepiiriin ja lajiin kuuluu novelli » Vera», jossa 
tarinan minä kertoo ensimmäisestä kaupunkiinmuuttonsa jälkeisestä 
ystävästään, raisusta puolivenäläisestä pikkutytöstä, jonka kanssa 
aloittaa koulunkäynnin ja jonka kauniilla äidillä on paheksuttu vapaa 
rakkaussuhde. Hän-muotoinen »Laiturilla» taas on kuvaus perheen 
ravinnonhankintaan onkineen osallistuvasta kymmenvuotiaasta kalas- 
tajatytöstä, jonka onkikaveriksi ilmaantuu tytön pikkuvanhuudesta 
huvittunut tehtaantyömies. Lapsista on kysymys myös novelleissa 
»Hiiliä», »Kyllä siitä selvitään» ja » Voileipäpaketti», joskin psykologi- 
nen painopiste niissä on aikuisissa, näiden tilanteissa ja ratkaisuissa. 
Ensinmainitussa (aihe Vaasasta) nälän lisäksi vilua kärsivän työläis- 
kodin äiti turvautuu naapurieukon esimerkkiä noudattaen hiilivarkau- 
teen taatakseen lapsilleen edes yhden lämpimän yön, keskimmäisessä 
(aihe Söörnäisistä) työläisperheen lisääntymisen köyhää juhlintaa 
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varjostaa perheenisän työttömäksi joutuminen sen voimatta kuiten- 
kaan tukahduttaa tämän loputonta optimismia, ja kolmannessa (aihe 
kansakouluajalta Laihialla) opettaja osoittaa sosiaalista mieltä ja elä- 
mänviisautta joutuessaan selvittämään varakkaan kodin pojan eväs- 
paketin katoamisen (kuten näyttää) nälkäisen työläistytön vatsaan. 

Jos kokoelman lapsiaiheiset novellit näyttävät jokseenkin kautta 
linjan perustuvan kirjailijan lapsuuden aikaisiin Vaasan-kokemuksiin, 
niin muissa novelleissa nousevat esille tuoreet pääkaupunkiin paluun 
jälkeiset aiheet. Sisaren ammattikokemukset helsinkiläisessä hautaus- 
toimistossa saavat lempeän ironisen kuvauksen novellissa »Me teem- 
me matkavaatteet», ja myöhemmässä helsinkiläismiljöössä liikkuu 
myös murrosvuosien sukupuolista heräämistä herkästi ja viisaasti va- 
laiseva novelli »Sunnuntai»: vanhemman sisaren neuvo auttaa myös 
nuorempaa ratkaisemaan sukupuolisuuden pelon umpikujaan johta- 
man rakkaussuhteen myönteisellä tavalla; »Kuinka yksinkertaista se 
onkaan!» Kokoelman laajamittaisiin novelleihin kuuluu »Sunnuntain» 
ohella sen psykologinen mestariluomus »Jumalan lapsia», Etelä-Poh- 
janmaan rannikkoseudulle sijoittuva täysin ulkokohtainen kuvaus ker- 
ran palvotun lahkolaissaarnaajan paluusta vanhuudenlevostaan vielä 
kerran voittojensa näyttämölle Vaasaan, jossa nuoruudensynnin pal- 
jastuminen (avioton »jumalanpoika») aiheuttaa kuitenkin ankaran 
rangaistus- ja katumussaarnaajan muodonvaihdoksen lempeäksi an- 
teeksiantajaksi, mutta samalla luhistumisen. 

Sinervon esikoiskokoelman hyväksyessään vapaamielinen kustanta- 
ja valitteli sen köyhälistöaiheiden synkkyyttä; vasemmistolaisesti po- 
liittisia aiheita tekijä joutui tietenkin etukäteen välttämään. Silti nii- 
tä on kokoelmassa muutama. Sen laajin kokonaisuus, 30-sivuinen 
» Elämäntarina» on kuvaus työläispariskunnasta — puusepästä ja om- 
pelijasta —, joka työväenliikkeestä irtautuen pyrkii pikkuporvarilli- 
seen nousuun ja nimenomaan lasten kouluttamiseen ylioppilaiksi hin- 
nalla millä hyvänsä. Ensin isän, sitten lasten sorruttua keuhkotautiin 
katkeroitunut äiti yrittää maksaa velkansa työväenliikkeelle tarjoa- 
malla (sairaalaa kaikesta syyttäen) lehtikirjoitusta nuoren sosialisti- 
naisen julkaistavaksi. Antiikin tragedian himmeää peruskaavaa nou- 
dattanut ulkokohtainen kerronta muuttuu tässä minä-kerronnaksi pal- 
jastaen äidin vihan yksilöllisyyden, hedelmättömyyden ja vaaratto- 
muuden, hänen nukkuneen »liian kauan». Kirjallisuuslehdessä 1936 
julkaistussa »Elämäntarinassa» ollaan ilmeisesti 30-luvun alun Helsin- 
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gissä; samoin kokoelman toisessa poliittisessa novellissa »August- 
eno», jonka nimihenkilö, sörkkäläiskorttelin hupsuna pidetty hanurin- 
soittaja, on samalla työväenliikkeen veteraani, joka kertoo nuorelle 
Aarnelle suurlakosta, Viaporin kapinasta, kansalaissodasta ja Ameri- 
kan lakkotaisteluista, opettaa yhteiskunnallisen liikunnan peruslakeja 
ja vielä halvaannuttuaankin muistuttaa päämäärän ja menettelytapo- 
jen selvittelyn tärkeydestä suuren ratkaisun lähestyessä. »August- 
enoa» lähellä on novelli »Lentolehtiset», jonka aihe sijoittuu Vaa- 
saan”; sen päähenkilö puuseppä-torikauppias Janne on mielenosoi- 
tuksen yhteydessä tapahtuneessa poliisihyökkäyksessä jäänyt jalka- 
vaivaiseksi, mutta ei ole silti menettänyt aatteellista aktiivisuuttaan 
eikä neuvokkuuttaan vaan käyttää torikauppaa keinona lentolehtisten 
levittämiseen. Hänet pidätetään, mutta tuulenpuuska sinkoaa lehtiset 
ympäri toria. Tapahtumat sijoittuvat työttömyyskauteen, joka on la- 
mauttanut työväenliikkeen toiminnan, ehkä 30-luvun alkuvuosiin; 
merkille pantava on Jannen tuomitseva asenne rakastamaansa Annaa 
kohtaan, joka on takertunut poliittisessa vankeudessa kuolleen mie- 
hensä muistoon. 

»Lentolehtiset» on esikoiskokoelman novelleista poliittisin; sen ulko- 
puolelle jääneissä lehtinovelleissa on useitakin samanhenkisiä. Niitä 
on »Lakonrikkuri» (Tulenkantajat 1934), suggestiivinen kuvaus 30- 
luvun pulavuosiin ajoittuvasta teollisesta työtaistelusta ja lakkolais- 
perheiden rikkureiden kohdistamasta tuhoisasta vihasta. »Kasvot» 
(Kirjallisuuslehti 1937) on inhoa hehkuva kuvaus 30-luvun ajanilmi- 
östä, pääkaupungin kahviloissa, Mustikkamaalla ja iltaisin Työväen- 
talon ravintolassa päivätyötään tekevistä epäihmisistä, ohranan urkki- 
joista. Novellissa » Vappukulkue» (Kirjallisuuslehti 1938) ikuistetaan 
Kivimäen taantumuskauden vappumarssi, joka vailla punaisia lippuja 
ja oikeutta laulaen säestää torvimusiikkia kulkee läpi työväenkaupun- 
ginosien Mäntymäelle. Novelliin sisältyy muistelmana kuvaus 20- 
luvun lopun takatalvivapusta, jolloin vain kommunistit uhmasivat lu- 
mentuloa, mutta luonteenomaista on samalla, että kommunistien 
edellytetään uudessa tilanteessa liittyvän sosialidemokraattien (sallit- 
tuun) vappumarssiin (kuten Salmi) ja että katkeroituneina kadunvie- 
relle jääneet (Juho-setä) tuomitaan. Uskonnolliseen ahdasmielisyy- 
teen ja elämänkielteisyyteen (tässä Pelastusarmeijaan) kohdistuvana 
arvosteluna novelli »Toini Saaren tapaus» (Kirjallisuuslehti 1937) on 
sukua kokoelman »Jumalan lapsille», ja erikoinen mielenkiintonsa on 


273 


novellilla »Kaupunki ottaa takaisin» (Kirjallisuuslehti 1935), sillä tä- 
mä me-muotoinen kuvaus on selvästikin 1939 ilmestyneen romaanin 
Palavankylän sepän erään loppujakson (sepän perheen päätös siirtyä 
jälleen kaupunkielämään) alkuhahmotus, joskin sen ainekset ovat ro- 
maanissa hajonneet laajemmalle alueelle.?! 

Runo Söörnäisistä -kokoelman lapsinovellit — herkästi kuvatut 
valppaat, puutteen ja julmuuden karaisemat esikaupunkiköyhälistön 
lapset — tuovat mieleen Teuvo Pakkalan klassiset lapsikuvaukset 
Oulun Kakaravaaralta. Lähempikin vertailukohta toki löytyy: Toivo 
Pekkasen Levottomuus-kokoelman (1938) lapsinovellit, jotka Keijo 
Ahdin mukaan nekin liittyvät juuri Pakkalan perinteeseen.?? Itse asi- 
assa Pekkanen yleensäkin tuntuu Sinervon lähimmältä hengenheimo- 
laiselta ajan kotimaisessa kirjallisuudessa, kun novellin rakenteesta ja 
tyylistä on kysymys: kuten Pekkasen niin myös Sinervon tavoitteena 
on kerronnan loogisuus ja tyylin selkeys, mutta jos Pekkasta on moi- 
tittu tietystä ilmaisun kuivakkuudesta, niin Sinervolla sitä vastaa tyy- 
lillinen hyve: kirkkaus. Kummankin kertomaperinteenä on 1800- 
luvun jälkipuolen realismi (naturalismi), Maupassantin ja TSehovin 
novellistiikka. Tunnusomaista Sinervollekin on novellin aloittaminen 
menemällä heti in medias res, asioiden keskelle. Näkökulma on mil- 
loin minä-, milloin hän-rakenteinen, mutta siitä riippumatta lukijalla 
on vaikutelma, että tekijä kuvaa itse kokemaansa tai häntä lähellä 
tapahtunutta, ja käsittelytapa on objektiivinen; sosiaalinen paljastus 
tai syytös kasvaa elimellisesti itse tapahtumasarjasta. 

Katsomuksellisesti Sinervon erottaa Pekkasesta hänen perimmäi- 
nen optimisminsa synkimmissäkin aiheissa; kaiken takana on marxis- 
min avaama tulevaisuuden perspektiivi. Vaikka Sinervo välttää köy- 
hälistölasten (ja -aikuisten) kuvauksissa sekä ihannointia että tunteel- 
lisuutta, hänen teksteissään paljastuu aina ihmisrakkaus, usko ihmi- 
seen ja tahto hänen kehittymiseensä, piirteet joita Sinervon yhteydes- 
sä aikanaan luonnehdittiin »gorkilaisiksi». Runo Söörnäisistä -kokoel- 
man kirkkautta, totisuutta ja aitoutta korosti arvostelussaan Tulen- 
kantajissa Katri Vala kiinnittäen samalla huomiota Sinervon kuvaus- 
tavan filmaattisuuteen ja kykyyn muutamalla piirrolla saada esiin 
olennainen. Kirjallisuuslehdessä RP puolestaan korosti Sinervon suve- 
reenia aiheenhallintaa ja kerronnan uusasiallisuutta, jotka erottavat 
hänen novellinsa porvarillisen ajankirjallisuuden kurjuudenkuvaukses- 
ta, mutta myös perinteisestä työväenliikkeen kirjallisuudesta, sekä lii- 
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kuntaa ilmaisevaa realismia, joka jo viittasi sosialistiseen realismiin. 
Jarno Pennanen puhui Kirjallisuuslehdessä Sinervon ilmauksen teräk- 
senkovuudesta ja lasinkirkkaudesta yhtyen samalla Lauri Viljasen 
(Helsingin Sanomat) toteamukseen uuden nuorison astumisesta koko- 
elman myötä kirjallisuuteen.?? 

Joskin Runo Söörnäisistä -kokoelma oli valtaosin edustanut suppea- 
ta novelliformaattia, siihen oli myös sisältynyt muutama 20—30 sivun 
novelli, jotka jo osoittivat Elvi Sinervon kykyä hallita jäntevästi myös 
laajempia kertomakokonaisuuksia. Ensimmäiseksi todelliseksi voi- 
mannäytteeksi muodostui romaani Palavankylän seppä (KJG 1939), 
jonka aihepiirissä kirjailija oli liikkunut jo eräässä 30-luvun puolivälin 
novellissaan, mutta joka nyt kymmenluvun viimeisenä syksynä jäi pa- 
hasti talvisodan jalkoihin. Kysymyksessä oli Elvi Sinervon »vanhem- 
pieni romaani» ja samalla 30-luvun erään kirjallisen ajanilmiön, suku- 
romaanin, myöhäinen edustaja; sen tunnetuimmista edustajista Unto 
Seppäsestä ja Mika Waltarista poiketen Sinervo on kuitenkin vapaa 
näiden sentimentaalisuudesta ja nostalgisuudesta. Sen sijaan Pala- 
vankylän seppä — alkaen prologista, jossa romaanin päähenkilö, 40- 
vuotias perheenisä ja ent. punakaartilainen pakopaikkansa portailla, 
kevättalven tähtitaivaan alla, tajuaa elämäntilanteensa — tuo mie- 
leen Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa -romaanin, jota se muutenkin 
rakenteellisesti ja kerronnallisesti muistuttaa? Mutta jälleen on ero- 
kin perustava: kun Pekkasen omakuvahahmo Samuel Oino punakaar- 
tilaisisänsä sorruttua vankileirikokemustensa jälkiseurauksiin pyrkii 
työväen joukkoliikkeestä irtautumalla kasvamaan isäänsä korkeam- 
malle, niin Sinervon romaanissa punakaartilaisisän syrjäänvetäytymi- 
nen ja asteettainen luopumus saa reaktiokseen — antiteesikseen — 
monipäisen lapsikatraan vireän aktiviteetin ja etsiytymisen, yksi toi- 
sensa jälkeen, yhteiskunnalliseen elämään. Sosiaalinen ihannemuo- 
dostus on toinen. 

Sinervon romaani on otsikkonsa mukaisesti ennen muuta perheeni- 
sän kuvaus, helsinkiläisen levysepän Hermanni Rintaluoman, joka 
vuosisadan ensi kymmenluvulla on ollut aktiivinen sosialidemokraatti, 
mutta toisella kymmenluvulla vakaumuksensa horjuessa etsinyt kor- 
viketta milloin uskonnosta, milloin alkoholista, kokenut 1917 aatteel- 
lisen intonsa uuden heräämisen, mutta talvella 1918 tosin kantanut 
kivääriä ja punaista hihanauhaa, mutta arkaillut aseellista toimintaa 
ja Helsingin kukistuessa turvautunut piileskelyyn: »Puolijuoppo, puo- 
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liuskovainen, puolipunakaartilainen.»? Hän on etsiytynyt kahdeksan- 
päisen perheensä kanssa turvaan syntymäpitäjäänsä Pohjanmaalle, äi- 
tinsä mökkiin, jonka ahtaudesta lapset vanhemmasta päästä etsiytyi- 
vät kouluihin ja ammatteihin, samalla kun perheenisä on yrittänyt 
toteuttaa suunnitelmansa perustaa talonisäntien myötävaikutuksella 
kyläpaja. Vuosi kuluu ilman että ratkaisua syntyy, Hermannin on va- 
rottava puheitaan, salattava mielipiteensä, hänen kuolemanpelkonsa 
on vaihtunut yhteiskunnalliseksi ahdistukseksi. Niin hän kokee prolo- 
gissa kuvatun itsetilityksen: ne hänen tovereistaan, jotka eivät makaa 
sorakuopissa pitkin Suomenmaata vaan istuvat vankiloissa, ne kärsi- 
vät yhdessä ja muodostavat yhteisen joukon, joka vapautuessaan pys- 
tyisi aloittamaan toimintansa uudelleen, hän ei: »niin se on». 

Hermannin ainoa toivo on nyt pajaosuuskunnassa, ja kun se vih- 
doin päätetään perustaa, hän palaa asuinmökille laulaen. Pajaraken- 
nus pystytetään ja siihen liittyy jäljelläolevan perheen muutto väljem- 
pään mökkiin pajan lähelle. Hermanni aloittaa sepäntyönsä nuortu- 
neella tarmolla, pystyy pestaamaan apulaisenkin, ja jos työ käykin 
voimille ja rautakauppojen laskut ovat kovat, syntyy sentään hieman 
säästöäkin. Vuotta myöhemmin seppä pystyy lyhentämään neljännek- 
sellä velkaansa isännille ja havittelee jo pajan lunastamista omaksi: 
»Tässä näet oman onnensa sepän», hän ylpistelee vaimolleen Eriikal- 
le, ja: »Rakennan tässä itselleni — isänmaata.» (s. 183, 181) Mutta 
samaan aikaan hän saa kokea vapautensa rajat isäntien valtapiirissä: 
Konkareen isäntä kieltää nuorten tanssit joen sillalla, jolla veri on 
talvella 1918 virrannut, Puustilan isäntä tuo sepälle Suomen lipun 
nostettavaksi katolle, ja kaiken viisastelun ja vitkutuksen jälkeen 
Hermannin on seuraavana kesänä alistuttava ja nostettava (kuten 
ohikulkevat mökinmiehet toteavat) »lahtarin laku» katolleen. 

Sitten ollaankin 20-luvun alkupuolen lamakaudessa, josta (kuten 
kaikesta) Lappilan isäntä syyttää »ryssiä, saatanoita»; työt pajassa vä- 
henevät, apulaisesta on luovuttava, köyhyys palaa jälleen sepän mök- 
kiin. Hetken katkeruudessa tämä uhkailee lähtevänsä Venäjälle (s. 
212) — minkä vaimo torjuu kiukkuisesti —, mutta päättää sitten 
luopua pajasta ja etsiä työtä kaupungista. Perheen jäädessä toistai- 
seksi maalle Hermanni Rintaluoma etsiytyy työhön vaasalaiseen me- 
talliverstaaseen majaillen Porkankulman työväenkaupunginosassa, 
jonka asukkaiden kurjuutta ja raakuutta kauhistelee, mutta joutuen 
tekemisiin myös työväenliikkeen uudenlaisen tilanteen, »porvarien 
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hännystelijäin» ja » Moskovan renkien» vastakohdan, kanssa. Hän ko- 
kee asemansa hämmentäväksi: ennen oli ollut selkeä vastakohta pu- 
naisten ja valkoisten välillä, ja vielä Palavankylän seppänä hän oli 
tuntenut itsensä kokonaiseksi, nyt jälleen epäkypsäksi, puolivalmiiksi 
(s. 233, 242-244). Jälleen hän joutuu väistelemään, salailemaan: mil- 
loin kieltämään osanottonsa kansalaissotaan, milloin selittämään ole- 
vansa sosialidemokraatti. Lakkoa koskevassa äänestyksessä hän pi- 
dättäytyy ja työtaistelun sitten puhjettua palaa pajaansa hoitamaan. 

Vaikka isännät ovat sepän palveluksia jo kaivanneet, he eivät kui- 
tenkaan suostu tämän uusiin ehdotuksiin perheensä elatuksen turvaa- 
miseksi; ärtyneinä heitetään syytöksiä puoleen ja toiseen, jolloin sel- 
viää Konkareen isännän olleen alusta alkaen tietoinen Hermannin po- 
liittisesta taustasta ja tämä puolestaan toteaa, ettei kadu mitään (s. 
272-273). Toisaalta käy konepajan insinööri (lakon päätyttyä palkan- 
korotuksiin) pyytämässä Hermannia takaisin tehdastyöhön; kehitys 
on hänen mukaansa mennyt kyläpajojen ohitse ja nahkaesiliinainen 
seppä kohta oleva vain museotavaraa. Toimintansa lopettaneessa pa- 
jassa Hermanni tuumii yrityksensä hupsuutta: hän on vetänyt nenäs- 
tä sekä itseään että muita, mutta eipä ole korkealta pudonnut; nyt on 
raahustettava eteenpäin. Tähän Hermannin lopulliseen kaupunkiinpa- 
luuseen romaani päättyy osan perhettä jäädessä vielä toistaiseksi 
maalle Palavankylään. 

Hermanni Rintaluomassa, »suomalaisen luokkataistelun murtumi- 
sen symbolissa», ovat arvostelijat nähneet traagisen hahmon. Hänen 
rinnallaan romaanin toinen keskeishahmo, sepän vaimo Eriika, on pi- 
kemminkin koominen, jopa karikatyyrimäinen, joskaan ei vailla 
myönteisiä, hellyttäviäkään piirteitä. Helsinkiläisen originellisuvun 
jäsenenä hän edustaa omalaatuista elämänoppia ja pikkuporvarillista 
hienostelua. Alkeellisiin oloihin etelä-Pohjanmaalle siirtymistä hän 
vastustaa alusta alkaen ja purkaa jatkuvasti kaunaansa paitsi avio- 
puolisoon myös tämän äitiin, Mummoon, jonka tiloihin iso helsinki- 
läisperhe aluksi tunkeutuu. Alusta alkaen Eriika uhkailee palaavansa 
lasten kanssa Helsinkiin, ja kun Hermannin tavoittelema pajaosuus- 
kunta perustetaan, kiukkuinen vaimo jopa kirjoittaa Helsinkiin siirty- 
mistä valmistelevan kirjeen, mutta ei sitten saakaan pantua sitä posti- 
laatikkoon. Puhtaus, siivoaminen on hänen intohimonsa, samalla kun 
hänen tavaransa ovat aina hukassa. Perheensä hyväksi hän raataa ja 
uhrautuu niin, että kun talvi-iljanteella pihalla kaaduttuaan joutuu 
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turvautumaan lääkäriin, hänessä paljastuukin paha aliravitsemus ja 
hän joutuu sen vuoksi viikoiksi sairaalaan. Hänen poissaolonsa koe- 
taan kodissa »kuin nälkä»! Eriikan henkilökuvaan kuuluu myös seksi- 
kielteisyys, joka pajatyön menestymisvaiheessa kuitenkin laukeaa 
avaten avioparin erotiikalle lyhytaikaisen »jälkikesän». Mummon 
kuollessa Eriika tunnollisesti huolehtii tämän ruumiin pesemisestä 
opettaen pienimpänsäkin suhtautumaan kuolemaan ilman pelkoa. Ja 
kun lapsista toiseksi vanhin, konttorityöhön päässyt Katri palaa keuh- 
kotaudin saaneena kotiin kuolemaan, äiti taistelee raivoisasti hänen 
pelastamisekseen ja jää toivotonta taisteluaan jatkamaan puolison jo 
siirryttyä lopullisesti kaupunkiin. 

Seppäpariskunnan lapsista on eniten esillä vanhin tytär Tuulikki, 
joka ylioppilastutkinnon suoritettuaan etsiytyy työväenlehdistön, en- 
sin kommunistisen, sitten sosialidemokraattisen palvelukseen, näyttää 
ateisti-sulhaselleen ylpeillen köyhää kotiaan ja avioituu vihdoin libe- 
raalisen lehtimiehen kanssa, josta tekee sosialidemokraatin (s. 50 
seur., 120 seur.). Tuulikki (Sylvi-Kyllikki Kilpi!) on sepänkodin ylpey- 
denaihe ja hyväntekijä, jonka avulla perheen iältään keskimmäiset 
lapset pääsevät opiskelemaan ja työhön; hänen avoin tapansa puhua 
sukupuolikysymyksestä kavahduttaa nuorempia sisaria, myös Katria, 
jonka pessimismi ja elämänkielteisyys tuntuvat olevan osatekijöinä 
hänen sairastumiseensa ja kuolemaansa. Muista sisaruksista ovat eni- 
ten esillä nuorimmat Elma ja Esteri, tulevat kirjailija-sisarukset. 
Omalaatuinen hahmo perheen piirissä on Mummo, juopon, häijyn 
räätälin leski ja ent. kiertokoulunopettaja, joka laulaa nuorimmille 
Jerusalemin suutarista ja jota Mirjami-tytär väittää noidaksi; hänessä 
voimme nähdä Elvi Sinervon 50-luvun lyriikan Maammo Runonteki- 
jän alkuhahmon. Romaanin muut henkilöt — Palavankylän (Laihian) 
kitsaat talolliset ja originellihahmot, kaupungin (Vaasan) tehtaaninsi- 
nööri ja työläiset — jäävät taustahahmoiksi. 

Sinervon Palavankylän seppä valaisi päähenkilönsä kautta työväen- 
luokan erään osan luopumusta ja siihen liittynyttä henkistä kriisiä 
kansalaissodan jälkivuosina, mutta sen ohella myös erään ammatin 
— kyläsepän — väistymistä teollisen elämänmuodon tieltä sekä hen- 
kistä ilmapiiriä tietyssä maakunnassa, Etelä-Pohjanmaalla. Se kuvai- 
lee työväestön ankeita elämänoloja niin maalla kuin kaupungissakin, 
samoin työprosesseja niin kyläpajassa kuin metalliverstaassakin. Ne 
ovat kaikki Sinervon esikoisromaanin lisäansioita sen keskeisen rin- 
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nalla, että se on pätevää ihmiskuvausta jäntevästi hallitussa muotora- 
kenteessa. Kirjauutuuden jäätyä syksyn 1939 oloissa vaille lehtikri- 
tiikkiä sen ansiot todettiin vasta välirauhan ajan Työläisopiskelijassa 
(Maija Savutie), Soihdussa (RP) ja Kiilan albumissa (Helmer Ad- 
ler). Jatkosodan haudattua romaanin uudelleen se Ragna Ljungdellin 
kääntämänä julkaistiin 1945 Ruotsissa (Ljus-kustantamo) ja sai täl- 
löin tunnustusta sekä vasemmisto- että porvarilliselta kritiikiltä.?? 
Uusia painoksia on julkaistu 1965 (Tammi) ja 1979 (Love); ajan 
merkkejä olivat Kansan Uutisten yliolkainen arviointi edellisestä, 
ylistävä jälkimmäisestä. 

Aktiivisesta toiminnasta toukokuussa 1940 perustetun Rauhan ja 
ystävyyden seuran johtokunnan jäsenenä Elvi Sinervo vuotta myö- 
hemmin suoritetussa oikeudenkäynnissä tuomittiin neljän vuoden ku- 
ritushuonerangaistukseen, joka merkitsi koko jatkosodan ajan kestä- 
nyttä vankeutta pääosin Hämeenlinnan naisvankilassa.?? Poliittisten 
naisvankien elämälle oli tunnusomaista SKP:n voimakas tuki ja hol- 
hous, vankien kiinteä itsekasvatus-, opinto-, tiedotus- ja mielenosoi- 
tustoiminta; vankila-aika merkitsi Elvi Sinervolle kypsymistä kommu- 
nistiksi ja samalla kirjallista luomis- ja suunnittelutyötä, joka sodan 
päätyttyä purkautui useina merkittävinä teoksina. 


5. JARNO PENNANEN 


Jarno Pennanen (1906-69)! tuli Kiilan jäseneksi vasta 1937 julkais- 
tuaan ryhmän kustannuksella runokokoelmansa Rivit, joka otettiin 
»omien» — niin kommunistien kuin kiilalaistenkin — piirissä vastaan 
hämmentyneinä. Tuskin muistettiin, että tekijä oli jo Kirjallisuusleh- 
den näytenumerossa 1932 julkaissut kolme minirunoa (joita ei kyllä- 
kään kelpuutettu esikoiskokoelmaan): siinä määrin lyyrikko Penna- 
nen oli yleisessä tietoisuudessa hautautunut taistelevan journalistin ja 
kokouspuhujan alle! Ja lisäksi: mitä yhteyttä Rivien aforistisen tihen- 
netyillä, subjektiivisilla, eksklusiiveilla runoilla oli Pennasen suuriin 
joukkoihin vetoavan journalistiikan ja retoriikan kanssa? On kuvaa- 
vaa, että Kirjallisuuslehdessä ei julkaistu sen päätoimittajan esikois- 
kokoelmasta arvostelua vaan hämmentyneitä keskustelurepliikkejä. 
Yksikään 30-luvun Kiilan piirin kirjailijoista, kriitikoista ja teoree- 
tikoista ei voinut elämänuran vaihtelevuudessa ja monikäänteisyydes- 
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sä kilpailla Jarno Pennasen kanssa. Jo hänen syntyperänsä oli julki- 
nen skandaali, josta molemmat vanhemmat julkaisivat (toiseen koh- 
distuvan) häväistysromaanin ennen kuin lapsi ennätti syntyäkään; sit- 
ten yksinäinen kirjailijaäiti kasvatti häntä isävihassa, nietzscheläisissä 
yli-ihmisaatteissa ja suojeluskuntajuhlien lausuja-ihmelapsena. Neljä 
luokkaa oppikoulua käytyään hänestä 18-vuotiaana tuli lehtimies, en- 
sin (1924-26) Tampereen Sanomien (edistyspuolue), sitten (1926- 
30) Aamulehden (kokoomuspuolue) uutistoimittaja, lisäksi jälkim- 
mäisen teatteri- ja kuvataidearvostelija, vihdoin (1930-31) kokoo- 
muksen päälehden Uuden Suomen uutistoimittaja. Siinä ohessa hän 
esiintyi suojeluskuntajuhlien puhujana, julkaisi 1928, ensimmäistä 
Tulenkantajat-lehteä ennakoiden, omaa Jokaviikko-aikakauslehteä!0!, 
matkusteli lehtiensä kirjeenvaihtajana 1929 ja 1930 manner-Euroo- 
passa, toimi 1930-31 Suomen Paneurooppalaisen yhdistyksen sihtee- 
rinä sekä perusti vihdoin 1931 radikaalien kirjailijaystäviensä kanssa 
Hiilet-yhdistyksen, joka lakkautettiin kommunistisena ja aiheutti hä- 
nen eronsa Uudesta Suomesta. 

Tapaus oli lajissaan sensaatiomainen, moraalisesti epäilyttäväkin, 
mutta ei vailla ennakko-oireita: postuumien muistelmiensa (1970) 
mukaan Jarno Pennanen jo joulukuussa 1928, Jokaviikon lakattua il- 
mestymästä, kävi Helsingissä tapaamassa varatuomari Eino Pekka- 
laa, kommunistista kansanedustajaa, ja tapasi myös ylioppilaspoliitik- 
ko Mauri Ryömän seuraavana vuonna, jonka lopulla koki Suomen 
Lukon perustamisen fasistisena ja joutui sen merkeissä konfliktiin 
esimiehensä kanssa. Helsingissä, Tulilinjan vaiheessa 1930, Armas 
Heikel toi Leninin Penikkataudin hänen luettavakseen, ja sitten saa- 
tiinkin nähdä Uuden Suomen uutisreportteri siellä, missä työttömät 
tai kommunistiset katumielenosoittajat kokoontuivat; koettiin Hiilet 
ja Uudesta Suomesta erottaminen.'% Seuraava askel otettiin 1932: 
Viljo Suutari, joka oli ollut läsnä Hiilten kokouksissa, vei Pennasen 
Matti -nimeä käyttävän SKP:n edustajan (Hannes Mäkisen) luo, jon- 
ka aloitteesta nuori käännynnäinen saman vuoden lopulla perusti Kir- 
jallisuuslehden. Vuonna' 1934 Pennanen teki tunnetun Neuvostolii- 
ton-matkansa (seurauksena kirjaoikeudenkäynti) tavaten sen aikana 
Kuusisen, Gyllingin ja Rovion; samana vuonna hän liittyi SKP:n 
jäseneksi. !93 

Kirjallisuuslehti oli parina ensimmäisenä ilmestymisvuotenaan suu- 
ressa määrin Pennasen omaa luomusta; tosin käännöstekstejä oli run- 
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saasti ja avustajina esiintyi paitsi salanimillä kirjoittavia tunnettuja 
kommunisteja! myös nimekkäitä kirjailijoita kuten Katri Vala, Toi- 
vo Pekkanen, Iris Uurto ja Helvi Hämäläinen. Päätoimittajan oma 
kirjoittajapanos ja sittemmin myös hänen henkilökohtainen keskuste- 
lutaitonsa olivat kuitenkin niin vetovoimaisia, että vuoden 1935 alku- 
puolella suurin osa Tulenkantajat-lehden nuorista kirjoittajista siirtyi 
Kirjallisuuslehden avustajiksi ja lehti kolmen vuoden ajaksi muodos- 
tui vaikuttavaksi voimakeskukseksi ja kirjailijaryhmä Kiilan varsinai- 
seksi syntytaustaksi. Jarno Pennasen asema noina vuosina oli enem- 
män kuin Kirjallisuuslehden päätoimittaja ja sen ympärille keräyty- 
neen älymystöpiirin kiistaton henkinen johtaja; yhteyksineen sekä 
SKP:n illegaaleihin organisaattoreihin että sen legaaleihin edustajiin, 
ennen muita Toivo Karvoseen (Kirjallisuuslehden kirjoittajana Paul 
Hansen), hän osallistui SKP:n yhteisrintama- ja kansanrintamaliik- 
keiden suunnitteluun ja organisointiin. !95 

Kirjallisuuslehden ja Kiilan piirissä Pennasen puolueyhteyksistä oli 
vain epämääräinen käsitys, mutta sitä enemmän arvostettiin hänen 
kokouspuheitaan ja lehtikirjoituksiaan, sellaisia kirjallisuusesittelyjä 
kuin »Viehättävä provokaattori» (Olavi Paavolaisen Suursiivous- 
pamfletti, KL:n näytenumero 1932) ja »Problematiikka tehtaan 
varjossa» (Toivo Pekkasen romaani samassa), sellaisia terävästi ha- 
vainnollisia katsauksia maan yhteiskunnallisista oloista ja sivistyselä- 
mästä kuin »Katsaus: Hels. San.» (KL n:o 2/34), »Orimattila» (sama 
n:o 18—24/35), »Isänmaan ranta» (sama n:o 1/38)ja »Kansalaissodan 
taantumus Suomen kirjallisuudessa» (Kiilan albumi 1938), sellaisia 
henkilökuvia kuin Presidenttiehdokkaat-sarja (KL 1936-37) ja »Sasu 
Punanen» (sama n:o 1/38), poliittisista artikkeleista sekä kirjallisuus- 
ja kuvataidearvosteluista tässä puhumatta. Se lehtimiehen tehtävän- 
asettelu, jonka Jarno Pennanen esitti joulukuussa 1932 ilmestyneen 
Kirjallisuuslehden 1. numeron ohjelmakirjoituksessa — mutatis mu- 
tandis Balzacin kirjailijalle antama tehtävä heittäytyä työhönsä »niin- 
kuin Curtius syvyyteen» ja työskennellä »tässä kraaterissa niinkuin 
kaivostyöläinen, jonka yli maa on luhistunut» —, sopii ensi sijassa 
juuri häneen itseensä. 

Jarno Pennanen saattoi olla boheemisen huolimaton ja epäkäytän- 
nöllinen, epäluotettava suurissa ja pienissä asioissa, väärinkäyttää ys- 
täviään omien grandseigneur-eleittensä hyväksi; tietämyksensä moni- 
puolisuudessa ja älyllisessä liikkuvuudessa hän oli yhtäkaikki älymys- 
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töpiirinsä ylivoimainen edelläkulkija ja ideoitsija, ainoa jossa ilmeni 
neron perinteisiä tuntomerkkejä. Lisäksi hänen keskustelutaitonsa, 
hänen sydämenlämpönsä, hänen itsekritiikkinsä ja itseivansa — ro- 
mantikon-ironiansa! — oli aseistariisuvaa.!% Juuri tämä puoli oli eh- 
kä eniten esillä hänen Rivit-kokoelmassaan (Kiila 1937). Runoilija 
kertoo pienenä tavoitelleensa pilveä turhaan, koska hänen käsivarten- 
sa olivat lyhyemmät kuin hänen rakkautensa (»Kun olin pieni», s. 9), 
tai pikkupoikana kompastuneensa usein, koska hänen päänsä oli liian 
raskas, lisäten edelleenkin kompastelevansa (pidetään epävakaisena, 
luonteettomana), koska hänen päänsä on »yhäti liian raskas» (Pikku- 
poikana kompastuin usein» s. 26). Yhä uudelleen toistuu runoissa aja- 
tus, että kirjoittaja on »hukkamänty», »lintujen turha laulupuu» (s. 
11), että hänet on lyöty haavoille, mutta sitä ei ole tehnyt kukaan 
yksityinen vaan veitsi, »elämän ase, haavojen, laulujen solujen siittä- 
jä» (s. 61), että on »itsensä petturi», jonka kouraan »rakkaat ystävät» 
kerran painavat »petturin kunniakirjan, pikkuisen kunniasokeripalan» 
(s. 13), että toiset »rivissä seisten» ovat hänet hylänneet ja sora hei- 
tetty hänen arkkunsa päälle (s. 14), että on kahleita vihaten kaatuva 
»tulevaisuuden tielle», »väkevien, armottomien jalkojen» poljettavaksi 
(s. 15). Hän voi myös kysyä, olenko askeltesi toveri, / vai tie, / vai 
kajo, / vai pilvi», mutta päätyy toteamaan (s. 36): 


Mutta me louhimme samaa vuorta, 
piiritämme samaa kaupunkia, 

ja jos meidät ammutaan, 

juoksee veremme samaan tulevaisuuteen. 


Jos siis Rivien hermeettiset, aforistista tiivistystä, perspektiivily- 
hennyksiä ja ristivaloitusta edustavat runot suurelta osin kertovat yk- 
sityiskokemuksista yksityiskielellä!?, niistä aukeaa kuitenkin siellä ja 
täällä väylä kollektiiviseen yhteiskokemukseen, liikkeeseen, ajan hen- 
kien taisteluun, näin erikoisesti Espanjan kansalaissotaan liittyvässä 
kokoelman Madrid-sikermässä: sen konkreettisissa tilannekuvissa hei- 
jastuvat koko edistyksellisen maailmanliikkeen ajankokemukset (s. 
56): 

Madrid, 

ammuttu, ruhjottu Madrid, 
mitä opetit meille? 

— Kun rauniot taistelevat, 
ne ovat voittamattomat. 
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Samaa taistelevaa, ulospäin suuntautuvaa henkeä edustaa kokoelmas- 
sa viimeinen, Nikolai Ostrovskille omistettu runo, kunnianteko paitsi 
sankarilliselle invalidi-kirjailijalle myös tämän henkiselle kasvumaas- 
tolle, neuvostososialismille (s. 89): 


Halvaantunut mies 

rullatuolissa, sokea, 

kynä kädessä, varovaisesti, 
etteivät rivit sekoa. 

Mies kirjoitti meidän elämämme 
teräksestä joka karkaistiin, 

jotta rivit eivät koskaan sekoa. 


Entäpä runokokoelman tekijän omat rivit? Niiden ylitse tekijä levit- 
tää ironisen sumuverhon (s. 81): 


Rivit, jotka eivät puhu, 

rivit, jotka vaikenevat, 

rivit, jotka mitään sanomatta 
kulkevat eteenpäin. 

Älkää katsoko rivejä 
suurennuslasilla; 

Mitä enemmän näette, 

sen vähemmän näette! 


Pennasen esikoiskokoelma on varustettu Diktonius-motolla (»Vore jag 
stum / skulle jag säga mera — —»), mikä vahvistaa jo Kirjallisuus- 
lehden näytenumeron runojen synnyttämää ensi vaikutelmaa: Penna- 
sen — toisin kuin 20-luvun tulenkantajien ja 30-luvun muiden kiila- 
laislyyrikoiden — herätetaustana on 20-luvun suomenruotsalainen 
modernismi, niin sen Ultra- kuin Ouosego-vaihekin, Diktoniuksen 
ohella myös Gunnar Björling, Rabbe Enckell ja kumppanit. Tästä 
taustasta ensi sijassa lienevät peräisin ne ominaisuudet — aforistinen 
ilmaisu, älyllinen patoaminen, omalaatuinen plastisuus ja leimahta- 
vuus —, jotka ajan lehtiarvostelu Lauri Viljanen kärjessään Riveissä 
totesi ja jotka tekivät sen kirjoittajasta »harvalukuisen älymystön 
—— modernin suomalaisen laulajan» (Katri Vala), »ensimmäisen 
aforistisesti modernistisen runoilijan suomalaisessa runoudessa» 
(Elmer Diktonius).!% Jälkeenpäin on tekijän omasta suusta kuultu, 
miten nämä runot syntyivät erikoisessa tilanteessa, hänen ollessaan 
kesällä 1936 palaamassa kansanrintaman Pariisista ja joutuessaan 
Tukholmassa konfliktitilanteeseen SKP:n sikäläisten edustajien kans- 
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sa, sellaisen kritiikin kohteeksi, jonka osin koki vääräksi; runoissa ku- 
vastui täten — yksityisiin katsomuksellisiin ja eroottisiin aiheisiin li- 
mittyneenä — myös puolittain itsetiedoton kritiikki kommunistista 
puoluetta ja sen kasvatusmetodeja kohtaan.! Pennasen runot syntyi- 
vät nyt — kuten myöhemminkin — poikkeustilanteessa, jossa hän ei 
voinut vaikuttaa yhteiskunnalliseen tapahtumiseen »luonnollista tie- 
tä», puhujana tai lehtimiehenä, ja tällöin »paineena», »puolittain ta- 
juttomana purkauksena», jonka lopputulos saattoi olla itsellekin 
yllättävä. !!0 

30-luvun kuluessa — 1938 — syntyi kuitenkin toinenkin, suunnil- 
leen samanlaajuinen sarja Rivit-runoja, joskin se tuli julkisuuteen 
vasta tekijänsä koottujen runojen (Rivit, Kirjayhtymä 1966) yhtey- 
dessä. Myös tämä runosarja syntyi kriisitilanteessa Toivo Karvosen 
jouduttua vuoden 1938 kommunistijutussa pidätetyksi ja Pennasen 
välittömien yhteyksien SKP:hen siten katkettua ja toisaalta Tukhol- 
massa oleskelevan Arvo Tuomisen, puolueen pääsihteerin, jouduttua 
ristiriitaan Neuvostoliitossa olevan puoluejohdon kanssa ja ryhdyttyä 
— edelleen pääsihteerin arvovallalla — ohjaamaan puoluetyötä Suo- 
messa Tannerin linjaa ja hallituksen varustelupolitiikkaa tukevaan 
suuntaan. Jarno Pennanen koki itsensä eristetyksi, SKP:n rivit koti- 
maassa olivat hämmennyksissä ja hajalla, kansanrintama Espanjassa 
oli luhistumassa!!!, Ranskassa perääntymässä: jälleen poikkeustilan- 
ne johti itsetilitykseen runon muodossa.!!? 

Entistä enemmän nämä »toiset rivit» ovat kriittistä tilintekoa 
SKP:n ja neuvostokommunismin kanssa: jos runo »Kominternin mää- 
räys» (Rivit 1966 s. 25) jää tarkoitukseltaan hämäräksi, niin sitä sel- 
vempi on osoite ja sanoma runossa »Kolmekymmentä vuotta» (s. 26): 


Kolmekymmentä vuotta 

minä olin vaiti 

enkä sanonut mitään. 

Minä opin teidän mykkäkielenne 
ja minä kävin teidän koulunne 

ja sain teidän ammattinne. 
Kolmekymmentä vuotta minä olin vaiti 
enkä sanonut mitään. 

Ja kun minä nyt aukaisen suuni 
huudatte kuorona 

(yksin ette uskalla puhua): 

hän rienaa hän vihaa hän syyttää! 


Niin teen 

Minä vastaan siihen 

mitä ette luulleet minun kuulevan. 
Te puhutte vihollisille 

Minä puhun ystäville. 


Samalle taholle suuntautunee runo »En usko teitä» (s. 25) protestei- 
neen nuoruutta väärinkäyttäville ilkeäsilmäisille äijille, samoin runo 
»Huolestuneet nenät» (s. 30): 


Kyllä minä tulen. 

Ketä vastaan? Millainen oppositio? 

Niitä vastaan jotka istuvat aivojeni päällä! 
Minä tahdon tehdä ne pistimiksi, 

niillepä sitten 

istutte. 


(s. 27): 


Ei kenenkään maata 

on sieluni pohja 

ammuttu runneltu maa 

vihaavien ampumahautojen takana 
ammusten kyntämä 

H= 

Jokainen askel astutaan minun ylitseni 
jokainen piikkilanka 

painetaan minun lihaani 


(a 


Yksi kokoelman runoista (»Muutto» s. 24) on päivätty syyskuuhun 
1939. Silloin ollaan jo pitemmällä: Neuvostoliiton poliittis-sotilaalli- 
set yhteistyötarjoukset on torjuttu, Kannaksen linnoitustyöt olleet 
käynnissä, Saksan ja Neuvostoliiton hyökkäämättömyyssopimus sol- 
mittu, 2. maailmansota puhjennut Saksan hyökkäyksellä Puolaan, 
Suomi on poliittisessa hälytystilassa ja työttömäksi jäänyt Jarno Pen- 
nanen ilmaantunut pohjoismaista suuntausta korostavine artikkelei- 
neen, sittemmin myös Tiimalasi-pakinoineen, Pohjoisine päiväkirjoi- 
neen ja JEP-kolumneineen Sosialidemokraatin palstoille. Marraskuun 
12. pnä hän puhuu AKS:n Matti Kuusen rinnalla elokuvateatteri 
Tenhossa järjestetyssä Maan turvan tilaisuudessa; saman kuun lopul- 
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la ilmestyneessä Soihdun numerossa kysytään ilkeästi Sasu Punasen 
erottamiseen viitaten »mitä Jarnolle kuuluu».!!3 Välirikko on tapahtu- 
nut. Levottomana välirauhan kesänä 1940 saivat uuden (Saksan) 
suuntauksen oireet Sosialidemokraatissa Pennasen jättämään lehden 
ja etsiytymään Helsingin työnvälitystoimiston virkailijaksi, josta teh- 
tävästä hänet vuoden lopulla kuitenkin sotilaspiirin vaatimuksesta 
»helolaisena» erotettiin. Seurasivat Puuhaara- ja Vääräpuu-pakinat 
Helsingin Sanomissa 1941—43 ja seitsemän kuukauden palvelu pää- 
kaupungin ilmasuojelussa sekä vihdoin toukokuussa 1943 pidätys ja 
vankilatuomio »ns. Hella Wuolijoen suuren jutun liepeillä» — syvälli- 
nen itsensä uudestiarviointi ja monisuuntainen kirjallinen luomispro- 
sessi WSOY:n rahoittamana vankilassa.!!4 


(——) julkisuuden ihmisenä olen maatani ja kansaani vastaan tehnyt vain 
yhden rikoksen: 37-vuotiaana en ole vielä saanut mitään pysyvää aikaan. 
(——) jälkeenpäin olen elämäni teoista ollut löytävinäni tämän pääperus- 
telun: kasvun kirjailijaksi. !!5 

Jos tällainen yksilö nyt pettää Weltgeistin, tämä on nyt minun oma, yli- 
pääsemätön johtopäätökseni, hajoaa hän samalla aineosasiinsa. Kaikki hä- 
nen entisetkin tekonsa muuttuvat, tragedia vaihtuu farssiksi, kohtalo me- 
nee Sosialidemokraatin, Helsingin Sanomain toimitukseen! Jarno Pennanen 
muuttuu Keijo Eroseksi!!!6 

Mitä itseeni tulee, tuntuu minusta että Elokuun päivä merkitsee synty- 
määni. Kirjallisuuslehti oli raskauden aika. Rivit, ensimmäinen potkaisu. 
(——) Pakinointi Suomen Sosialidemokraatissa ja Helsingin Sanomissa 
oli lapsivedet.!!? 


6. VAELLA NUORUUS -ANTOLOGIAN KIILALAISET 


Elvi Sinervon ohella esiintyi syksyllä 1939 ilmestyneessä kiilalaisten 
Vaella nuoruus -antologiassa (KJG)'!8 seitsemän muuta runoilijaa, 
jotka yhtä lukuunottamatta eivät vielä 30-luvulla esiintyneet omin 
teoksin. Tätä yhtä, 1905 syntynyttä Kaisu-Mirjami Rydbergia (Karin 
Almia) lukuunottamatta he kuuluivat 1910-luvulla syntyneeseen nuo- 
rimpaan Kiilaan alkaen 1910 syntyneistä Otto Varhiasta ja Eino Jo- 
hanneksesta (Jääskeläinen) aina 1915 syntyneeseen ryhmän kuopuk- 
seen Olavi Siippaiseen. Heistä Varhia ja Aira Sinervo (kuten myös 
Elvi Sinervo) kuuluivat Kiilan perustajajäseniin, kun taas Rydberg ja 
Veikko Kolula (Nieminen) tulivat ryhmän jäseniksi 1937 ja Pentti 
Lahti 1938, Eino Johannes ja Siippainen ilmeisesti 1938 tai -39. 
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Kaikki he olivat julkaisseet runoja ja proosaa 30-luvun Tulenkantajis- 
sa, Kirjallisuuslehdessä ja Kiilan albumeissa.!!? 

Antologian osanottajista vanhin Kaisu-Mirjami Rydberg, 
(v:een 1931 Riippa, 1905-59) oli syntynyt kansakoulunopettajaper- 
heessä Mäntsälässä, suorittanut koulunkäyntinsä ja ylioppilastutkin- 
tonsa (1923) Porissa, harjoittanut yliopisto-opiritoja (suomenkieli, his- 
toria) Helsingissä pro gradu -tutkielmaan ja avioliittoon asti (1931), 
liittynyt 1932 Akateemiseen sosialistiseuraan ja SDP:hen, avustanut 
vuodesta 1933 Tulenkantajia ja vuodesta 1935 Kirjallisuuslehteä, 
työskennellyt 1933-39 Sosialidemokraatin toimittajana (kirjallisuus- 
ja teatteriarvosteluja, artikkeleita, Mirja-tädin kirjelaatikko, tilapäi- 
sesti myös Lepohetken ratoksi -sivu); kaupunginvaltuutettu 1937, 
kansanedustaja 1939. Liityttyään talvisodan vaiheessa K. H. Wiikin 
johtamaan oppositioryhmään (»kuutoset») ja toimittuaan sen äänen- 
kannattajan Vapaan Sanan toimitussihteerinä myös Rydberg joutui 
heinäkuussa 1940 erotetuksi SDP:stä, 1941 pidätetyksi ja 1942 tuo- 
mituksi 4 vuoden kuritushuonerangaistukseen. 

Vuosina 1932—33 ASS:n ja uusien tulenkantajien piiriin ilmaantu- 
essaan K-M. Rydberg halusi osoittaa mieltään Mäntsälän kapinaan 
päätyneelle oikeistolaisuudelle, josta oli saanut omakohtaisia irvok- 
kaita kokemuksia kuuluessaan ensimmäisinä opiskelijavuosinaan (lau- 
sujana ja ylioppilasteatterin näyttelijänä) Maila Talvion satakunta- 
laissalonkiin ja hoitaessaan myöhemmin viransijaisuutta Lapuan yh- 
teiskoulussa, Hilja Riipisen valtakunnassa. Koulutyttönä hän oli ko- 
kenut vuosien 1917—18 järkyttävät ajantapahtumat Porissa, eikä sosia- 
lismin aatemaailma ollut tuntematon kodissa, jonka isä ennen Ame- 
rikkaan siirtymistään (1911) oli ollut lähellä työväenliikettä. Lehti-ih- 
misenä — kirjoittajana ja toimittajana — K-M. R. osoitti monipuolis- 
ta lahjakkuutta ja tietämystä, koulittuna suullisena esittäjänä hän 
ryhtyi määrätietoisesti luomaan uraa myös puolueen järjestöjen ja po- 
litiikan piirissä, ja kaikkeen tähän liittyi rehevä komiikan taju, joka 
ilmeni hänen pakinanomaisissa teksteissään ja vietti riemujuhlia 
omassa piirissä esitetyissä milloin Maila Talvion patetiikan, milloin 
neuvostofraseologian parodioissa.!?? 

Kaisu-Mirjami Rydberg jatkoi yliopistovuosiensa teatteriharrastuk- 
sia esiintymällä 1935—36 ohjaajana Työväen näyttämöllä!?!, ja hänen 
teatteriarvostelijan toimintaansa Sosialidemokraatissa liittyi myös yk- 
sinäytöksisen Häitä vaan -näytelmän 1. palkintosija Sosdem. työläis- 
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nuorisoliiton näytelmäkilpailussa (Eino Jalaksen nimellä, painettuna 
1938). Kysymyksessä oli juoneltaan tavanmukainen työväenhenkinen 
opetus- ja tendenssituote, jossa järjestöaktiivisen työmiehen ja hänen 
kodin siivoamiseen ja tosikertomuksiin käpertyneen vaimonsa vie- 
raantuminen toisistaan voitetaan molemminpuolisten myönnytysten 
avulla, mutta aihetta on tässä käsitelty poikkeuksellisen tuoreesti ja 
vauhdikkaasti. Lyyrikkona Rydberg (Karin Almin nimellä) aloitti 
Kirjallisuuslehdessä 1935—36 sekä Kiilan albumeissa, joissa hän esiin- 
tyi myös proosakertojana.!?? 

Karin Almin antologiasikermä »Myrskyn jälkeen» käsittää kuusi 
vapaarytmistä runoa, joista puolet aikaisemmin julkaisemattomia. !?? 
Hänen runo-osuuttaan leimaa voimakas, mutta hallittu tunne, jäntevä 
kuvailmaisu, viimeistelty muoto. Huomiota herättää rakkaushurmion 
ja elämänpalvonnan näkyvä asema (»Hääkellot», »Uni» sekä tässä 
vaiheessa kaksiosainen »Myrskyn jälkeen», jonka ensimmäistä runoa 
sen myöhemmin = A/kukallio-kokoelmassa (1946) ilmestyessä 
O. V. Kuusinen ylisti »täysin saavutetusta» »elimellisestä yhteydes- 
tä»)!24, kun taas vain yksi runo, »Kevätvalossa seisot», on selvästi yh- 
teiskunnallinen, ylistys keväthangilla hiihtävälle nuorelle työläisnai- 
selle, jonka ruumista »kone vielä ei runnellut, eikä raiskannut nälkä» 
ja joka huomenna konesalissa seistessään on »jymyn lävitse» kuuleva 
luonnossa heräävän kevään srapnellinpaukkeen. Mutta poliittisia ovat 
kokemustaustaltaan runot »Laivat sumussa» ja »Tule luotsi», joskin 
poliittinen ajatus on niissä jossakin määrin verhottuna; asetelmiltaan 
ne liittyvät Rydbergin 1939 tekemään Englannin matkaan.!? Ru- 
noista edellinen tulkitsee mielialoja satojen laivojen ulvoessa Pohjan- 
meren sumussa Kielin kanavan suulla, mutta muuntuu lopussa ver- 
tauskuvaksi levottomuuden sumussa odottavasta Euroopasta ja päät- 
tyy kysymykseen, »milloin aukee sumun tie». Jälkimmäisessä runossa 
taas kutsutaan »luotsia, tuttua kotirannan miestä», ohjaamaan laiva 
»läpi ahtojäiden», ja runon päättää säe »Kannen alla kivihiilen lieska 
punainen», jossa Kuusinen mainitussa esseessään näkee »runon voi- 
makeskuksen» ja sen »punainen»-sanassa »myös jossakin määrin sym- 
boolisen kaiun»; runoilija on itse kertonut juuri OVK:n puoluejohtaja- 
hahmon olleen runon virikkeenantajana.!? 

Antologiarunojen vaimennettu yhteiskunnallisuus ja keskitetty, tii- 
vistetty sanallinen ilmaisu antavat jossakin määrin yksipuolisen ku- 
van Karin Almin 30-luvun runotuotannosta ylipäänsä. Niinpä »esi- 
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koisruno» »Kolme laulua rakkaudesta» (Kirjallisuuslehti n:o 8/35) on 
muodoltaan väljä, lähes proosasanontaa noudattava tarina kahden vä- 
hävaraisen, runon minän ja hänen runoilija-rakastettunsa köyhästä 
porraskäytävärakastelusta, elokuvahaaveiden korvikkeesta, minkä 
vastakohdaksi vedetään talonmiespariskunnan elämän naturalismi ja 
mikä huipentuu toivomukseen: 


Voi että minun rakastettuni 

jonakin päivänä huomaisi 

talonmiehen vaimon ja laitakaupungin 

ja elämän laitakaupungilla! 

Voi että minun rakastettuni jonakin päivänä 
palavalla sydämellä kirjoittaisi 

Runon Muutoksesta 


[=] 


Vielä väljämuotoisempi on laaja kaksiosainen runo »Äitiyskompleksi» 
(Kirjallisuuslehti n:o 13/1935), jonka aiheena on köyhien rakastavais- 
ten painajaispelko raskaudesta: 


Voi kuinka tuskallista on puristautua rakastettunsa syleilyyn 
ja ajatella pelolla lasta joka voi syntyä. 

Voi kuinka tuskallista on tällä tavoin tuntea 

oman ruumiinsa tarpeettomuus 

ja vapista hedelmöitymisen pelkoa 

tässä huoneessa 

jonka vuokra on maksamatta kolmelta kuukaudelta. 


Runo jatkuu kuvauksella unesta, jonka runon minä, nuori nainen, nä- 
kee haaveilemastaan synnytyksestä, ja sitä täydentävällä ironisella 
loppukäänteellä miehen selittäessä, että on kysymys vain äitiyskomp- 
leksista, jonka tiede on perinpohjin selvittänyt. 

Näissä varhaisimmissa Karin Alm -runoissaan Rydberg on samalla 
kertaa leikitellen ja tietoisen taidokkaasti käyttänyt hyväksi Kiilan 
piirissä pohdittuja keskustelunaiheita ja suosittua vapaata mittaa si- 
sällyttäen runoihinsa sekä sosiaalista sentimentaalisuutta että huumo- 
ria. Vakavampi on tavoite ja tiivistetympi sanonta vähän myöhem- 
mässä »Hellyys»-runossa (Kirjallisuuslehti n:o 89/36), jossa kuva- 
taan kriisiin päätyneen yksilöllisen rakkaudentunteen muuntumista 
kollektiiviseksi, sosiaaliseksi hellyydeksi, kansainväliseksi solidaari- 
suudeksi: 


Hellyyden siemen hedelmöitti minussa Pelottomuuden 
ja Taistelija kasvoi ruumiissani 

niinkuin lapsi kasvaa rehevässä äitieläimessä 

=) 

Hellyys puristi minun käteni nyrkeiksi 

ja minä menin veljieni luokse 

kantaen sinun kasvojasi 

kaikkialla itsessäni. 


Luonteenomainen on myös runo »Aurinkorakastaja» (Kiilan albumi 
1937)!27, jossa hehkuvasanaiseen elämänpalvontaan, lähes sukupuoli- 
seen paritteluun auringon kanssa kesäisessä luonnossa yhtyy sosiaali- 
nen syytös ja ohjelma: 


Korkeessa, huojuvassa heinikossa, 

jonka Louhen matalaotsainen poika omistaa, 
minä avaan sylini sinulle, aurinkorakastajani. 
E) 

virvoittaa, ravita ja hedelmöittää, 

pestä maan rasitetuilta kasvoilta 
omistamisen katkera myrkky 


(=>) 


Jos Karin Alm näissä runoissa on nimenomaan sosiaalisen ja erootti- 
sen yhdistäjä 30-luvun kiilalaisessa lyriikassa, niin runo »Hauta met- 
sässä» (Kiilan albumi 1938) on näyte puhtaasti sosiaalisesta runolaa- 
dusta: kysymyksessä on monesti toistettu karmea teloitusnäky kahden 
vuosikymmenen takaa, punakaartilaiset sortumassa itse kaivamaansa 
hautakuoppaan ja nimettömyyteen, »voitonpalmun ja marmorin pai- 
kan» ollessa »keskellä pitäjää / pankin, kirkon ja kasarmin välillä». 
Asetelman murtaa kuitenkin hirtehishumoristinen loppukäänne »pöl- 
jänsekaisen» Huttusen muijan piirtäessä puiseen ristiin suutari-puoli- 
sonsa »tässä lepäävän PRO PATRIA». 

Kaisu-Mirjami Rydbergin ja Elvi-sisarensa tavoin Aira Sinervo 
(1914-68)! astui tulevaan Kiilan piiriin Tulenkantajain kautta 1933 
(runo »Tuuli»), tällöin 19-vuotiaana lukiolaisena. Hän oli kuitenkin jo 
vuosia aikaisemmin, 15-vuotiaana koulutyttönä, esiintynyt julkisuu- 
dessa voittaen (runolla »Sade») koulujen välisen runokilpailun ja sit- 
temmin sisarensa tavoin julkaissut 30-luvun alkuvuosina runojaan 
Työläisnuorisossa.!?? Ennen ylioppilaaksi tuloaan (Tyttönormaalilyse- 
osta 1935) Aira Sinervo ennätti liittyä sekä Sosdem. työläisnuorisolii- 
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ton (1931) että SDP:n jäseneksi (1933—39), kuului sitten Kiilan pe- 
rustajajäseniin 1935-36 ja liittyi sodan aattona 1939 myös ASStään. 
Paitsi lyyrikkona ja prosaistina (mm. nimellä Tilda Tuohimaa) Tulen- 
kantajissa, Kirjallisuuslehdessä ja Kiilan albumeissa Aira Sinervo 
30-luvulla esiintyi kriitikkona ja (TSL:n) kansansivistystyöntekijänä; 
hänen työpaikkoinaan olivat myös Sosialidemokraatti (1936—40) ja 
Kansan Lehti (1943), joiden vakinaisena avustajana tai toimittajana 
hän toimi. Viime mainittuna vuonna hän suoritti fil.kand.-tutkinnon, 
mutta joutui (osallistuttuaan välirauhan aikana Rauhan ja ystävyy- 
den seuran toimintaan ja sotkeuduttuaan sitten tunnettuun desantti- 
juttuun) myös pidätetyksi ja tuomituksi (maanpetoksesta) ennätyspit- 
kään 9 vuoden kuritushuonerangaistukseen. 

Aira Sinervon 30-luvun runotuotantoa — sekä Vaella nuoruus 
-antologian »Maan tasalla» -sikermään kuuluvia kymmentä runoa että 
antologian ulkopuolelle jääneitä lehti- ja albumirunoja — leimaa vah- 
va kaksijakoisuus.!30 Toisaalta antologiarunojen (ja kaiketi myös leh- 
ti- ja albumirunojen) enemmistö on luonnon- ja rakkausrunoja, joita 
leimaa yksilöllisyys ja melankolia sekä samalla lähellä kansanlaulua 
oleva leinolainen laulullisuus, mutta toisaalta tapaamme myös runoja, 
joita leimaa päättävä sosialistinen ja proletaarinen aatteellisuus, sel- 
keimmillään runossa »Ei ole enää tietä» (Kirjallisuuslehti n:o 15/35, 
antologiassa nimellä »Raja»): 


Ei ole enää tietä 

kulkea sen, joka etsii kauneutta. 
Ei ole enää maata 

vaeltaa sen, joka julistaa rakkautta. 
On vain raja. 

Kahden maailman välillä raja. 
Kahden rintaman välillä viha. 
(==) 

Ei ole enää pisaroita. 

On vain väkevä virta. 

Ei ole enää hiekanjyviä, 

on vain valtava murtuma 

rotkoon vyöryvä, rotkon täyttävä, 
silloiksi kohoava 

jäljessä tulevien vaeltaa. 


Aira Sinervon aatteellista lehtirunoutta edustavat myös porvarillista 
patriotismia polemisoiva »Isänmaa» sekä kahta nuoruutta — porvaril- 
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lista ja proletaarista — vastakkain asetteleva »Nuoruus» (molemmat 
Tulenkantajissa 1934), ja retorisimmillaan se on Kirjallisuuslehdessä 
1937 julkaistussa puhekuororunossa » Harmaa muuri», jossa kunnian- 
osoitus kohdistetaan työväenliikkeen tappiovaiheen hiljaiselle, perään- 
antamattomalle heroismille, tilanteelle, jossa »seisoitte paljain käsin 
kivääreitä vastaan»: 


Te katsoitte ympärillenne: 
näitte rintaman hajoavan, 
ne joihin eniten luotitte, 
olivat siirtyneet pois. 
Ja kukaan ei auttanut teitä. 
Mutta kuitenkin katsoi 
maailman proletariaatti teihin kysyen: 
mitä te aiotte tehdä, toverit? 
(==) 
Ja te painauduitte toisiinne, 
tyhjät kätenne puristuivat nyrkkiin, 
teidän ruumiinne muodostivat 
harmaan muurin, 
ja te vastasitte: 
Ei. Vain meidän ruumiimme ylitse 
voitte astua tuhoamaan 
elämää ja kehitystä. 
(Cs) 
Ja teidän kaatumisenne oli hiljainen 
ja huutonne äänetön, 
mutta se kuultiin kaikkialla: 
ei koskaan! 


Runoylistyksen kohteena lienee Lapuan taantumukseen sortuva va- 
semmistotyöväenliike, ja sellaisena se on lähes uniikki runoudessam- 
me, eikä suinkaan vaikutukseltaan tehoton. Jotakin tekemällä tehtyä 
Aira Sinervon 30-luvun poliittisessa aaterunoudessa kuitenkin on, ja 
ristiriidassa hänen luokkataistelujulistuksensa kanssa antologiasiker- 
mään sisältyy ylistystä »lahjoista ihanimmalle», »pyyteettömän katse- 
lemisen riemulle» (» Ylistys») tai vapaalle, kahleettomalle vaeltamisel- 
le (»Lähtö»). Takana oli ilmeisesti sisäinen ristiriita runoilija-yksilölli- 
syyden ja aktiivisen, kollektiivisen toiminnan välillä, ristiriita, jonka 
aiheuttama keskeneräisyys tuntuu leimaavan Aira Sinervon runoilua 
sotavuosiin saakka. 

Kirjallisuuslehden avustajiin vuodesta 1934 runonsuomentajana ja 
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vuodesta 1935 omin runotuottein kuului Otto Varhia (Suomi, 
1910—56)!3!, kuorevesiläisestä mäkitupalaiskodista lähtenyt tukkilai- 
nen, tehdastyöläinen, oikolukija, mainosstilisti ja lehtimies; Kiilan pe- 
rustajajäseniä, joka liukui siitä eroon talvisodan vaiheessa. Varhian 
varhaisia runoja (muutamassa tapauksessa myös kertomuksia) ta- 
paamme jo 20-luvun sanomalehdissä: Sosialidemokraatissa syksystä 
1927 lähtien, Kansan Lehdessä ja Aamulehdessä (!) vuodesta 1930 
lähtien.!3? Kiitos kansakoulun jälkeen harjoitettujen itseopintojen 
Varhia pystyi kääntämään ulkomaista lyriikkaa ja proosaa, runsaim- 
min ruotsalaisia työläiskirjailijoita, jotka ilmeisesti yli muiden tunsi 
hengenheimolaisikseen.!33 Luonteeltaan jurona ja syrjässä pysyttele- 
vänä hän ammensi ilmeisesti enemmän lukemastaan kuin kanssakäy- 
misestä nuorten runoilijatovereittensa kanssa, joskin vaikutteita niin 
Kajavalta kuin Turtiaiseltakin on havaittavissa. Yritteliäästi Varhia 
30-luvun jälkipuolen runoissaan Kirjallisuuslehdessä ja Tulenkantajis- 
sa!% liikkui ajankohtaisissa yhteiskunnallisissa aiheissa kuvaillen mil- 
loin kaupunkielämän kuluttavuutta ja kurjuutta (»Katukohtaus», 
»Kadulla», »Runo ja elämä»), milloin työttömyyden hätää ja ahdistus- 
ta (»Lopputili», »xToivoton»), milloin sodan kauhuja ja tuhoa (»Murs- 
kattu nuoruus», »Granaattikuoppia»), milloin imperialistista siirto- 
maaterroria (»Etelämaan yössä»), joskus myös historiallista kapina-ai- 
hetta (»Tyrolilaiset kapinoivat») tai jopa mytologista tai uskonnollista 
kapinateemaa (»Kallioon kytketyt», »Ihmisenpoika»). Varhian yhteis- 
kunnallinen runous on taistelevaa ja useinkin vahvasti retorista, on- 
toimmillaan jossakin yleisluontoisessa julistusrunossa (»Me»). Hänen 
omakohtainen problematiikkansa ja ohjelmansa pelkistyy runossa 
» Uusi kansanlaulaja» (Kirjallisuuslehti n:o 15/36): 


Raskain, loppusoinnuttomin säkein 
laulaa kansan poika, 

jonka korvissa humisee vielä 

rukinhyrinä ja kangaspuiden kalke, 
kirveeniskut ja puimakoneen ääni 

ja tienrakennuksen dynamiittilaukaukset, 
jonka silmiä kirveltää vielä 

tehtaan pöly ja konepajan kuumat liekit. 


Hän ei kaipaa tähtiuniin, 
hän on sidottu maahan, 
syvälle lihaan syöpyvin sitein. 


(=) 

Maahansidotuin, leppymättömin säkein 
laulakoon kansan poika 

työstä, vihasta ja toveruudesta, 

kovasta elämäntaistelusta, 

jota on nähnyt 

jokaisella askeleellaan. 


Kaupunkikuvien rinnalle Varhian runotuotannossa nousevat lap- 
suudessa ja nuoruudessa koetun maalaiselämän kuvat: luonto sellaise- 
naan (»Aamu vuorilla»), maalaisyhteiskunnan luokkajako sukupuoli- 
moraalisine seuraamuksineen (»Ballaadi»), tukinuitto mahtavan luon- 
non keskellä (»Ilmestys»). Ja keskeisintä Varhiaa on maaseudulta 
kaupunkiin tai siirtolaisuuteen, maalaisammateista teollisuuteen (ja 
usein samalla työttömyyteen) siirtymisen aihepiiri, jota edustavat 
mm. lehtirunot »Levottomina öinä», »Taistelun jälkeen» ja »Siirtolai- 
nen» ja joka on sitten hallitsevana sekä hänen Vael/la nuoruus -anto- 
logiaan sisältyvässä runosikermässään »Siirtolainen» että sodanaikai- 
sessa omassa runokokoelmassaan Siirtolaislaiva. Eräänlaisena »Uusi 
kansanlaulaja» -runon täydennyksenä voidaan nähdä mainittu »Levot- 
tomina öinä» (Tulenkantajat n:o 50/37), jossa runoilija kaupunkielä- 
män paineissa tajuaa todellisten juuriensa olevan sittenkin maalla. 
Antologiarunossa »Kotikylä» hän agraarielämän toistuvia, palautuvia 
elämänilmiöitä muistellen päätyy haikeaan toteamukseen, että 


me emme palaa, juurettomat poikasi, 
jotka on tukkilautta, juna tai siirtolaislaiva kerran vienyt. 


Ja siirtolaisuuden, maastamuuton aihe saa toteutuksen runossa »Siir- 
tolainen», jossa runon minä vieraan maan nieltyä hänen hikensä ja 
kirouksensa ja vieraiden naisten jaettua hänen verensä vietin ja niu- 
kan naurunsa on yhdeksän vuoden kuluttua palannut kotiseudulleen, 
nuoruudenrakastettunsa harmaalle kotimökille tyhjin käsin ja har- 
maantunein ohimoin pyytäen vain armeliasta vaikenemista. 

Se sosiaalieroottinen tematiikka, jota runot »Ballaadi» ja »Siirtolai- 
nen» edustavat, on Varhian 30-luvun runoudessa sekä keskeinen että 
merkittävä. Sitä edustaa myös »Suuressa kaupungissa», jossa runon 
nuorukainen kohtaa. maalaislapsuutensa leikkitoverin maalattuna 
prostituoituna valtakadun vilinässä. Keskitettynä, suorastaan monu- 
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mentaalisena Varhian maalaisproletaarinen elämännäkemys ilmenee 
antologiarunossa » Uusi vilja»: 


Nälkävuoden siemenestä, 
karuun maahan kylvetystä 

sinä oraalle nousit. 

Kevätrouta oli idättäjäsi, 
raesade kypsy! 

mutta päin päivää, päin päivää 
uhallakin. 

Juuret syvälle maan uumeniin, 
tähkäpäät suoraan auringonliekkejä päin. 
Rautaisen sadon kannat kerran, 
jonka nauttija kuolee 

tai saa elämän. 


Maalaisaihepiirissä liikkuvien runojen rinnalla jäävät sellaiset antolo- 
giarunot kuin sodanvastainen »Paluutiellä» tai evankeliumimyyttiä 
hyödyntävä »Ihmisenpoika» sittenkin ulkokohtaisiksi. 

Kiilasta luopuminen ja toiminta talvisodan tk-miehenä avasivat 
Varhialle suurkustantajien ovet ja mahdollisuuden oman runokokoel- 
man julkaisemiseen. Merkillepantavaa on kuitenkin, että tähän ko- 
koelmaan Siirtolaislaiva (WS 1941) sisältyivät Varhian kaikki Vael- 
la nuoruus -antologiassa ilmestyneet runot sekä lisäksi muutamia an- 
tologiasta puuttuneita 30-luvun lehtirunoja!35 ja että samat maalais- 
nuoruuden, kaupunkiin siirtymisen ja teollisen tai kaupunkielämän 
ahdistuksen teemat kuin antologiasikermässä ovat hallitsevia myös 
Varhian omassa kokoelmassa.!36 Runojen sisällössä on kuitenkin saat- 
tanut tapahtua muutoksia; havainnollisin on lehtirunon »Uusi kansan- 
laulaja» julkaiseminen nyt kokoelmassa nimellä »Kansan poika» ja sil- 
miinpistävästi korjattuna (kurs. RP:n): 


Maahansidotuin, yksinkertaisin säkein 
laulaa kansan poika 

työstä, taistelusta, toveruudesta, 
vihasta ja rakkaudesta elämään, 

joka lyö, mutta antaa auringon loistaa. 


Olennaisesti uutta on kuitenkin sotarunojen, talvisota-aiheiden mu- 
kaantulo kokoelmaan. Runossa »Murhattu oikeus» esitetään lentoko- 
ne tulittamassa konekiväärillä äitejä ja lapsia: »Sama kaikkialla: / 
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murhattu oikeus / köyhästi puettujen vaimojen ja lasten hahmoissa.» 
Uudessa tilanteessa runoilija julistaa pesäeroa vanhoista, yhteiskunta- 
kapinallisista aatteistaan (runo »Liput»): Hylätyt liput liehuvat raju- 
myrskyssä autioilla kentillä / kavallettuina, verentahraamina, repalei- 
sina.» Jonkinlainen utopistinen haave sentään kurkottaa yli sodan 
koettelemusten (»Myrskypääskynen» sikermässä »Toivon sato»): 


Avarina vihannoivat ruohokentät heidän ympärillään, 
vapaana laulaa tuulinen meri voitonhymniään 

ja kuolema on pyyhitty pois. 

Ja he tarttuvat auraan ja muurauslaastaan 
rakentaakseen uutta maailmaa. 


Kokoelmaan sisältyvä käännösvalikoima osoittaa Varhian kompassi- 
neulan noudattavan edelleen suuntaansa Ruotsin proletaarilyriik- 
kaan.!37 

Eräitä yhtymäkohtia Otto Varhiaan on Vael/la nuoruus -antologian 
ajallisesti tuoreimmalla runoilijanimellä: Eino Johannes (Jääske- 
läinen, 1910-40)! oli tosin syntynyt räätälinperheessä Värtsilän teh- 
dasyhdyskunnassa ja työskennellyt eri otteisiin sekä isänsä ammatissa 
että teollisuustyöläisenä, mutta isän terveyden murruttua hän joutui 
varhaisnuoruudessaan kokemaan myös maalaisköyhälistön elämää se- 
kä luokkatietoisen vastustushenkisyytensä ja uneksija-levottomuuten- 
sa vuoksi sitten kiertelemään mitä erilaisimmissa ammateissa, pöllin- 
kuorijana, lastaustyöläisenä, merimiehenä, rakennustyöläisenä. Varhi- 
an tavoin myös Eino Johannes oli kansakoulupohjainen itseopiskelija. 
Hän oli lueskellut paljon ja sattumanvaraisesti — London, Upton 
Sinclair, Dostojevski, Tolstoi, Anatole France, Nietzsche ja Kant 
kuuluivat hänen lukukokemuksiinsa —, ja tuloksena oli jatkuva risti- 
riita unelmien ja todellisuuden välillä, eristymiseen johtanut erilai- 
suuden tunto, luokkatietoisuus vailla kykyä luokan yhteistoimintaan. 
Kriisi purkautui kirjoitteluun, jonka satoa — vahakantinen runovihko 
»Menneisyyden kirja», päiväkirjoja, romaanikatkelma — kantautui 
vuonna 1938 Kirjallisuuslehden toimitukseen ja sittemmin Elvi Siner- 
volle. »Runoilija, joka ei hallitse muotoa, proosakirjailija, joka ei osaa 
rakentaa lauseitaan», luonnehtii Sinervo ensivaikutelmaa loistavassa 
muistokirjoituksessa samalla kuitenkin lisäten: »Muodottomat säkeet 
hehkuvat, kuvat kohoavat hätkähdyttävän aitoina kaaoksesta. Tässä 
on kaivos, josta kannattaa louhia.» Lyhyeen katkenneessa kirjeenvaih- 
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dossa Eino Johannes paljasti avoimesti sisäiset ristiriitansa: »En kos- 
kaan ole pyrkinyt muuhun kuin toteuttamaan itseäni», hän saattoi 
tunnustaa, tai »minusta on samantekevää, onko työväenluokan tule- 
vaisuus hetkellinen orjuus, minusta koko olemassaolo on samanteke- 
vää. Minä olen pelkuri, odotan vain, että minut viedään rintamalle ja 
ammutaan — —».!3? Tai vielä muistokirjoituksessa lainattua runoa 
siteeraten: 


Jo tuli aika Älä tahdo mitään, 

onnitella itseäsi, älä pyri mihinkään. 

ettet taistellut — turhaan. Laula vain yksinäsi loppulaulu, 
Ettet pyrkinyt mihinkään, loppulaulu, 

ettet tahtonut mitään. loppulaulu.!*9 


Katri Valan valikoima Eino Johanneksen edustus Vaella nuoruus 
-antologiassa käsittää seitsemän runoa otsikolla »Kuningasjätkä». Ot- 
sikko on runosta »Heikkoja miehiä ja kuningasjätkiä», jossa — kuten 
myös runossa »Työ» — kuvataan metsätyöläisten raadantaa »lohdut- 
tomien paperipuupinojen ääressä», »kahdenkymmenenneljän kuutio- 
metrin korkeapaineessa»; erikoista on »meidän», »kuningasjätkien» yl- 
peä halveksunta iän heikentämien vanhempien työtovereiden, »heik- 
kojen miesten», huonompaa työsuoritusta kohtaan. Tämän epäsoli- 
daarisuuden ilmauksen rinnalla on äärimmäissynkkä kuva proletaarin 
kohtalosta vallitsevassa yhteiskunnassa (»Kohtalo»), illuusioton käsi- 
tys omasta asemasta yhteiskuntakoneistossa (»Me»): »Minä olen nu- 
meroilla merkitty kustannusarvioon / kohdalle *työpalkat'» —, mihin 
liittyy vielä pyyntö, ettei jätettäisi »osattomaksi isänmaastani». Anto- 
logian ulkopuolelle on jätetty Eino Johanneksen lehtirunot, joita on 
julkaistu Tulenkantajissa 1939 (mm. muista poiketen mitallinen ja 
riimillinen » Lauluni») sekä (postuumeina) Kiilan albumissa 1940.!4! 
Tunnusomaisena voidaan pitää albumirunoa »Laulu»: 


Tuskan tiesit, 
yöpuolen ja ikävän. 
Raudasta loit laulusi, 
punaisen ja kovan. 


Eino Johanneksen kirjeissään ilmaisema desperaatti toivomus joutua 
rintamalle ammuttavaksi toteutui; tulilinjassa hän koki ensi sijassa 
sodan järjettömyyden ja oman tahtonsa elää. Muistokirjoitukseen 
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(rintamakirjeeseen) sisältyvässä runossa hän puhuu lisäksi sotilaan 
syyttömyydestä ja yksinäisyydestä (»Me olemme yksin, / kuin tähtiin 
eksyneet / olemme yksin.»), ja samaisen muistokirjoituksen päättää 
kuolemaan päätyneen työläisrunoilijan tiivistetty toteamus vallitse- 
vasta yhteiskunnasta: 


Sen laki 

on väkivalta. 

Voitto-osingot 

sen suurin pyhä. 

Ja korkein johdonmukaisuus 
— juoksuhauta.!4? 


Oman ryhmänsä Vaella nuoruus -antologiassa muodostavat Veikko 
Niemi (Kolula), Pentti Lahti ja Olavi Siippainen, jotka kaikki olivat 
lähtöisin luokkatietoisesta työläiskodista, itse varhain ruumiillisessa 
palkkatyössä olleita ja nuoruusvuosista lähtien työväen järjestötoi- 
mintaan osallistuneita, ja jos Lahti ja Siippainen olivat päässeet käy- 
mään oppikouluakin, niin he kaikki kolme opiskelivat Työväen akate- 
miassa. Lisättäköön, että he luonteeltaan olivat sitäkin erilaisempia: 
Niemi hiljainen kauneushaaveksija ja flegmaatikko, Lahti aktiivinen 
älyniekka ja sarkastinen sutkauttelija, Siippainen kaunainen, itseen- 
säsulkeutunut ja aggressiivinen. 

Näistä Veikko Niemi (myöh. Kolula, s. 1913)', helsinkiläinen 
puusepän poika, oli kansakoulun käytyään etsiytynyt ansiotyöhön asia- 
poikana, myöhemmin metalliverstaassa ja varastossa sekä 1928 — 
siis 15-vuotiaana — liittynyt vasemmistolaisen voimistelu- ja urheilu- 
seura Jyryn jäseneksi ja osallistunut sitten maanalaisen SKP:n toi- 
mintaan joutuen maksamaan sen vankilatuomiolla 1933-35. Hän pa- 
lasi poliittiseen järjestötoimintaan SDP:n jäsenenä 1936 ja esiinnytty- 
ään vuodesta 1937 runoineen Kirjallisuuslehden ja Kiilan albumin si- 
vuilla liittyi samana vuonna Kiilan jäseneksi. Jatkosodassa Niemi 
osallistui konekiväärimiehenä Karjalan ja Aunuksen kannasten taiste- 
luihin, mutta pidätettiin sodanvastaisten mielipideilmaisujen vuoksi 
Syvärillä tammikuussa 1944 ja siirrettiin työkomppaniaan, josta sa- 
man vuoden syyskuussa vapautui. Veikko Niemi (nyt nimellä Kolula) 
täydensi koulutustaan opiskelemalla Työväen akatemiassa (1944—45) 
ja Yhteiskunnallisessa korkeakoulussa (1945-47), liittyi SKP:n jäse- 
neksi 1945 ja työskenteli samaan aikaan Vapaan Sanan uutistoimitta- 
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jana (myöhemmin kirjallisuusarvostelijana) sekä vuodesta 1947 
OTK:n konttoristina. 

Jos jätämme sivuun poliittiset veteraanit Kustaa Liukosen (Ere Ko- 
lu) ja Lauri Vileniuksen (Laukki), Veikko Niemi (Kolula) oli sota- 
vuosiin saakka Kiilan jäsenistä ainoa poliittisen vankeuden kokenut; 
paradoksaalisti hän samalla oli kirjailijaryhmän hiljaisin, pehmein ja 
flegmaattisin jäsen, uneksija ja kauneudenpalvoja ennen muita. Var- 
maan puolet hänen 30-luvun lehti- ja albumirunoistaan ja sitten anto- 
logioissa Vaella nuoruus (1939) ja Nuoret runoilijat (1943) ilmesty- 
neistä runoistaan oli herkän impressionistisia luonnon- ja rakkausru- 
noja, joissa sentään paikoitellen pilkahtaa sosiaalinen tausta. Mutta 
löytyy myös selvemmin yhteiskunnallisia runoluomuksia.! Näihin 
kuuluu Kirjallisuuslehdessä 1937 julkaistu »Runo lapsuudesta», jossa 
muistellaan lapsijoukkoa, joka kesällä 1918 vatsa nälästä kuristen 
odotteli isiä vankileiriltä, samoin toinen samassa lehdessä julkaistu, 
poikaik: liittyvä runo, laajamittainen »Rakastimme sinua, kaupun- 
ki», joka päättyy tiivistävään nousuun: 


Helmassasi kasvoimme, 

ainoana leipänä taistelu, 

lähtöviivana halveksittu katu. 

Nousevatko edessämme tulevaisuuden punaiset monumentit? 


Veikko Niemen yhteiskunnallisesti kapinallisimpia runoja on pula- 
kauden työttömyyttä minä-muodossa kuvaileva »Kesäpäivä v. 1933» 
(Kiilan albumi 1937), joka huipentuu epämääräiseen uhkaukseen: 


risaiset kenkäni kuluvat loppuun ennen talvea, 
se tulee, kymmenentuhatta odottaa sitä, 

olen yksi heistä 

ja vihamme on yhteinen. 

Se palaa, näkymätön liekki 

työttömien nälkäisessä armeijassa, 

pölyisillä, auringonpaahtamilla kaduilla. 


Ja ajallisesti lähellä tätä työttömyyskokemusta on ilmeisesti »Unelma 
vankilassa» (Kirjallisuuslehti 1937), alakuloinen viesti äidille nuoru- 
kaiselta, jolla on »monta kevättä, syksyä ja talvea» vielä jäljellä, en- 
nen kuin vapaus jälleen on koittava. 

Yhteiskunnallista kapinallisuutta edustaa myös runo »Juhta» (Kii- 
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lan albumi 1937), mutta Vae/la nuoruus -antologian samannimisessä 
sikermässä seitsemine runoineen on Niemen kauneudenpalvoja-minä, 
hänen luonnon- ja rakkaudenaiheensa, selvästi hallitsevana aineksena, 
kahdeksi runoksi jaetun »Rakastimme sinua, kaupunki» -runon sekä 
keskitysleiriaiheen »Dachau, Oranienburg» edustaessa vähemmistönä 
yhteiskunnallis-aatteellista runolaatua. Mutta toisaalta: Kiilan albu- 
missa 1940 heijastuva talvisodan kokemus kertoo uneksijan terästy- 
misestä taistelijaksi: »Kauas taakse jäivät elämänrakastajien haudat», 
Niemi kirjoittaa runossa »Tänä aikana» puhuen »tuntemattoman elä- 
män» sammumisesta »teloitusmuurin juurella» vailla »trumpetin sig- 
naalia», »rumpujen ääntä» tai »kunnialaukauksia», ja runossa »Syksyl- 
lä 1940»: 


Minä en pelkää seistä savuavilla raunioilla, 

en räjäytetyn sillan luona. 

Sementtipylväät minä nostan, 

käsieni, tahtoni voimalla upotan teräksen kallioon 
(3 

Jokaisen sillan minä ylitän, 

jokaisen muurin ja kielletyn rajan. 


Huomiota herättää, että hänen (nyt nimellä Veikko Kolula) jälleen 
seitsemän runoa käsittävä osuutensa sodanaikaisessa Nuoret runoili- 
jat -antologiassa (WS 1943) ei yhdessäkään runossa uhraa sodalle tai 
patriotismille. Kuudessa runossa on kauneudenpalvonta lähes mielen- 
osoituksellista ja seitsemännessä nimeltä »Alma mater» (!) on kuvaus 
työläisäidin hautajaisista selvästi antimilitaristinen: 


Kantakaa hänet toverisaatossa, 
ihmiskätten paareilla — eräs elämä, työläisäiti! 


Ei hän pyydä paljastettuja miekkoja 
eikä puolitankojen surumielisiä lippuja. 
Kantakaa hänet sunnuntaiaamun valtiaskatuja pitkin! 


Eivät ne kumise tykinpyörien alla, 
sotilaskomppanian, messinkitorvein matalissa 
soinnuissa. 


Silloin nousevat mykät tehtaanpiiput taivaalle, 
ilman tyhjyyteen punaiset tiilikivet, 
hänen ja hänen lastensa rakentamina.!45 
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Kolmikon toinen runoilijahahmo Pentti Lahti (1913-55)! poik- 
kesi luonteeltaan ja kirjalliselta laadultaan mahdollisimman täydelli- 
sesti Veikko Niemestä: kauneudenpalvojan, uneksijan sijasta meillä 
on nyt edessämme monisuuntaisesti aktiivinen älyniekka, karhean re- 
alistinen todellisuuden kuvailija, sarkastinen sutkauttelija. Elämänu- 
raltaan nämä kaksi silti muistuttavat toisiaan, joskin erojakin on. 
Pentti Lahti oli lähtöisin Keski-Pohjanmaan maalaisköyhälistöstä, 
luokkatietoisen suutarin poika, jonka lapsuuden kokemuksiin kuului 
suojeluskuntalaisten suorittama isän pidätys ja pahoinpitely talvella 
1918, kaukana rintaman takana. 20-luvun jälkipuolella poika pääsi 
käymään keskikoulun ja osallistui jo tällöin työväenliikkeeseen, mm. 
aktiiviurheilijana TUL:n toimintaan. Keskikoulu ei auttanut häntä 
aluksi pitemmälle kuin isän apulaiseksi suutarinpallille, sitten sentään 
otk-laisen osuusliikkeen myyjäksi (Kannuksessa) jä myymälänhoita- 
jaksi (Lestijärvellä). 

Parinkymmenen iässä 1932 koettu runoilijaherätys tulenkantajien 
merkeissä ja sitä seurannut esiintyminen runonlausujana, Katri Valan 
sodanvastaisen runon esittäminen urheiluseuran iltamissa, mikä johti 
yhdistyksen lakkauttamiseen!”, saivat Pentti Lahden katseen käänty- 
mään etelään. Hän erosi 1934 osuusliikkeen palveluksesta ja siirtyi 
asevelvollisuuden suoritettuaan Helsinkiin, jossa hankki elatuksensa 
nahkaliikkeen apulaisena, varastoapulaisena ja metallityöläisenä. 
Työttömäksi jouduttuaan hän etsiytyi syksyllä 1936 Työväen akate- 
miaan opintojaan jatkamaan työskennellen sen jälkeen vuodesta 1937 
puolentoista vuoden ajan tukkukaupan varastonhoitajana, kunnes 
1938 sai toteutettua haaveensa päästessään lehtimieheksi, Tulenkan- 
tajien aputoimittajaksi, ja samaan aikaan Kiilan jäseneksi. Aloitettu- 
aan runoilijauransa tammikuussa 1935 Lyyli Takille Kuluttajan Leh- 
teen lähettämällään runonipulla Lahti julkaisi vuodesta 1936 lähtien 
runsaasti runoja (lisäksi muutaman kertomuksen, satiirin ja tutkiel- 
man) Tulenkantajissa, muutamia runoja lisäksi Kirjallisuuslehdessä 
1937-38 sekä Kiilan albumissa 1938.148 Lehtirunojen — kaikki va- 
paamittaisia — volyymi, laji ja taiteellinen taso vaihtelevat, joukossa 
on maalaiselämän kuvia, muutaman rivin laatukuvia, henkilökuvia ja 
itseironisia toteamuksia, myös roolirunoja. Suhteellisen harva runo si- 
sältää yhteiskunnallista tai sodanvastaista ohjelmallisuutta kuten Tu- 
lenkantajissa 1938 julkaistu »Luulitteko te...»; 
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Luulitteko te kauneuden mittaajat tomuisissa kammioissanne, 
ettemme nähneet iltapilven suloutta 

tai keinuvia rytmilaineita, 

jotka julistitte ylimmäksi kauneudeksi? 

Me synnyimme halveksittujen joukossa, 
olimme aaltoja ahdistettujen valtamerien. 
Emme voineet pitää kauneimpana unelmana 
linnanneidon kaipausta ruusutornissa, 
tahdoimme olla opas raskautettujen, 
lauloimme riemuiten heidän toiveuniaan. 

— Miksi nimititte niitä taistelulauluiksi? 


Runo ei ole suinkaan parasta Lahtea, mutta ohjelmallisinta. Ohjel- 
mallisuutta taiteellisemmin ilmaistuna sisältyy Vae/la nuoruus -anto- 
logian runoon »Pienet sanat» (Tulenkantajat 1938), jossa ensin tus- 
kaillaan vaikeutta saada »pienet sanat» astumaan paperille, mutta lo- 
puksi päädytään uskomaan niiden mahtavaan tehoon: 


Näettekö ihmistä yössä, pienet sanat? 

— Syöpykää syvälle, syvälle lihaan syöpykää, 
kerran loistatte silmistä, 

liekkeinä, pimeyttä puhkaisten. 


Antologiarunojen (kaikkiaan viisi ynnä neliosainen sarja) joukossa!49 
nousee ylivoimaisesti etualalle »Pula-aika» -sarja, sikermä maaseudun 
pulakauden ilmiöitä, joka hirtehisyydessään eroaa sekä Mastersin et- 
tä Turtiaisen roolirunoista ja myös Lahden myöhempiä runokokoel- 
mia ajatellen edustaa hänen olennaisinta itseään. Korea Anni-piika 
kyllästyy 20 tunnin työpäivään ja isännän raamatunlauseisiin ja etsiy- 
tyy kaupunkiin, mutta kohtaa siellä työttömyyden ja päätyy lavealle 
tielle. Mökkiläinen Scfanias Korppu lähettää muurarin töiden loput- 
tua kymmenen mukulaansa maailmalle »pehmittämään talonjussien 
munaskuita» ja jää mökkiinsä »turhan muurauslaastansa ja ehtyneen 
akkansa kera». Erkki Metso joutuu naimattomana irtisanotuksi työs- 
tään, mutta saa moitteita myös kerjäämisestä ja tekee omat johtopää- 
töksensä: 


Pomo sanoi Erkki Metsolle: 
"Täytyy ottaa perheellisiä työhä 
kyllä te nuoret miehet aina pär 
— Erkki Metso kerjäsi ja kuuli: 
”Tekisit työtä, nuori, vahva mies!" 


Erkki Metso varasti köyttä, 
mutta heitti sen pois, 

myi viinaa voitolla ja söi hyvin. 
Tuli sakko ja pitkä tieto leivästä. 
Erkki Metso hymyili ja sanoi 
”Kyllä nuori mies aina pärjää. 


Tai vielä: tukkityöläinen Iikka Kivinen raataa puunkaadossa, laihtuu 
nälässä ja toivoo turhaan arpajaisvoittoa; vasta tukevan männyn kaa- 
tuminen hänen niskaansa tietää hänelle päävoittoa. 

Näissä runoissa Lahti tuntuu olevan lähinnä Haanpään hengenhei- 
molainen. Sama henki leimaa myös runoja, joissa hän tilittää koke- 
muksiaan talvisodassa, johon osallistui nähtävästi rivimiehenä. Kiilan 
albumiin 1940 sisältyvä, 28.3.1940 päivätty »Sotamies Antti Varjo» 
on katkera muistokirjoitus sotamiehelle, joka Kämärän vetäytymisse- 
kasorrossa jäi keväthangille sotatoverien pystymättä hänen ruumis- 
taan pelastamaan: 


Säästä sotamies Varjon vaimoa näkemästä sitä, 
mikä kerran oli hänen miehensä 

e) 

Antti Varjolla ei ole enää kipuja: 

enää ei kuolemanpelko ahdista häntä, 

vilun ja nälän tuskia ei hän enää tunne, 

ihmisen hulluus ei enää tee häntä epätoivoiseksi. 
Maksakaa te veronne, jälkeenjääneet, 

ja antakaa Antti Varjon levätä rauhassa 


n) 


Irvokas sekasorto ja kauhu hallitsevat myös Lahden (nyt sotilasvirka- 
miehen) viisiosaista »Sikermää talvisodasta», joka sisältyy Olavi Paa- 
volaisen toimittamaan sotarunojen antologiaan Täältä jostakin 
(1943): sotilaskuljetusjunan joutuminen lentopommituksen kohteeksi, 
miinakuljetusta suorittavan autokolonnan päätyminen tykistökeski- 
tykseen, ei-kenenkään-maan kummitusmaisema — ei häivääkään pat- 
riotismista tai sotainnosta! (Ja jos toinen antologiaruno »Tää laulu 
pieni murheellisten on...» tilittää jatkosotaa, siinäkin todetaan sota 
vain kaiken täyttäväksi tosiasiaksi, samalla kun lohduton ikäväntun- 
ne, rakastetun kaipaus, on hallitseva mieliala.)!50 Näihin sotavuosien 
runotilityksiin voitaisiin lisätä vielä kuutosten oppositiolehteen Va- 
paaseen Sanaan syyskuussa 1940 painettu »Propaganda», joka lehden 
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myötä jäi siinä vaiheessa kylläkin ilmestymättä.!5! Kysymyksessä on 
katkera purkaus koko maailman täyttävää sotakiihotusta vastaan, vi- 
han ja inhon ilmaus sotapapeille, tiedotusvälineille, poliitikoille, mut- 
ta myös »suurille kansoille, jotka suojelevat pieniä», »yleville kansoil- 
le» ja »ihmisystäville», jotka kohdistavat pommituksia naisiin ja lap- 
siin (»sitä enemmän oikeutta täytetään, mitä enemmän tuhotaan»), ja 
runon päättää (myöhemmästä kokoelmaversiosta puuttuva) toteamus 
sotateollisuuden osakkeiden kohoamisesta »huippukurssista toiseen». 

Välirauhan aikana — kevättalvella 1941 — Pentti Lahti sai julki- 
suuteen myös oman esikoisteoksensa, novellikokoelman Taas lähtöön 
(WSOY)!S?, jonka novelleista kaksi oli aiemmin, 1938-39 julkaistu 
Tulenkantajissa. Kokoelman sisältö — jossa emme kohtaa yhtäkään 
sota-aihetta — jakautuu selkeästi kahteen osaan, joista edellisen 
Kylä») aiheet sijoittuvat maalaisympäristöön (Keski-Pohjanmaalle, 
tekijän lapsuus- ja nuoruusympäristöön), toinen (» Vierailla turuilla») 
taas kaupunkiympäristöön (Helsinkiin, tekijän pääkaupunkilaisvuo- 
siin ennen lehtimieheksi siirtymistä). Maalaisaiheisista novelleista — 
joissa selvimmin tuntuu Haanpään esikuva — pari (»Pikku-Akan poi- 
ka ja uudet lapikkaat», »Mäki-Iisakin hevoskauppa») on lähinnä hir- 
tehishumoristisia anekdootteja, lapsuuden kauhukokemus »Tarina 
kymmenvuotiaasta» taas tuo mieleen Konrad Lehtimäen vastaavat 
pakokauhuaiheet. Mielenkiinto kohdistuu kuitenkin neljään muuhun 
novelliin, joiden elämänkuvauksilla on sosiaalihistoriallista kantavuut- 
ta. Nuorten maaltapako köyhtyvältä rannikkopaikkakunnalta ja sa- 
malla työtapaturma ovat aiheena novellissa »Kaivospölkkyjä lasta- 
taan laivaan». Väläys maalaisköyhälistön luokkatietoisuutta ja järjes- 
tötoimintaa kohdataan novellissa » Lauantai-ilta Jaakoppi Ventin mö- 
killä» — mökin poika on mukana työväenyhdistyksen toiminnassa, 
isäukko tuumiskelee kapitalismin merkityksiä, kun taas koreaa tytär- 
tä kiinnostaa vain iltamatanssi ja äitiä viikkolehtiromantiikka — ja 
»Tansseissa», jossa tapahtumain näyttämönä on työväentalo ja kes- 
keishenkilöinä järjestöaktiivi Ville ja hänen »Amerikan-leski»-rakasta- 
jattarensa. 

Kokoelman maalaisaiheisista novelleista mittavin niin sisäisesti 
kuin ulkonaisestikin on »Uljas nainen», kuvaus kahden työläisen, An- 
nan ja Jussin, avioliitosta, joka alkaa hyvin entein (Jussi on lopetta- 
nut juomisen, ollaan työteliäitä ja onnellisia), mutta joka lapsen syn- 
nyttyä kuolleena kääntyy kriisiin (Jussi joutuu jälleen alkoholin pau- 
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loihin ja sitä tietä työttömäksi, jolloin Annan on hänen sijastaan etsiy- 
dyttävä sahalle työhön). Uudeksi käänteeksi muodostuu Annan sor- 
mien menetys työtapaturmassa ja Jussin ryhdistäytyminen vaimon 
peräänantamattomuuden koskettamana; novelliin sisältyy (s. 114- 
115) myös eloisa kuvaus sahan työprosessista. Kokoelman mielenkiin- 
toisimmat novellit sisältyvät kuitenkin sen toiseen, kaupunkilaisjak- 
soon. Kaksi niistä on kollektiivikuvauksia: katastrofiin päättyvälle 
bussimatkalle keskustaan lähteneitä esikaupunkilaisia kuvaileva 
»Ihmisiä matkalla» sekä erilaisia ihmislajeja ja sosiaalisia tasoja vä- 
läyttelevä »Päivä Romukatu 9:n pihalla». Yksilöllisiä proletaarikohta- 
loita taas kuvaa »Asukkeja», jossa kaksi nuorta metallimiestä elää 
kurjaa elämäänsä vastenmielisessä majapaikassa, hierojaeukon terro- 
risoimina, toisen pelastautuessa maalle, toisen taas saadessa urakka- 
aherruksensa palkaksi lopputilin. 

Jos viimemainittuun novelliin saattaa sisältyä kirjoittajan omakoh- 
taisia pääkaupungin-kokemuksia, niin kokoelman niminovelli »Taas 
lähtöön» on ilmiselvästi omaelämäkerrallinen. Erkki Hannulan hah- 
mossa tekijä siinä kuvailee läheisesti omia kokemuksiaan elintarvik- 
keiden välitysliikkeen varastonhoitajana, eräässä vaellusvuosiensa 
etappikohdassa, kirjailija- ja maailmanparantajahaaveiden riivaama- 
na, horjumassa turvatun toimeentulon ja liike-elämää kohtaan tunte- 
mansa inhon välillä, kokoamassa rohkeutta uuteen lähtöön. Novellin 
loppusivuilla välähtää näkyviin kirjailijan tuolloinen omakuvahahmo 
(»näkevät hontelon, kuluneisuudessaan kiiltävissä vaatteissa olevan 
miehen, jolla on vakavat, melkein synkät kasvot, hiukan harittava 
tukka ja kiinteät, syvällä hehkuvat silmät»), mutta päähenkilön miet- 
teissä palaudumme myös hänen lapsuuteensa, johon olivat »olennaise- 
na osana kuuluneet niukkuus, kieltäytymykset, raskas, alakuloinen 
ympäristö» ja lisäksi käynnit mummovainajan kanssa laestadiolaisten 
seuroissa, sekä nuoruuden vaellusvuosiinsa, jotka olivat muovanneet 
hänet »kovaksi, kiivaaksi ja karkeaksi» (s. 225). Keskeisintä on kui- 
tenkin Erkki Hannulan oikeudenkäynti itsensä kanssa (s. 223-224): 
hän tuntee olevansa sukupolvensa edustaja, mutta tiukkaa itseltään, 
»oliko hänessä sitä jotakin, mitä vaadittiin taiteilijalta, siltä joka tah- 
toi kohottautua joukkojen tulkiksi ja samalla kohottaa niitä». 

Niin, mutta jos hän olisikin vaistonnut osan ajan hengestä, jospa hän olisi- 


kin kykenevä kuvaamaan ajan ihmiskohtaloita ja kuvailemalla ihmisissä 
tapahtunutta muutosta synnyttäisi uutta muutosta elämässä? Eikö hän itse 
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ollut elänyt sukupolvensa katkeran, kuluttavan ja päämäärättömän etsin- 
nän täyttämän nuoruuden ja aavistanut sen tuhansissa kohtalotovereissaan? 
Heidän kaikkien elämänpiirteet olivat ratkaisevasti yhteisiä. Heidän oli 
pakko läähättäen syöksyä ajan kuumeisen rytmin mukana sitä tietä, jonka 
päässä häämötti alituisesti pakeneva ja pettävä varma asema, huoleton tu- 
levaisuus, raha, maine. Heidän oli katkerasti nauraen ollut pakko repiä 
kappaleiksi ne vihkoset, jotka hyvät kasvattajat ja opettajat olivat heille 
antaneet ja joiden kansilehdillä koreilivat lihavin kirjaimin sanat HY- 
VYYS, TOTUUS, OIKEUS, KORKEA MORAALI. 


Ja »taas lähtöön» siirtyessään Erkki Hannula tietää astuvansa »vaa- 
ralliselle tielle», joka vaati »tiukkaa itsevarjelusta» »korvikkeilta», vel- 
voitusta »kasvaa voimassa, pyrkiä intohimoisesti syvyyttä kohti» (s. 
254). Tämä henkilökohtainen ohjelmatavoite kuten Lahden esikoisko- 
koelman keskeisnovelli yleensäkin on hengeltään lähellä Ruotsin 30- 
luvun proletaarisia itsetilitys- ja kehitysromaaneita. Kokoelmaa Kan- 
san Lehdessä huhtikuussa 1941 arvostellessaan R.P. totesi sen tosin 
olevan vailla Siippaisen samanaikaisen esikoiskokoelman loistoa ja 
älyllistä paloa mutta sen sijaan edustavan karua miehisyyttä ja aihei- 
den rauhallista hallintaa." Pentti Lahden kirjallisen tuotannon pää- 
osa oli kuitenkin vasta edessä päin, sodanjälkeisessä ajassa. 

Elvi Sinervon rinnalla lahjakkaimmaksi Vaella nuoruus -antologi- 
an kirjailijoista on osoittautunut 30-luvun kiilalaisista nuorin, kuopio- 
laissyntyinen Olavi Siippainen (1915—63).154 Hän oli syntynyt 
puusepänkodissa ja kasvanut äärimmäisessä köyhyydessä menetetty- 
ään 4-vuotiaana isänsä ja äidin huolehtiessa sen jälkeen perheen toi- 
meentulosta tulitikkutehtaalaisena ja siivoojana ja seitsemänhenkisen 
perheen ollessa ahdettuna huoneen ja keittiön asuntoon. Ankarat lap- 
suuskokemukset kasvattivat luokkatietoisuutta: kun lahjakkaalle po- 
jalle järjestettiin tilaisuus päästä oppikouluun, hän vastenmielisyydes- 
tä »herrauraa» kohtaan palasi piankin lopettamaan kansakoulunsa ja 
aloitti sitten 13-vuotiaana (1928) oman ansiotyönsä asiapoikana. Pu- 
lakauden alkaminen tiesi hänellekin työttömyyttä, jonka hän käytti 
paikallisen kirjaston »läpilukemiseen» ja jonka väistyessä hän etsiytyi 
jälleen ansiotyöhön, lukuisiin ruumiillisen työn ammatteihin kotikau- 
pungissaan, opiskellen samaan aikaan paikallisessa kansalaisopistossa 
ja esiintyen paikallisen työväenlehden avustajana. Lapuanliikkeen 
laittomuudet olivat herättäneet hänessä poliittista aktiivisuutta, hä- 
nen kaunokirjallisiin yritelmiinsä vaikutti Toivo Pekkasen Tehtaan 
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varjossa -romaani ärsyttävästi aiheuttaen hänessä paon proosasta 
lyriikkaan. 

Merkittäväksi Siippaiselle muodostui lukuvuosi 1935—36 Kauniais- 
ten Työväen akatemiassa ja tutustuminen tässä vaiheessa pääkaupun- 
gin radikaaleihin kirjallisiin piireihin; hänen runojaan (jonkin verran 
myös proosaa) ilmestyi 1935-38 Tulenkantajissa, 1937-38 Kirjalli- 
suuslehdessä, 1937, 1938 ja 1940 Kiilan albumeissa sekä 1939 Vael- 
la nuoruus -antologiassa!5; Kiilan jäseneksi hän ilmeisesti tuli vasta 
vuosikymmenen lopulla, 1938 tai 1939. Helsingin-vaihe jäi lyhyeksi: 
vuosina 1936-37 Siippainen työskenteli jälleen Kuopiossa puusepän 
verstaassa, suoritti asevelvollisuutensa, perusti 1938 perheen, siirtyi 
s.v. tehtaalaiseksi Varkauteen, kirjoitti ensimmäisen (hylätyn) romaa- 
ninsa ja toimi sanomalehden kirjeenvaihtajana, välillä Kajaanissakin. 
Vuosikymmenen loppu merkitsi Siippaiselle ideologista kr j 
talvisodan syttyminen avasi patrioottisen ulospääsyn. Välirauhan syk- 
synä hän sai julkisuuteen esikoisteoksensa, novellikokoelman, mutta 
osallistui runoineen myös Kiilan 3. albumiin; ilmeisesti vasta jatkoso- 
ta (tk-kirjeenvaihtajana) irrotti hänet kiilalaisuudesta. 

Siippaisen lapsuuden ja varhaisnuoruuden kokemuksissa ja reak- 
tioissa on luonnollisista syistä paljon yhteistä Toivo Pekkasen kanssa, 
mutta on myös eroavaisuuksia kuten työpaikkojen levoton vaihtelemi- 
nen ja — Pekkasen viileätä sivustakatsojan asennetta ja tekstien vii- 
meisteltyä valmiutta vastaamassa — aktiivinen sosiaalisuus, kuohah- 
televa temperamentti, ärtyisyys, kaunaisuus, taipumus pateettisuu- 
teen ja retorisuuteen. Leo Vuotila onkin todennut Siippaisen muita 
käsittelemiään työläiskirjailijoita (Pekkanen, Viita, Linna) innok- 
kaammin osallistuneen poliittisiin rientoihin ja saaneen eniten vaiku- 
tuksia työväen sivistystyöstä!56, ja saman vaikutelman saa vertaile- 
malla keskenään Pekkasen ja Siippaisen suuria kehitysromaaneita 
(Tehtaan varjossa, Nuoruuden trilogia). Merkillepantava on Siippai- 
sen torjuva asenne Tehtaan varjossa -romaaniin, jonka hän koki su- 
meaksi ja nuhjaiseksi!% ja jonka esikuvaa hän omissa romaaniyrityk- 
sissään 30-luvun loppuvuosina yritti — turhaan! — välttää. Näiden 
romaaniyritysten katkelmia tai harjoitelmia tapaamme Siippaisen 
lehtiproosasta 1937—38.158 

Siippaisen esiintyminen Tulenkantajain ja Kirjallisuuslehden kau- 
nokirjallisena avustajana alkoi joka tapauksessa lyriikan merkeissä — 
ja radikaalimman, yhteiskunnallisemman lyriikan merkeissä kuin hän 
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itse myöhemmissä elämäkerrallisissa ja muistelmateksteissä antaa 
ymmärtää.! Ohjelmallisena pelinavauksena on runo »Laulumme» 
(Tulenkantajat n:o 9/1935): 


Kuunnelkaa tehtaitten humua: 

sen takaa kaikuu orjien ääni. 

He laulavat teille! 

Neekeriorjien laulut olivat surullisia, 

Volgan lauttureiden laulut olivat täynnä tuskaa, 
mutta meidän laulumme, 

meidän laulumme 

on voimakas, suuri, mittaamaton: 

myrsky, rakkaus, viha, tulevaisuus 

yhtyvät siinä. 


Tämä luokkavastakohtaa korostava, kollektiivista kapinallisuutta uh- 
kaavasti ilmaiseva asetelma toistuu useimmissa Siippaisen 30-luvun 
lehtirunoissa. Hän tuntee aikansa olevan lyhyt ja haluaa siksi laulaa 
tehdassalien kohtalotovereista (»Uskontunnustus»), hän kapinoi laita- 
kaupungin slummikurjuutta vastaan (»Laitakaupungin talot»), hän 
vetoaa uneksijoihin »kaikissa maissa» ja kokee kapinoitsijain kansain- 
välisen veljeyden (» Viesti»), hän asettaa vastakkain ikäluokkansa elä- 
mänpalvonnan ja kauneusunelmat sekä ankean pulatodellisuuden, jo- 
ka on kieltänyt näiltä nuorilta kaiken (»Me kaksikymmentä-vuoti- 
aat»). Hän luonnehtii luokkarunoilija-asemaansa kertomalla, miten 
hänen elämänkauneuden haaveensa löysikin toteutumakseen »prinses- 
san» »keittiönportailla» (»Herääminen»), tai julistamalla, ettei ole 
kuutamolauluja laulava »trubaduuri» vaan »taistelija» ja ettei tarvita 
»haaveita rakkaudesta» eikä unelmia kauneudesta» vaan »julistusta, 
kiihkeää kuin viha, / taistelua armotonta kuin ruoska» (»Taistelija»), 
tai tiivistettynä runossa » Liekki»: 


Minulla on intohimo: olla oma itseni, 
muovata julistukseni 

ylitse pimeyden loistavaksi liekiksi, 
olla soihtu, olla merkkituli 
päämääräänsä vaeltavalle joukolle, 
hehkua, hehkua 

innostaa uupuvia, sammua kerran 

ja jäädä hylättynä erämaahan 
niinkuin tienviitta jää vaeltajan taa. 
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Saman yhteiskunnallisen kapinahengen tapaamme myös Siippaisen 
Kirjallisuuslehdessä 1937 julkaistussa runossa » Varokaa heitä» — ni- 
mittäin riippumattomia vaeltajia — ja Kiilan albumissa samana 
vuonna julkaistussa runossa »Työläispojan runotar», joka on Siippai- 
sen selväsanaisia ohjelmarunoja: 


Köyhä on työläispojan runotar: 

kalpea, repaleinen tyttö laitakaupungilta. 
Ei hän rakasta utuista romantiikkaa, 

ei hän suvaitse valheellisia haaveita 
(==) 

Mutta jokaisen kärsivän puolesta 

on työläispojan runotar syttyvä, 

hänen sanansa saavat oudon kiihkon 


(3) 


Hyökkäävän taisteluhalun rinnalla kohtaamme kuitenkin myös väsy- 
myksen ja pettymyksen ilmauksia: runoilija tuntee olevansa »yksin 
keskellä sokeaa joukkoa» (» Yksinäisyys»), hän kaipaa tavoitteittensa 
»ensimmäisen etapin» saavutettuaan »lepoa» ja epäröi »astua rajan 
yli» (»Odotus») tai pettymystä »kauas tulevaisuuteen» paeten kokee 
kirjoittavansa lauluja »en tälle päivälle vaan tulevalle» (»Tulevaisuu- 
den laulaja»). Erikoisen merkittäviä ovat Siippaisen Tulenkantajissa 
ja Kirjallisuuslehdessä 1937 julkaisemat kasarmi- ja sotilasrunot, itse- 
näisyysajan työväenliikkeen runoudessa jokseenkin ainutkertaiset. So- 
tilaskurin preussilaisuus, aseharjoitusten rutiini, kasarmi-iltojen ikävä 
kuvastuvat näissä asevelvollisuusajan tuotteissa, lisäksi vielä sellai- 
nenkin ajanilmiö kuin natsien »Horst Wesselin» käyttö suomalaisena 
marssilauluna, mutta — oireellista sotavuosia ajatellen — jossakin 
tapauksessa myös häivä eläytymistä marssikollektiiviin (»Kaksi soti- 
lasrunoa»). 

Siippaisen lehti- ja albumirunouden taustaa vasten luettuna hänen 
»Puhaltakoon myrsky» -sikermänsä Vaella nuoruus -antologiassa on 
yllättävä: kaikkiaan viidestä runosta neljä on mitallisia ja riimillisiä, 
vieläpä kolme niistä yksilöllisyyteen eristäytyviä, idylliä tavoittelevia 
(yksi jopa sonetti!). Silti voidaan sanoa, että juuri Siippaisen sikermä 
on antologian aktiivisin, taistelevin, ja tämä kahden voimakkaan ajan- 
runon ansiosta. Toinen niistä on sodanvastainen »Olet suojaton, ihmi- 
nen —» -runo, jossa mitta ja riimi liukenevat sanonnan väljyyteen ja 
joka sisältää kiihkeän hälytyksen sodan vaaraa vastaan: 


Olet suojaton, ihminen: barbaarin tulla on porttisi avoin! 
Kumu aikamme sotaisen korviisi kantautuu. 

Sotajoukot kasvavat sumusta tiheän metsän tavoin, 
sanan murhaavan yöhön on heittävä johtajan suu — 
o) 

Tule, veljeni: pistintä vastaan lyömme rintojen muurin! 
Tule, Spartakus: valtavat joukkosi odottaa! 

Sydän ihmisen meihin on juurtunut vankoin juurin: 
sana käskevä vain — ja pyövelit nielee maa! 


Hyökkääjää — selvästikin Natsi-Saksaa — vastaan tässä manataan 
orjajoukkojen vastaannousua Spartakuksen johdolla; arvattavaksi jää, 
mitä sillä käytännössä tarkoitetaan. Vapaamittaisessa »Puhaltakoon 
myrsky» -runossa taas nostetaan nuoruus uhmaisesti suursodan tuhoa 
vastaan: 

Puhaltakoon myrsky yli planeettamme, 

rauetkoot kaupunkimme maan tasalle 

(==) 

yksi on kuitenkin jäävä: 

nuoruus, puhdas kimaltava nuoruus — 

meidän nuoruutemme. 


Ja kun tullaan Siippaisen runosikermään syksyllä 1940 ilmestyneessä 
Kiilan albumissa (3), näiden runojen takana on jo omakohtainen ko- 
kemus talvisodan rintamamiehenä. Kahdessa runossa (»Ylistys», 
»Rakkaus») kirjoittaja ylistää eroottista rakkautta, joka sodassa on 
entisestään väkevöitynyt: 


Keskellä kuolemanmarssia, 
keskellä rumputulta, 

taivaalle kohoavia liekkejä 
väsynyt, kiihkeä kuiskaukseni: 
rakastan! 


Runossa »Rohkeus» ylistyksen kohteena taas on ihminen, ihmisyys: 


Runoni, runoni 

väsymättä, hellittämättä 

julistakaa ihmisyyden suuruutta, 
julistakaa rakkautta 

rajojen yli vyöryvää, 

tulevaisuuden alpeilta tulvivaa, 
julistakaa ylpein, riemullisin säkein 
suurinta kunniaani: 

olen ihminen! 
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Samana syksynä 1940 ilmestyi Siippaisen esikoisteos, novellikoko- 
elma Nuoruus sumussa (WSOY), jota R.P. Kansan Lehdessä julkai- 
semassa arvostelussa tervehti »loistavana läpimurtona», »todellisen tai- 
teen äänenä», aitona proletaarisena ilmaisuna» »Kiilan piiristä».!60 
Kokoelman kaikki neljä novellia ovat omaelämäkerrallisia, enemmän 
tai vähemmän katkelmia tai variantteja tulevan Nuoruuden trilogian 
ratkaisevista kehitysvaiheista; eräät jaksot ovat tuttuja myös 30-luvun 
lehtinovelleista.'6! »Koululaistarina» kuvaa työläispojan vaikeuksia ja 
ristiriitoja opintiellä, hänen kapinaansa opettajan ja isän tavoittele- 
maa »herraksi» kouluttamista vastaan, hänen haluaan opiskella omin 
päin, tehdä ruumiillista työtä kuten isänsä, vapautua ja päästä maail- 
maa katsomaan. Novellissa »Tiiliä» tapaamme nuoren työläisen, joka 
ansaitakseen rahaa opiskeluun on antautunut tiilitehtaan riistettäväk- 
si, mutta on liian väsynyt jaksaakseen lukea ja on menossa rappiolle, 
kun pelastuksekseen löytää samanhenkisen työläistoverin: »meidän 
täytyy kyetä nousemaan, mutta ei luokkamme yläpuolelle, vaan hei- 
dän kanssaan», kuuluu vastaohjelma Pekkasen Samuel Oinolle. No- 
velli »Nyt valmis elämään» on tilitys työläisnuorukaisen suhteesta äi- 
tiinsä ja eroottiseen rakkauteen: sitoutuminen paljon uhranneeseen äi- 
tiin saa hänet torjumaan avioitumisen rakastamansa tytön kanssa, ja 
kun äiti sitten kuolee, se on hänelle järkyttävä oman persoonallisuu- 
den vapautumisen kokemus, vapautuminen myös rakastetusta. Ja 
»Sumussa»-novellissa, kokoelman ensimmäisessä ja parhaassa, nuori 
itseopiskeleva työläinen kamppailee keskellä köyhyyttä, väsymystä, 
tympeyttä ja nöyryytyksiä luodakseen itselleen kirjallisen uran ja jou- 
tuu tällöin vastakkain entisen koulutoverinsa, fil. kandiksi ja lehden- 
toimittajaksi kivunneen käytännönmiehen, kanssa ja onnistuu vain it- 
setuntonsa äärimmilleen jännittäen torjumaan kokemansa nöyryytyk- 
sen. Kahdessa viimemainitussa novellissa Siippainen osoittaa kykynsä 
myös psykoanalyyttisen metodin soveltajana. 

Jos esikoisnovellikokoelma edusti vielä aiheiltaan ja katsomuksil- 
taan 30-luvun Siippaista, niin kertomuskokoelmassa Loppuun saakka 
(WSOY 1942) tapaamme sotavuosien Siippaisen, jossa luokkatietoi- 
suus on lomittunut herooisen ja uhri-intoisen patriotismin kanssa. Ky- 
symys on kirjailijan sotakuvauksista, joita kokoelmassa on kaikkiaan 
viisi, niistä kolme talvisotaan ja kaksi jatkosotaan liittyvää; yhtä lu- 
kuunottamatta ne ovat minä-muotoisia. Sanottakoon heti, että ne 
taistelutilanteiden kuvauksina ovat kerrontateknisesti taidokkaita, te- 
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hokkaita ja suggestiivisiakin, mutta päämielenkiinto on silti toisaalla: 
voimme lukea niistä Siippaisen aatteellisen kääntymyksen vaihe vai- 
heelta. Minä-muotoisessa talvisotakuvauksessa »Yö Kannaksella» 
nuori sotilas tuntee niin työväenliikkeen kapinallisuuden kuin porva- 
riston mahtipontisen isänmaallisuudenkin väistyneen, vain peruselä- 
myksen olevan jäljellä: syvän kiintymyksen isänmaahan, jonka turva- 
na isät läpi menneisyyden ovat seisseet. Samoin minä-muotoisessa ni- 
minovellissa talvisodan tulimyrskyssä Kannaksella vartiossa oleva 
Aarne Porkka kokee kansan tulevaisuuden ja vapauden olevan jota- 
kin yksilön elämää arvokkaampaa, jonka puolesta on kestettävä lop- 
puun saakka; takautumana välähtää muistikuva vuodelta 1939, jol- 
loin hän pasifistina oli torjunut osallistumisen Kannaksen linnoitustöi- 
den rahoitukseen. Välirauhan aikaan, lokakuuhun 1940, sijoittuvassa 
minä-muotoisessa kertomuksessa »Mies joka ei palannut» päähenki- 
lö-kirjailija, joka on osallistunut ryhmänjohtajana talvisotaan, muiste- 
lee henkisessä lamatilassaan vuoden takaisia ylväitä tuntoja, mutta 
myös kapinallista nuoruuttaan, jonka tieltä kaikki raja-aidat ovat nyt 
kaatuneet. Jatkosodan hyökkäysvaiheeseen (elokuuhun 1941) Kan- 
naksella sijoittuvassa » Veljeni on kuollut» -novellissa tarinan minä 
peilaa omaa kääntymystään nuoruudenkapinan kumppaniin, jonka 
pula-ajan ratkaisuna oli ollut siirtyminen rajan yli ja jonka nyt tapaa 
kaatuneena, venäläisen aliluutnantin vormussa: palvottu vapaus oli 
ollut julma, vallankumouksen vasta-arvona oli nyt »meidän maam- 
me». Jatkosota Natsi-Saksan liittolaisena ei tunnu eroavan »pohjois- 
maisesta» talvisodasta. 

Mutta Siippaisen ideologinen uudestiarviointi ulottuu sotakerto- 
muksissa pitemmällekin: myös vuosien 1917—18 vallankumous- ja 
kansalaissotakokemuksiin. » Yö Kannaksella» -novellin minä puoluste- 
lee mielessään kansalaissodan työläiskapinallisia ja pitää luonnollise- 
na sen synnyttämää luokkavihaa kapitalistipösöjä ja Suur-Suomi-in- 
toilijoita vastaan, mutta kahdessa muussa kertomuksessa on aiheena 
juuri tämän vihan voittaminen. »Mies joka ei palannut» -kertomuksen 
kirjailija-minä muistelee työväenluokan nousua vuoden 1918 rauniois- 
ta ja sen kuvituksena talvisodassa viereltään kaatunutta Uuno Halt- 
tusta, punakaartilaista, joka pelastuttuaan nipin napin teloitukselta 
keväällä —18 on kostoa vannoen osallistunut kommunistiseen toimin- 
taan, mutta kokenut syksyllä -39 isänmaallisen herätyksen ja maksa- 
nut hengellään sen velan, mihin kaksi vuosikymmentä sitten oli jää- 


nyt. Vielä melodramaattisempi on asetelma ilmeisesti Kannakselle 
talvisodan peräytymisvaiheeseen sijoittuvassa »Linjojen yli» -kerto- 
muksessa, jossa työläissotilas, teloitetun punakaartilaisen poika, raa- 
haa vihollisen konekivääritulessa omalle puolelle vänrikkiään, sen 
miehen poikaa, joka oli hänen isänsä tuominnut ja jolle oli mielessään 
vannonut kostoa; mutta nyt tapeltiinkin »saman asian puolesta». Tem- 
peramenttierosta huolimatta Olavi Siippainen ei näissä sotatarinoissa 
ole kaukana Heikki Välisalmen eräistä sotavuosien tuotteista. Voitai- 
siin ajatella, että henkisen tasapainonsa menettänyt äiti, joka kerto- 
muksessa »Mies joka ei palannut» kieltäytyy itsepäisesti uskomasta 
poikansa kaatuneen ja lopulta syyttää kirjailija-minää luokkansa pet- 
turiksi, edustaa kokoelmassa työväenluokkaa, jonka kirjailija tuntee 
syyttävän itseään. 

Siippaisen sotaproosan rinnalla on muistettava hänen sotarunouten- 
sa: kokoelma Ylistän rakkautta (WSOY 1943) ja osuus rintama-an- 
tologiassa Täältä jostakin (1943).!82 Sotarunoja hallitsee viiltävä ris- 
tiriita: kun Siippainen runossa »Ensimmäinen» ylistää Vapautta, joka 
sallii hänen surmata aseellaan ensimmäisen vihollisen, niin seuraavas- 
sa runossa »Kädet» hän suree tätä sankaritekoaan; kun hän runossa 
»Näin heidän kaatuvan» ylistää menneisyyden, nykyisyyden ja tule- 
vaisuuden Kalle Ronkaisten kaatumista vastalauseena »Idän valloi- 
tushuudoille», niin runossa »Suru» hän haluaisi ojentaa sydämen rin- 
nastaan ukrainalaistytölle, jonka rakastetun on joutunut »pohjoisissa 
metsissä» surmaamaan. Antologiarunoa »Keskellä hyökkäystä» hallit- 
see kaiken kauhun keskellä rakastetun pohjaton kaipaaminen, ja ko- 
koelmarunossa »Nauru» avautuu jopa optimistinen näkymä tulevai- 
suuteen: »Talvipäivänseisaus on ohitse»... Lisättäköön, että kokoel- 
maan sisältyy myös eräitä proletaarirunoja vanhaan henkeen (»Van- 
hat merimiehet», »Terästä»).!63 

Vuonna 1943 ilmestyi myös Siippaisen ensimmäinen romaani 
Suuntana läntinen (WSOY), ensimmäinen nide hänen sitten kolmi- 
osaiseksi laajentunutta »Nuoruuden trilogiaansa». Leo Vuotila on 
luonnehtinut trilogian ensimmäistä romaania »tk-mies Siippaisen kir- 
joittamaksi» (sotatilanteessa, jossa työväen luokkatietoisuus koettiin 
epärealistiseksi).!69 Toisaalta tiedetään, että teoksen ensimmäinen 
yritys (hylätty käsikirjoitus) oli vuodelta 1938 ja oli tähdännyt tavan- 
omaisesta poikkeavaan romaanimuotoon, että jatkosodan aikana te- 
keillä olleen uuden version ei pitänyt olla lainkaan romaani ja että 
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lisäksi kaiken aikaa tavoitteena oli välttää vastenmieliseksi koetun 
Tehtaan varjossa -romaanin esikuva!%; tuloksena oli yhtäkaikki ro- 
maani, proletaarinen kehitysromaani, joka poikkeavasta dramaatti- 
suudestaan ja retorisuudestaan huolimatta toistaa hämmästyttävästi 
Pekkasen romaanin rakennetta ja kuvioita. 

Trilogian kokonaisuudessaan 12 vuotta (v. 1927—39 eli päähenkilön 
Aarne Korhosen ikävuodet 13-25) kattavasta kuvausjaksosta Suun- 
tana läntinen päättyy vuoteen 1931 eli ikävuoteen 17, mutta sisältää 
muistikuvina takautuman varhaisiin kouluvuosiin 7-vuotiaasta saak- 
ka. Aarnen isä on osallistunut punakaartiin, mutta sitten — toisin 
kuin suojeluskuntapainostuksen torjunut äidinisä — on perheen ai- 
neellisen puutteen ahdistamana ottanut ylleen lakonrikkurin häpeän. 
Isän petos yhdessä köyhyyden nöyryytysten kanssa on varjostanut 
myös Aarnen ja hänen Einar-veljensä koulunkäyntiä. Romaanin alka- 
essa Aarne on jo toista vuotta työskennellyt Kreugerin kuopiolaisessa 
tulitikkutehtaassa aikuisten työntekijäin syrjimänä, heidän karkeuk- 
siensa ja naisjuttujensa tympäyttämänä, kirjoihin ja unelmiin pakene- 
vana.!66 Hän »syöksyy kirjallisuuteen kuin epätoivoinen alkoholisti 
juominkeihin» ja opin tielle pääsevän Einar-veljensä ullakkohuoneen 
perittyään tutustuu myös johtaviin marxilaisiin teoreetikoihin. Se ei 
johda häntä vielä järjestötoimintaan, hänessä 14—15-vuotiaana tapah- 
tuva muodonmuutos merkitsee voimakkaan itsetunnon heräämistä, 
poikkeavuuden kokemusta, rohkeuden lisääntymistä myös suhteessa 
käytännön elämään, joskin eroottisten haaveiden vaihtuminen suku- 
puolikokemukseksi on vastenmielinen, häpeällinen kokemus. Kesän 
1930 talonpoikaismarssi on Aarnelle samantekevä, hänen tunnuksen- 
sa on Jack Londonilta: Suuntana läntinen. 

Alkava pulakausi saattaa Aarnen työttömäksi, joka »hiekkajyväksi 
hiekkakasassa» vajonneena kiertää turhaan uutta vakinaista työtä et- 
simässä. Gorkin hengessä hän käyttää aikansa lukemiseen, kokee 
työn etsinnän merkeissä ensimmäisen toveruuden (Teemu) ja saa 
kommunistiksi päätyneeltä, yliopistoon siirtyneeltä Einar-veljeltään 
kehotuksen lukea sosialistista kirjallisuutta ja pysyä uskollisena työ- 
väenluokalle. Lueskelu opettaa Aarnelle yhteiskunnallista suhteelli- 
suustajua, näkemään oma asemansa, mutta hän kokee edelleenkin 
olevansa yksinmetsästäjä, jolle »joukko» on epäselvä käsite. 17-vuoti- 
aana Aarne on henkisesti ja fyysisesti kypsynyt, unelmien sijasta on 
pelottomuus nyt hänen avainsanansa; yhteenotto isän kanssa päättyy 
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tämän lannistamiseen. Aarne on alkanut harrastaa politiikkaa (vasta- 
kohta fasistit — marxilaiset), valinnut puolensa, mutta välttää edel- 
leenkin toimintaa: hän ei halua pistää päätään liian ahtaaseen sil- 
mukkaan»; avaruus, Dostojevski, Hamsun, Beethoven, Bach ovat jo- 
takin enemmän. Kirjallisuuden ja musiikin merkeissä hän löytää en- 
simmäisen todellisen henkiystävän, sosialistiluopio-urakoitsijan pojan 
(Eino Kouri). Isän kuolema työmaaonnettomuudessa avaa Aarnelle 
työpaikan samalla rakennuksella, hän kokee »ensimmäisen todella 
suuren hetkensä»: elämässä on nujertamattomia mahteja, jokainen ih- 
minen on hakeutuva paikalleen elämässä, ihanteina ovat suuret kirjai- 
lijat ja suuret säveltäjät, suuntana läntinen! 

Esikoisromaanin kerrontaan liittyy kuvauksia päähenkilön asunto- 
kasarmi-kodin ahdistavasta rumuudesta, työpaikan, tulitikkutehtaan, 
ahtaasta, latteasta ilmapiiristä, työläisnuorison köyhistä huveista ja 
iloista!67; ennen kaikkea se on kuitenkin kuvausta poikkeavan työläis- 
nuoren henkisestä nälästä, ahmattiudesta ja kasvusta, mutta myös 
yksinäisen suden ylemmyydestä luokkaansa ja sen yksilöitä kohtaan. 
Tulitikkutehtaalaisia ajatellen Aarne katkerasti tuumii, että jos joku 
veisi nämä kirjan sivuille sellaisinaan, saataisiin nähdä »oikea prole- 


taari, jonka puolesta seisotaan barrikaadeilla» (s. 29).168 Mikä tässä 
kehityskuvassa on jatkosodan tk-miestä, jää pohdittavaksi, mutta sitä 
ilmeisempi on tähän mennessä Aarne Korhosen ja Samuel Oinon teit- 
ten samankaltaisuus. 


7. MUITA 30-LUVUN JA SOTAVUOSIEN 
KIILALAISIA 


Otsikko on epämääräinen, koska sen alle on kerätty vielä mainitse- 
mattomia 30-luvun Kiilan jäseniä, joille on hankala keksiä yhteistä 
nimittäjää. Useimmat heistä olivat jo aikaisemmin omin teoksin 
(Tyyne Maija Salminen) tai ainakin kirjallisin tuottein työväenjulkai- 
suissa (Ere Kolu, Joonas Laukki, Matti Lahdenmäki) esiintyneitä ky- 
nänkäyttäjiä, useimmat lisäksi Kiilaan liittyessään jo vanhan (Kolu) 
tai keskipolven (Laukki, Lahdenmäki, Salminen) edustajia, ja lisäksi 
voidaan sanoa, että lähes kaikki he Kiilan kärkijoukosta ja nuorim- 
masta polvesta poiketen edustivat näkemykseltään ja ilmaisultaan pe- 
rinteisiä, vanhan työväenliikkeen sosiaaliromanttisia tai naturalistisia 
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menetelmiä (näihin luettuna myös joukosta nuorin, 1908 syntynyt 
Paavo Pii). 

Merkittävin kirjailija — merkittävä nimenomaan 20- ja 30-lukujen 
»tavallisten työläisten» kuvaajana — oli tässä joukossa Tyyne Mai- 
ja Salminen (1903-67)!9, Tuusulassa syntynyt, mutta varhaislap- 
suudesta lähtien Helsingin työväenkaupunginosissa asunut, 13-vuoti- 
aasta ansiotyössä — lähes koko 20-luvun kotelotehtaan työläisenä — 
ollut ja työläisten keskellä elänyt. Mistä lienevät hänen kirjalliset 
harrastuksensa olleet peräisin — hän oli omaa sukua Kivi, ent. Sten- 
vall! — ainakin hän pääsi niitä tyydyttämään kansakouluvuosinaan 
Kallion sivukirjastossa, jossa hänen lukutoverinaan ollut Arvi-veli sit- 
ten kaatui punaisella puolella 1918. Työväenaatteinen luokkatietoi- 
suus ei ilmeisesti ollut Tyyne Maijan lapsuudenkodille vieras, ei 
myöskään hänelle itselleen, sillä hän kuului 20-luvulla Vallilan nuori- 
soseuraan, joka 1930 lakkautettiin »kommunistisena». Hän aloitti kir- 
joittelunsa tehdastyön sivussa »aamu- ja iltaöinä»!70, ja vielä avioidut- 
tuaankin ja jäätyään »kirjailevaksi kotirouvaksi» hän miehensä aamu- 
öisen työhönlähdön vuoksi vietti itse asiassa työläiselämää. »Kirjojen 
avulla olen tehnyt kaikki matkani, ja työnteko on ollut elämäni yli- 
opistona», hän on sanonut korostaen samalla, että hänen teostensa ai- 
heet (Kolmen naisen taloa lukuunottamatta) ovat hyvin lähellä hä- 
nen omaa elämäänsä. !7! 

Tämä koski jo Salmisen esikoisteosta, vuonna 1931 Anni Swanin 
rohkaisemana julkaistua nuorisoromaania Portti auki (nimellä Tyyne 
Maija, WSOY), joka liikkui helsinkiläisten asiatyttöjen ja -poikien 
piirissä, tekijän hyvin tuntemalla alueella; sosiaalisesti poikkeava kir- 
ja vaiheessa, jossa nuorisokirjallisuus liikkui yleensä porvarisluokan 
koululaisten piirissä.!? Pääalueena Salmisen 30-luvun romaanituo- 
tannossa on kuitenkin pääkaupungin nuorten tehdastyöläisten — en- 
nen kaikkea tehtaantyttöjen — arkielämä kodissa ja työpaikalla, 
1933-35 ilmestynyt kolmen romaanin sarja Elämä jatkuu, Tehtaan- 
tyttö ja Tuntematon huomen (kustantajana WSOY). Vuodesta 1935 
Salminen julkaisi novellejaan Tulenkantajissa, vuodesta 1936 Kirjalli- 
suuslehdessä, sitten myös Kiilan albumeissa 1937, 1938 ja 1940.173 
Hän kuului Kiilan perustajajäseniin, mutta samalla istuntojen hiljai- 
siin; hänen työläiskuvaustensa harmautta ja aatteettomuutta moitit- 
tiin oman piirin arvosteluissa, mutta sotavuodet osoittivat myös hä- 
nen inhimillisen ja ideologisen uskollisuutensa, mm. sairaan ja ahdis- 
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tetun Katri Valan ystävänä ja tukijana. !74 

Ensimmäisessä työläisromaanissaan Elämä jatkuu (1933) Salmi- 
nen kuvailee muutaman vuoden jaksoa 1920-luvun jälkipuolella!” 
Helsingin Vallilassa, Kangasalantien kunnallisissa vuokrataloissa asu- 
vien työläisten elämässä. Keskeisenä kuvauskohteena on Kassisen pa- 
riskunta, joskus vuosisadanvaihteessa avioituneet ja Helsinkiin maa- 
seudulta siirtyneet Sanni (ent. piika, sittemmin ompelija) ja Kalle 
(ent. renki, sitten kirvesmies, nyttemmin kaupungin palveluksessa) 
sekä heidän vielä kotona (ja elossa) olevat 19—17-vuotiaat lapsensa 
Niilo, Aune ja Liisi. Isän tavoin myös lapset ovat jo ansiotyössä, Nii- 
lo huonekaluliikkeen pakkaajana, tyttäret kutomossa, joten huolta 
toimeentulosta ei ole (eletään korkeasuhdannetta) ja asunnon tilavuu- 
destakin puhutaan. Murhe ja huoli on varsinaisesti Sannin, perhee- 
näidin osa: kovan elämän jälkeen hän 48-vuotiaana on harmaantunut, 
ryppyinen, hampaaton eukko, juopotteluun taipuvalle miehelleen 
pelkkä taloudenhoitaja, ajan rajussa huvielämässä pyöriville nuorille 
kiusallinen turhan-huolehtija, jolle nauretaan ja tiuskitaan. Varsin vä- 
hän Sanni saa henkiseen yksinäisyyteensä tukea myöskään vuokrata- 
loryhmän muilta työläisvaimoilta, Hintiskoilta, Särmäsköiltä, Mäkis- 
köiltä, Virtaskoilta ja Lehtisköiltä, jotka milloin pihalla, milloin pyyk- 
kituvassa, milloin Söörnäisten rannan pesulaiturilla soittavat suutaan 
uteliaan, kademielisen, katkeran juoruilun ja kantelun merkeissä.!76 

Näiden työläisten henkinen elämäntaso on lattea, ja sellainen on 
niistä annettu kuvakin: harmaa ja ikävä. Miehiä tuntuvat kiinnosta- 
van vain alkoholi, tupakka ja sukupuoliyhteys, mutta kenties he 
omassa piirissään pohtivat myös poliittisia ja ammatillisia kysymyk- 
siä, vaikkei siitä juuri puhuta. Jonkinlaista luokkatietoisuutta pilkah- 
taa kuitenkin esiin siellä ja täällä. Kassiset murehtivat talven 1918 
kapinassa kaatunutta vanhinta poikaansa eivätkä pidä yhteyttä suoje- 
luskuntalaisen kanssa avioituneeseen tyttäreensä (s. 35). Sannin sisa- 
renmiehen mainitaan olleen työväentalolla kokouksessa (s. 103), ja 
samaisen Elna-sisaren uskonintoisen ystävättären kanssa Sanni käy 
väittelyn oman kirkonvastaisen katsomuksensa merkeissä (s. 96 
seur.). Niilon kihlajaisia (ja samalla Kassisten 30. hääpäivää) remui- 
sasti juhlittaessa miehet jopa keskustelevat tulevista vaaleista, jolloin 
selviää, että he kaikki ovat »saman puolueen» (ilmeisesti SKP:n, li- 
säksi Ammattijärjestön) rivijäseniä (s. 169), ja samoin käy ilmi, että 
vappuna kaikki, vaimoja ja kynnelle kykeneviä lapsia myöten, osallis- 
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tuvat mielenosoituskulkueeseen (s. 181). Nähtävästi näiden työläisten 
poliittinen osallistuminen on rutiininomaista, tai sitten kirjailija ei ole 
halunnut (tai kustantajaa ajatellen uskaltanut) sitä tämän enempää 
kuvata. Eloisan mattopyykin kuvauksen (s. 207 seur.) ohella on Kas- 
sisten 30-vuotishääpäivän juhlinta (s. 169 seur.) romaanin elävimpiä 

vä on erikoisesti Sannin miehelleen antama korva- 
puusti, kun tämä juopuneen itsepäisesti arvottaa vaimon samalle ta- 
solle viinan ja tupakan kanssa (s. 171—172). 

Romaanin dramaattinen aines liittyy lopultakin Kassisen lasten elä- 
mäntapa-kapinointiin vanhempiaan vastaan; se on Sanni-äidin raskain 
koettelemus. Niilon isältä perimä juopottelutaipumus vie hetkeksi jo- 
pa rikollisuuteen, viinatrokarin apulaiseksi, kunnes kiintymys naapu- 
rin hyvätapaiseen tyttäreen johtaa hänet vastuuntuntoiseksi aviomie- 
heksi (siviiliavio) ja perheenisäksi. Vanhempi tytär Aune kauhistut- 
taa äitinsä viipymällä tanssimatkallaan yli yön; seurauksena on ras- 
kaudentila ja omantunnonavio, joka aiheuttaa kodista karkotuksen, 
mutta ei estä Aunea liiton hajottua palaamasta poika-lapsineen kodin 
hoiviin. Liisi-tyttärelle ajan tanssivillitys (äidin valmistamien liian 
hienojen tanssiaisasujen kanssa) aiheuttaa sairaalamatkan (tubi?), jo- 
ka sekin päättyy lopulta onnellisesti. Sanni-äitiä kalvaneet huolenai- 
heet olisivat näin hälvenemässä, jollei hänen oma terveytensä lopulta 
tyystin romahtaisi: maksasyöpä vie hänet sairaalaan ja kuolemaan. 
Merkillepantavaa on, että sairaalassa kuultu virsimusiikki saa kuole- 
van Sannin, aikaisemman uskonnon torjujan, haltioihin: harmaan na- 
turalistinen elämäntarina saa näin »kirkastuneen» päätöksen. Salmi- 
sen romaania saattoi hyvällä tahdolla (kuten Viljo Kajava) pitää rea- 
lismin valopilkkuna keskellä ajan kirjallisuuden romantisoivaa todelli- 
suuspakoa, mutta sitä saattoi myös (kuten Jarno Pennanen) syyttää 
kaiken sen esiin vetämisestä, mikä työväestössä on nousukasmaista ja 
pikkuporvarillista, mutta vaikenemista siitä, mikä tässä luokassa oli 
myönteistä, vastustushenkistä, tulevaisuutta kantavaa.!”? 

Pennasen arvostelussaan esittämä vetoomus, että »näin ei saa jat- 
kua», ei toteutunut myöskään Salmisen seuraavassa romaanissa Teh- 
taantyttö (1934). Siinä kuvataan kirjailijalle tutun helsinkiläisen ko- 
telotehtaan naistyöntekijöitä, heidän työtään, keskustelujaan, kotiolo- 
jaan, lomanviettojaan, erotiikkaansa realistisen vakuuttavasti. Niin 
kuvausta kuin kuvattaviakin leimaa pikemmin luokkavaisto kuin 
luokkatietoisuus; köyhyys koetaan surullisena, mutta pyrkimys irti 
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sen renkaasta on pikemmin yksilöllistä kuin kollektiivista, tavoitteena 
on päästä taloudellisesti ja sivistyksellisesti vanhempiaan korkeam- 
malle (joskin se tässä on ilmaistu vähemmän kaunopuheisesti kuin 
Pekkasen Samuel Oino muutama vuosi aikaisemmin). Monet näistä 
tytöistä ja heidän poikaystävistään kuuluvat kyllä Nuorisoseuraan, 
mutta pikemmin huvittelun halusta kuin elävän yhteiskunnallisen 
harrastuksen vuoksi; poikien innostus on parhaassakin tapauksessa 
tunteellista aatteilua, ja tytöistä puheet luokkataistelusta ovat ikävys- 
tyttävää jankutusta, laulut sen sijaan innostavia (esim. s. 77, 84, 
161). He ovat melkoisia pikkuporvarin alkuja: kateus parempiosaisia 
kohtaan määrää heidän ajatusmaailmansa, pyrkimys matkia näiden 
käyttäytymistä, pukeutumista, huvittelua, toive kerran päästä näiden 
tasolle (esim. s. 10, 132). Romaanin päähenkilö Mimmi Tuovila kas- 
vaa köyhän, luokkavaistoisen kotinsa ulkopuolelle, tuntee kauhua sen 
kurjuutta kohtaan (s. 56, 129—130, 278) ja päättää, ettei koskaan me- 
ne naimisiin työmiehen kanssa (s. 57); tosin tämä päätös romaanin 
lopulla murtuu, mutta se on vuosia hallinnut hänen erotiikkaansa. 
Toisaalta hän on eronnut Nuorisoseurasta, koska hänellä ei ollut 
»uskoa» (s. 292). 

Salmisen toista työläisromaania Kirjallisuuslehdessä arvostelles- 
saan nimim. R.P. jatkoi Pennasen ankaraa linjaa syyttäen Tehtaan- 
tyttöä irrallisuudesta ja liikkumattomuudesta, elimellisen kollektiivi- 
suuden ja yhteiskunnallisen lainmukaisuuden tunnon puutteesta ja 
katsoen, että Zolan »työläiset sellaisina kuin he ovat» -kuvaustapa on 
1930-luvulla anakronismi, joka merkitsee takapajuisuutta ja luopu- 
musta.!78 Kirjailijan 1935 ilmestynyt kolmas työläisromaani Tunte- 
maton huomen oli suoranaista jatkoa Tehtaantytölle ja sijoittui nyt 
30-luvun alun talouspulan vuosiin. Kahden edellisen romaanin kuvat- 
tua 20-luvun nousukauden työläisnuoria kolmannessa joudutaan kat- 
somaan silmiin pulakauden avioliitto- ja työttömyyskurjuutta, ja tun- 
tuu siltä, että kirjailijan näkökulma olisi ainakin hiukan sosialisesti 
terävöitynyt. Mottonaan fraasi »Koti on yhteiskunnan sydän» romaa- 
ni päättyy työläisvaimo Mimmi Lahdelman (o.s. Tuovila) toteamuk- 
seen (s. 313), »ettei mitään todellista kotia ja onnea voinut olla ihmi- 
sellä tässä maailmassa, jossa ihminen oli vain kahlehdittu työjuhta, 
koko ajan ikäänkuin matkalla kadotusta kohden.» 

Mimmin siviiliavioliitto nuorisoliittolaistoverinsa metallityömies 
Eero Lahdelman kanssa alkaa toiveikkaasti asuntokasarmissa lähellä 


319 


Kallion kirjastoa, molemmat tienaavat, kalusteita hankitaan vähit- 
täismaksulla, erotiikka kukoistaa, silmät suljetaan pulakauden oireil- 
ta, yhteiskunnallista kysymystä pohditaan päätyen toteamukseen, et- 
tei kuuluta massaan. Vuotta myöhemmin, kun vähittäismaksuista ol- 
laan selviämässä, lattia heilahtaa idyllin alla: Eero saa lopputilin ja 
Mimmi huomaa olevansa raskaana, kummankin yrittäessä aluksi sa- 
lata tapahtuneen toiseltaan. Eero, joka 20-luvulla on osallistunut sekä 
vasemmistotyöväenliikkeen poliittiseen työhön että Ammattijärjestön 
toimintaan, mutta niiden tultua 1930 lakkautetuiksi jättäytynyt sekä 
SDP:n että SAK:n ulkopuolelle (s. 39-40, 93-94), on työttömäksi 
jouduttuaan vailla ammattiyhdistyksen tukea, ja joskin Mimmi työ- 
nantajan säälistä välttää pakkolomautuksen, hänen palkkansa putoaa 
puoleen entisestä. Alkaa kurjuuden kierre: Eeron työnetsintä, käynnit 
työnvälityksessä, panttilainaamossa, soppajonossa, köyhäinhoidossa, 
siirtyminen halvempaan vuokra-asuntoon Hermannin Orionintielle lä- 
helle keskusvankilaa, sitten Vallilaan Keuruuntielle, pakko ottaa ali- 
vuokralais-asukki. Lapsen syntyminen näissä olosuhteissa on ristirii- 
tainen äitiyden onni, ja Eeron elämän epävarmuus — pääseminen ly- 
hytaikaisesti vanhaan työpaikkaan, sitten hätäaputöihin Herttonie- 
men radanrakennukselle, jälleen uudet työttömyystilanteet — johtaa 
epämääräisiin miesporukoihin, lisääntyvään alkoholinkäyttöön ja re- 
piviin perheriitoihin, eikä toisen lapsen syntyminen ja sairastelu kodin 
onnea kohenna. Miehen juopunut kotiinpaluu aiheuttaa perheriidan 
ja johtaa kuumesairaan vaimon hourailuun, elämänhalun murtumi- 
seen ja kuoleman toivotteluun. Vasta tämä äärimmäinen kokemus 
saa miehen havahtumaan, ja hänen hellä huolenpitonsa johtaa myös 
vaimon elämänhalun vähittäiseen palautumiseen. Jotakin on nyt 
opittu. 

Merkillepantavaa on, että huolimatta Eeron poliittisesta 20-luvun 
taustasta hänen yhteiskunnallisten kysymysten pohdintansa 30-luvun 
pulavuosina kulkee tekniikan kehittymisen uomia (s. 134), hän tajuaa 
kyllä vallitsevan yhteiskunnan riistokentäksi, vapaiden ja orjien vasta- 
kohdan, mutta turvautuu kohtalontoveriensa tavoin sodan »apuhar- 
vennuksen» toivoon (s. 135—138, 211 seur.) eikä löydä työväentalon 
työttömäinkokouksestakaan positiivisia yhteistoiminnan linjoja (s. 
272—273). Hän tuntee menettäneensä aatteellisen pohjan jalkainsa al- 
ta, olevansa työtä saadakseen valmis mihin tahansa, ei kuitenkaan 
rikkuriksi (s. 250-251), ja pohtii epätoivon hetkellä jopa kultasepän- 
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liikkeen ryöstämistä (s. 258). Eeron (ja hänen Mimmi-vaimonsa) rin- 
nalla nousee esille myös Mimmin nuoremman sisaren Valman pula- 
vuosien kehityskuva: tämä huvittelunhaluinen ent. nuorisoseuralainen 
on kommunististen järjestöjen tultua lakkautetuiksi heittäytynyt ko- 
vapintaiseksi kyynikoksi, huvielämän huumaan. Hän halveksii Lah- 
delmien pikkuporvarillista avioelämää (s. 139 seur.) ja toveripiirinsä 
alkoholi- ja seksiorgioista sikahumalassa näiden asuntoon ilmaantues- 
saan saa nämä kauhistumaan uuden työläisnuorison moraalittomuut- 
ta ja työväenaatteiden häpäisyä (s. 169—173). Valma halveksii aattei- 
ta ja puolueita nuorison hautaloukkuina, hänelle hurja elämä on ai- 
noa reaktio työttömyydelle ja umpikujalle. 

Jos Tuntemattomalla huomenella pulavuosien pääkaupunkilaistyö- 
väen kuvauksena on yleensäkin läheltä nähdyn vahva todentuntu ja 
jos sen dokumentaariarvo perustuu mm. Lapuan taantumuksen la- 
mauttavaan vaikutukseen työväenliikkeessä ja uuden SAK-järjestön 
ylen heikkoon järjestökasvuun aina 30-luvun puoliväliin saakka, niin 
tätä yleistä dokumentaariarvoa täydentää kuva 20-luvun vasemmisto- 
liikkeen poliittisen kasvatustyön pinnallisuudesta ja kestämättömyy- 
destä n.s. tavallisten työläisten kohdalla ja erään sen nuoriso-osan 
heittäytymisestä pulavuosina täyteen nihilismiin ja itsetuhoiseen hu- 
vielämään; nimenomaan tämä Valman tapaus lienee tuonaikaisessa 
kirjallisuudessamme ainutkertainen. Ennen kaikkea on talouspulan 
aihe johtanut kirjailijan aikaisempaa rikkaampaan, kriittisempään 
ajan- ja yhteiskuntakuvaukseen. Kiilalainen lehtiarvostelu olikin ai- 
kaisempaa myönteisempi. Arvo Turtiainen (Tulenkantajat) totesi Sal- 
misen aikaisempaa ihmiskuvausta kietoneen »harmaan miljööverkon» 
alkaneet repeillä, kotelotehtaan tytönheilakoista kasvaneen pulan 
koettelemuksissa katkeria työläisnaisia, eikä Elvi Sinervo (Kirjalli- 
suuslehti) romaanin työläisten järjestöpassiivisuudesta huolimatta 
epäröinyt tunnustaa sitä 30-luvun alkupuolen parhaaksi työttömyys- 
romaaniksi. !7° 

Salmisen pääkaupunkilaistyöväen kuvaukset päättyivät sotavuosiin 
mennessä tähän, ja vaikka myös hänen kaksi seuraavaa romaaniaan 
pohjautuivat todellisuuskokemuksiin, niillä oli kuitenkin olennaisesti 
muu kuin yhteiskunnallisen todistuskappaleen arvo. Romaania Kol- 
men naisen talo (WSOY 1937) on yleisesti pidetty Salmisen taiteelli- 
sesti ansiokkaimpana romaaniluomuksena. Sen aihe perustui kesällä 
1937 uusmaalaisessa maalaistalossa saatuihin kolkkoihin kokemuk- 
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siin!80, mutta edellisten romaanien naturalismiin kohdistunut kritiikki 
ja mahdollisesti myös Kiilan piirissä saadut taiteelliset herätteet ovat 
johtaneet tekijän aikaisempaa vaateliaampaan tavoitteeseen, suunni- 
telmallisen komposition ja myös jonkinlaisen kerroksellisuuden raken- 
tamiseen. Kahden yksinäisen, rakkauselämässään epäonnistuneen nai- 
sen, vanhan Annan ja hänen keski-ikäisen tyttärensä Esterin, hallitse- 
massa talossa syttyy Esterin Ritva-tyttären ja Akseli-nimisen nuoru- 
kaisen välillä kiihkeä rakkaus, joka saa Annan pakokauhun valtaan ja 
herättää Esterissä tuhoisan intohimon. Omistamisen kahleita vastaan 
kapinoiva Ritva sytyttää (puolitietoisesti) kotitalon tuleen, minkä An- 
na kokee omistuskiihkonsa rangaistukseksi, Esteri tuomioksi luvatto- 
malle intohimolleen ja Ritva itse vapautuksena sekä talosta että sii- 
hen jo takertuneesta miehestä: kysymys on siten viime kädessä ver- 
tauskuvallisesta omistushimon tuomiosta. Romaanista antoivat Katri 
Vala ja Jarno Pennanen erittäin myönteisen arvion. !8! 

Jos Kolmen naisen talo oli taiteellisuuden voitto, niin seuraava ro- 
maani Häärusetti (Lehtiyhtymä 1944) oli siitä romaaniteknisesti ja 
ihmiskuvallisesti melkoinen taka-askel ja myös ideologinen etäänty- 
minen kiilalaisilta linjoilta, ilmeinen sopeutuminen sota-ajan tilantee- 
seen.!8? Lähtökohtana omassa sisaruspiirissä sattuneet lukuisat tubi- 
kuolemat!83 Salminen on kirjoittanut 30-luvun alkupuolelle ajoittu- 
van sentimentaalisen tarinan Helsingin keuhkotautiparantolassa puh- 
keavasta rakkaudesta Kone ja Silta -tehtaan nuoren työläisen Ilkka 
Heimon ja työläiskodista lähteneen ylioppilasneitosen Helin välillä, 
jolla on Ilkan parantumisessa ja itse asiassa uudestisyntymisessä (hän 
on ennen sairaalaan tuloa ollut melkoinen huligaani) ratkaiseva 
osuus. Nuorten avioliittohaaveet luhistaa parantolasta päässeen Helin 
uusiva sairaus ja kuolema, mutta sieltä vuorostaan vapautuessaan Ilk- 
ka on jo uusi, elinkelpoinen yksilö. 

Kiilalaisten joukossa Matti Lahdenmäki (1900—68)!84 kuului 
iäkkäimpiin, samalla kun hän elämänuraltaan ja tuotannoltaan edusti 
työläiskirjailijaa puhtaimmillaan, yksinkertaisena kokemusten kir- 
jaanviejänä. Varsinaisten elämänkertatietojen ja niitä täydentävän 
omaelämäkerrallisen esikoisteoksen mukaan hän syntyi pohjalaisessa 
hökkelikylässä, työväenyhdistyksessä toimivan myllärin poikana jou- 
tuen kuitenkin jo varhain äitinsä menetettyään uskonnollisen ja tai- 
kauskoisen isoäidin kasvatettavaksi ja jo kansakouluaikana kesäisin 
ansiotyöhön paimenena, mitä seurasi 12-vuotiaasta pikkurengin ja 
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15-vuotiaasta rengin ura paikallisten talojen palveluksessa. Vuosien 
1917-18 levottomuudet saivat 18-vuotiaan nuorukaisen etsiytymä. 
Peräpohjolaan ja Lappiin maatalous-, metsä-, satama- ja rakennustöi- 
hin; Kemissä hän oli mukana Kemi-yhtiön sulfaattitehtaan sekä Toi- 
vola-opiston rakennustöissä, liittyi sekä työväenyhdistykseen että se- 
katyöväen ammattiosastoon ja ryhtyi lueskelemaan sosialistista kirjal- 
lisuutta. 

Kemissä Lahdenmäki oli rakennustöissä vielä myöhemminkin pa- 
riin otteeseen (1927, 1932 sekä talvisodan aikana) jouduttuaan työt- 
tömäksi Helsingissä, jonne oli 1923 siirtynyt rakennustyöläiseksi osal- 
listuen jo samana vuonna alan ammattiliiton perustamiseen. Työ (tii- 
lenkantajana, aluksi 5 000, sittemin 7 000-8 000 tiiltä päivässä) oli 

immäisen raskasta, asunto-olot kurjat (8 henkeä huoneen ja keitti- 
ön tiloissa), mutta yhtäkaikki Lahdenmäki ryhtyi vuotta myöhemmin 
opiskelemaan työväenopistossa, vieläpä kirjoittelemaankin saaden sii- 
nä tukea opiston johtajalta fil. tri Zachris Castrenilta; näin syntyi 
käsikirjoitus »Aallonpohjassa», jonka WSOY Castrenin suosituksesta 
huolimatta hylkäsi ja tekijä puolestaan poltti. Mutta ei siinä kaikki: 
Yhteiskunnallisen korkeakoulun rehtorin Yrjö Ruudun kehotuksesta 
Lahdenmäki ryhtyi työsäästöjensä varassa opiskelemaan myös 
YYK:ssa (tietoja »luokkataistelun hyväksi») liittyen myös korkeakou- 
lun vastaperustettuun sosialistikerhoon. Varojen ehtyminen pakotti 
hänet välillä katkaisemaan opintonsa ja palaamaan rakennuksille se- 
kä jalan murtuminen työpaikkaonnettomuudessa lopuksi sairaalaan; 
hänen sieltä selvitessään oli 30-luvun pulakausi alkamassa, edessä toi- 
voton työn etsintä, vähäisen omaisuuden hupeneminen panttilainaa- 
moihin, vihdoin varatyöt, muutama kurja kuukausi Helsingin-Turun 
maantien rakennuksessa nälkäpalkalla, sotilaallisen kurin alaisena 
parakkimajoituksessa. 

Helsinkiin paluun jälkeenkin työtä löytyi vain ajoittain, lainaa ei 
ollut saatavissa, kirjat ja viimeinen puku oli vietävä panttilainaa- 
moon, opiskelusta oli luovuttava ulkoasun ränsistyttyä ja uskon opin- 
tojen mielekkyyteenkin ollessa luhistumassa. Aika kului tyhjään, en- 
nenaikaisesti vanhentunut mies päätyi muiden työttömien katkeraan 
joukkoon Siltasaaren työväentalon biljardin takahuoneeseen. Pelas- 
tukseksi tuli pääseminen Työväen akatemiaan opintoja jatkamaan ja 
sitä tietä erilaisiin työväenliikkeen tehtäviin, mm. sosdem. piirin tila- 
päiseksi vaalipuhujaksi, sosdem. raittiusliiton luennoitsijaksi, TSL:n 
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ja sen lehden avustajaksi. Mahdollisesti juuri akatemia-aika johti 
Lahdenmäen myös nuorten kiilalaisten tuttavuuteen; hänen tekste- 
jään emme kuitenkaan Tulenkantajissa tai Kirjallisuuslehdessä tapaa 
(Kiilan albumissakin vasta 1940), ja Kiilan jäseneksi hän tuli vasta 
30-luvun lopulla. Hänen omakustanteena 1937 julkaisemansa esikois- 
teos Sesonkityöläisen päiväkirja otettiin kummassakin lehdessä 
(Tulenkantajissa Viljo Kajava, Kirjallisuuslehdessä Helmer Adler)!85 
vastaan myönteisesti korostaen sen korutonta aitoutta ja dokumentaa- 
rista pätevyyttä, ja toisen kertomateoksen (1939) kustantajana oli jo 
Kirjailijain kustannusliike. 

Lahdenmäen esikoisteoksen otsikko on sikäli harhaan johtava, että 
kysymyksessä ei kertomarakenteeltaan ole päiväkirja vaan kronikka. 
Aivan pelkkää elämänkokemusten kirjaamista ei teos myöskään ole; 
niin karun väritöntä kuin sen kerronta onkin, siihen sisältyy kuitenkin 
jonkinlaista hymytöntä huumoria ja myös jonkin verran pohdiskelua. 
Sellaisenaan vaikutus on — Adleria lainaten — vyksinkertaisessa re- 
hellisyydessään karmaiseva». Pohdiskeleva aines nousee esiin erikoi- 
sesti teoksen lopulla, työttömyysajan kuvauksessa. Ahdistavat ja nöy- 
ryyttävät kokemukset hätäaputöissä, maantien rakennuksella, saavat 
muistelijan katkeriin mietteisiin: 


Jos me olisimme järjestäneet mielenosoituskulkueen Helsinkiin, niin siihen 
olisi ollut aihetta enemmän kuin talonpoikaismarssin järjestämiseen oli. 
Mutta jos me olisimme sen tehneet, eivät lotat olisi keittäneet meille sop- 
paa. Mahdollisesti suojeluskuntalaiset olisivat olleet vastassamme lyhyin ja 
pitkin asein. (s. 90) 


Tilanteessa, jossa pieni yksityiskirjasto on viimeisen puvun kera kii- 
dätettävä panttilainaamoon, tuntuvat estetiikka ja renessanssin kirjal- 
lisuus lähinnä mielettömiltä (s. 94 seur.). Katkeralta tuntuu työttö- 
mien sanomalehdistä lukea, miten maailmassa, jossa on 30 miljoonaa 
työtöntä, hävitetään polttamalla viljaa, samalla kun puhutaan pulan 
»aallonpohjasta» ja »taloudellisen käyrän» luonnonlainmukaisuudesta; 
tästä nousevat kirjan loppusanat: 


Mutta vaikka emme olisi kuulleet sosialistien sitä julistaneen puhein ja kir- 
joituksin, tietäisimme sen kokemuksestamme, että tämän järjestelmän val- 
litessa kuljetaan aallonpohjasta toiseen. Me työläiset olemme nykyisessä 
yhteiskunnassa vain sesonkityöläisiä. (——) 


Me, jotka synnyimme vuosisadan vaihteessa, olemme eniten kärsineet 
pula-ajasta. Me synnyimme pulavuotena, kun olimme alle 10 vuoden, koh- 
tasi meitä pulakausi. Parhain nuoruutemme kului sota-ajan poikkeukselli- 
sissa oloissa. Kun sitten saavutimme parhaan miehuusikämme, oli edessä 
maailman pisin pula-aika. Siksi me, jotka olemme pula-aikana joutuneet 
aallonpohjaan, emme milloinkaan ylistä sitä talousjärjestelmää, joka on 
kohdellut meitä niin kovakouraisesti. 

(——) Uskomme, että ihmisvoimin voidaan poistaa se ihmeellinen käy- 
rä, joka nyt hallitsee talouselämää. Vasta silloin kaikki ihmiset, sekatyöläi- 
setkin, voivat elää ihmisarvoista elämää. (s. 102) 


Toisessa 30-luvun kertomateoksessaan Armoton elämä (Kirjailijain 
kust.liike 1939) Lahdenmäki siirtyi kokeilemaan taitojaan juoniro- 
maanin tekijänä, eikä se ollut teokselle hyväksi: synkkä tarina aviot- 
tomana syntyneen ja rikoksen teille joutuneen Jussi Lehtolan yrityk- 
sestä rakentaa elämänsä uudelleen moitteettoman käytöksen, uutte- 
ran työn ja molemminpuoliseen kiintymykseen pohjautuvan avioliiton 
avulla ei ole vain synkkä vaan myös melodramaattinen tuoden mie- 
leen 1800-luvun lopun ns. kansankirjailijat, vieläpä heitä edeltäneen 
sosiaaliromantiikan.!8 Kertomuksen kieli on kuitenkin edelleen ka- 
rua kronikkakieltä. 

Jussi Lehtola, nyt jo 30-vuotias maalaisproletaari, on kolmannella, 
puukotuksesta johtuneella vankilareissulla oppinut puusepäntaidon ja 
aikoo puuseppänä ansaita toimeentulonsa ja korjata huonon maineen- 
sa kotipaikkakunnalla. Paitsi rakastetultaan ja vaimokseen kosimal- 
taan Sauna-Liisan Maija-tyttäreltä hän saa ymmärtämystä ja tukea 
Ojalan talon isäntäväeltä: isäntä järjestää hänelle työtä, vieläpä sitä 
vastaan luovuttaa hänelle mäkitupalaisalueelta mökinpaikan oman 
kodin perustamista varten, valistunut, elämänviisas emäntä (tampere- 
laisen tehtaalaiskodin tytär) taas hälventää epäluulot ja juoruilun, 
minkä taloon siirtynyt Maija aviottomine lapsineen aiheuttaa. Kaikki 
näyttää sujuvan hyvin, mökki valmistuu, kihlaus julkistetaan, avioliit- 
toa valmistellaan, kun onneton kohtalon käänne tuhoaa Jussin suunni- 
telmat ja hänet itsensä. Jussin uuden elämänsä aikana torjuma Rä- 
mekorvan viinankeittäjä-Mikko, ryyppyvieraana oleva tukkipomo 
Berg sekä puukotuksesta kostoa hautova ent. renki Mäkelä järjestä- 
vät yhteistoimin Jussille ansan, jonka seurauksena tämä näyttää jäl- 
leen puukottaneen Mäkelää. Hänet vangitaan, eivätkä oikeat valat ja 
todistajalausunnot pysty käräjillä kumoamaan vääriä; Jussi saa 4 1/2 
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vuoden kuritushuonetuomion, pakenee käräjävankilasta ja hukuttau- 
tuu jokeen. 

Kertomuksen maalaisyhteisön kuvasta ei puutu aitoja piirteitä; voi- 
daan otaksua sen perustuvan kirjailijan synnyinseudullaan näkemään 
tai kuulemaan. Yllättävää on, että tässä maalaisproletaarin kovan 
kohtalon kuvauksessa on niin vähän luokkanäkemystä: huomiota he- 
rättää, että talolliset on kuvattu hyviksi ja valistuneiksi, pahoiksi taas 
mäkitupalaisvaimot (kademielisessä juoruilussaan) sekä viinankeittä- 
jä-tukkipomo-tukkijätkä -kolmikko. Lisättäköön, että Lehtimäen Kii- 
lan albumissa 1940 julkaisema proosasketsi »Kuoleman syy» on jäl- 
leen katkeraa tarinaa pulavuosilta. 

30-luvun Kiilan Nestor oli kiistattomasti Ere Kolu (Kustaa Liu- 
konen, 1884—1960)!87, avioton tamperelainen proletaaripoika, joka 
parinkymmenen ikäisenä Venäjän sotaväessä palvellessaan sai sosia- 
listisen herätyksen, liittyi suurlakon vuonna SDP:hen, osallistui kap- 
teeni Kockin henkivartijana Viaporin kapinaan ja sai sittemmin toi- 
minnasta maanalaisessa vallankumousliikkeessä 10 vuoden vankeus- 
rangaistuksen, jonka vasta maaliskuun vallankumous 1917 katkaisi. 
Kustaa Liukonen työskenteli sitten — ensin Tampereella, myöhem- 
min Helsingin maalaiskunnassa — huonekalupuuseppänä ja toimi sa- 
malla SDP:n jäsenenä v:een 1937, jolloin joutui muun vasemmisto- 
opposition kanssa puolueesta erotetuksi; syksystä 1944 lähtien hän oli 
aktiivinen jäsen SKDL:ssä ja SN-Seurassa. Kustaa Liukosen julkiset 
kirjalliset esiintymiset (runoja työväeniltamissa) tapahtuivat jo 1905- 
06, ensimmäiset painetut tuotteet (runoja ja proosaa) ilmestyivät 
Kansan Lehdessä 1917, ja vuosina 1922-27 tapaamme hänen kynän- 
jälkiään Sosialidemokraatissa, Työväen Toveri- sekä Kotoa ja Kau- 
kaa- aikakauslehdissä sekä Työväen Kalenterissa.!8$ 

Ere Kolun kertomatekstit 30-luvun Tulenkantajissa (1934, 1936) ja 
Kirjallisuuslehdessä (1936, 1937) ovat edustava näyte hänen lyhyt- 
muotoisesta proosastaan, jota ilmestyi kirjan muodossa laajahko vali- 
koima vasta sotien jälkeen (Karua elämää, Kansankulttuuri 1948). 
Suurelta osin ne ovat pakinamaisia, mutta samalla persoonallisesti 
tunteikkaita muistelmapaloja omista dramaattisista kokemuksista ku- 
mousliikkeen palveluksessa suurlakon ja Viaporin kapinan päivinä, 
niin esim. » Vanha leppä» (1936), jossa vilahtavat sekä kapteeni Ko- 
ckin että Jean Boldtin hahmot, ja »Yö Pitkälläsillalla 1906» (1937) 
sekä »Hetkiä elämästäni» (1936), sarja väläyksiä suurlakon, Viaporin 
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kapinan ja toisen taantumuskauden päiviltä, jolloin kertoja on eri ti- 
lanteissa levittämässä yhteiskunnallisen ja kansallisen vapautumisen 
aatteita; siitä katkelmia: 


Kotini. Pieni, harmaa mökki maantien ohessa kuuhollaan. Pääni ulottuu 
kattoon, vuosia sitten liituvellillä valaistuun. 

Avaan permannossa olevan luukun ja kopeloin hetken lattian alle pölyn 
ja hämähäkin seittien sekaan ja löydän etsimäni pienen pärekorin paperei- 
ta ja lentolehtisiä täynnä. 

(=) 

Aktiivisen taistelujärjestön lehtisiä, viides tai kuudes. 

Olen isätön, äitini hylkäämä lehtolapsi, nälkimys, ihmisten ivaama... 
Jumal'auta! 

Vanha kasvatusisäni huokaa vuoteellaan ja antaa piippunsa hiljaa sam- 
mua. Hän on ainoa, joka vilpittömästi toivoo minulle menestystä elämässä. 

Käärin papereistani osan taskuuni ja riennän syksyiseen yöhön levittä- 
mään kapinaa ja vallankumousta ihmisten mieliin.'89 


Katkelma jo osoittaa, miten etäällä Ere Kolu on Matti Lahdenmäen 
köyhästä, värittömästä kronikkatyylistä: hän on vahvasti subjektiivi- 
nen, omaperäinen (joskin vanhahtava) tyyliniekka, jolla on taito ra- 
kentaa sanataiteellisia kokonaisuuksia; lähinnä hän tuo mieleen van- 
han työväenliikkeen kirjalliset uranuurtajat Seth Heikkilän ja Aatto 
Sirenin. Toinen piirre, joka tulee esille lähinnä ulkokohtaisissa aiheis- 
sa, on Ere Kolun taipumus karmeisiin tapahtumiin, joista hän kuten- 
kin kirjoittaa mystifioimatta ja antaen tapausten puhua puolestaan. 
Havainnollinen näyte tästä laadusta on pienoisnovelli »Kamooni», jos- 
sa kerrotaan, miten kansalaissodan kohtaloihin kytkeytynyt mies ra- 
kentaa vähäisen lautavaja-asuntonsa Tampereen Punikkimäen kupee- 
seen, hiekkamonttuun, johon hänen aatetovereitaan on teloitettu ja 
haudattu, koska haluaa olla näitä lähellä ja jakaa näiden kohtalon. 
Tätä laatua löytyy enemmänkin Kolun sotienjälkeisessä kokoelmassa. 

Lehtiproosan ohella Ere Kolu yritti myös näytelmäntekijänä. Siitä 
on näytteenä hänen Työväen näyttämöllä keväällä 1938 esityksen 
saanut 6-kuvaelmainen näytelmänsä Voittajat. Se kuvaa työväenliik- 
keen ja aktivistien maanalaista kumoustoimintaa — ja näiden teiden 
asteettaista erkanemista — aina Venäjän maaliskuun vallankumouk- 
seen saakka, asiantuntemuksella, mutta myös asiamateriaalilla yli- 
kuormitettuna niin, että tuloksena on pikemmin kuvaelmasarja kuin 
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näytelmä, ja niin journalistisesti ohjelmallinen, että sen ihmiset ovat 
vain aatteen vertauskuvia. !% 

Elämäkertansa värikkyydessä niin Lahdenmäen kuin Kolunkin 
voittaa 30-luvun Kiilan kolmas seniori- ja työläisjäsen Lauri Vilenius 
kirjoittajanimeltään Joonas Laukki (1900-69)!°!, pohjalaissyntyis- 
ten vanhempien, Helsingin työväenyhdistyksen perustajiin kuuluneen 
luokkatietoisen isän ja uskonnollisen äidin poika, joka jo viisivuotiaa- 
na tunnettiin Alppilan kallioilla »Laukkina» ja jo kansakouluvuosina 
omaksui sosialistiset ja ateistiset opit. Menetettyään isänsä jo ennen 
syntymäänsä ja 14-vuotiaana myös perhettä rakennustyöläisenä ja 
pyykkärinä elättäneen äitinsä poika joutui lastenkotiin, josta kuiten- 
kin karkasi. Niin alkoivat Laukin »gorkilaiset seikkailut»: hän työs- 
kenteli juoksupoikana Stockmannilla, naakelipoikana Kone Oy:ssä, 
metsätöissä Espoossa, maatöissä Lappajärvellä, renkinä Uuraassa, ra- 
danrakennuksella Nastolassa, patteritöissä (1916) Helsingissä sekä oli 
sitten (iän osalta väärennetyin paperein) työnhaussa Venäjällä Mins- 
kiä ja Riikaa myöten päästen omakohtaisesti kokemaan sekä maalis- 
kuun että marraskuun (»Lokakuun») vallankumoukset. Ja kotimaa- 
han palattua oli edessä oma työväen vallankumous ja kansalaissota, 
johon 17-vuotias Vilenius osallistui punakaartilaisena päätyen sotasai- 
raalan kautta Suomenlinnan vankileiriin; toinen karkaaminen. 

Olojen hieman rauhoituttua Vilenius etsiytyi satamatöihin, joissa 
hän sitten 20-luvulla tuli tunnetuksi sekä tehokkaana ahtaajana että 
ammattiyhdistys-järjestäjänä, pirtutrokareiden ja rikkurien taltuttaja- 
na (»Ponteva»). Vuodesta 1925 hän oli kosketuksessa maanalaiseen 
SKP:hen ja vuodesta 1930 puolueen jäsen. 30-luvun alkupuolella hän 
työskenteli Turun satamassa, mutta oli myös kuultu puheenvuoron 
käyttäjä helsinkiläisissä työttömien kokouksissa, lisäksi pari vuotta 
(1933-35) poliittisena vankina. Kirjallisuuslehden piiriin hänellä oli 
kosketuksia alusta saakka; hänen varhaisin proosasketsinsä oli lehdes- 
sä vuoden 1933 alussa, jatko seurasi vuodesta 1935. Osallistuttuaan 
kansainvälisen prikaatin jäsenenä Espanjan sisällissotaan (kohoten 
luutnantin arvoon) ja oltuaan maanalaisena Suomen talvisodan ajan 
Vilenius nousi yhdeksi välirauhan aikaisen Rauhan ja ystävyyden 
seuran keskeiseksi johtomieheksi. Yhdessä Mauri Ryömän kanssa 
hän joutui jo syyskesällä 1940 pidätetyksi ja kärsimään vankeusran- 
gaistusta aina syksyyn 1944, kuitenkin niin, että hän elokuussa 1943 
karkasi — nyt kolmas karkumatka! — Riihimäen keskusvankilasta 
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onnistuen piilottelemaan maanalaisena noin puolen vuoden ajan ja 
saaden kiinni joutuessaan sekä käsi- että jalkaraudat. 

Sotien jälkeen Vilenius toimi SN-Seuran järjestäjänä, Kuljetustyö- 
väen liiton järjestäjänä, SKP:n piirisihteerinä sekä Työkansan Sa- 
nomain pakinoitsijana (Leveäharteinen mies); 50-luvun puolivälissä 
puoluetoiminnasta syrjäytettynä hän oli eräitä vuosia tilapäis- (myös 
hätäapu-)töissä, vuodesta 1958 yksityisyrittäjänä, ja vielä 1965 eläk- 
keelle jäätyään hän avusti pakinoitsijana (Seitenkasi) ammattiliitton- 
sa Rakentaja-lehteä. Vileniuksen ainoa teos, kuoleman jälkeen Unto 
Miettisen toimittamana ilmestynyt Erään työmiehen päiväkirjasta 
(Otava 1971) sisältää radiomuistelmia (vuosisadan alusta kevääseen 
1918), kirjallisia muistelmia 20- ja 30-luvuilta, sota-ajan vankilakir- 
jeenvaihtoa sekä sodanjälkeisiä lehtipakinoita.!9 Teos antaa havain- 
nollisen kuvan Laukki-Vileniuksen runsaista elämänkokemuksista, 
mutta myös (vankilakirjeet) hänen valistuneesta elämänkatsomukses- 
taan ja kirjallisuuskäsityksestään, jolle ahdas luokkanäkemys oli vie- 
ras; Kiilan sisällä hän tuskin eräiden toisten seniorien tavoin asennoi- 
tui torjuvasti kirjallisen muodon uudistamiseen. 

Joonas Laukin nimellä Kirjallisuuslehdessä 1933 ja 1935-37 sekä 
Kiilan albumissa 1937 julkaistut proosatuotteet! ovat eräänlaisia ju- 
telmia, pakinamaisia pienoisnovelleja, joille on ominaista sarkastinen 
iva, hirtehishuumori ja eloisa, luonteva kieli, samalla kun tarinan si- 
sältö useimmiten on »propagandistinen», yhteiskunnallisesti paljasta- 
va ja syyttävä, mutta ei koskaan pateettinen. Niinpä pulavuosien tari- 
nassa » Ylensyöminen» (1933) kerrotaan, miten työtön Ville Kekku 
väärentää soppajonokorttinsa onnistuen siten saamaan kaksinkertai- 
sen ruoka-annoksen, paljastuu, mutta kääntää raastuvassa syytöksen 
häkellyttävästi takaisin kanneviskaaliin. Tarinassa »Työläisten asun- 
to-osakeyhtiö» (1935) taas ihmisystävällinen lakimies myy kerrosta- 
lonsa osakkeina työläisille, mutta pulavuosien tultua paneekin taloyh- 
tiön konkurssiin, koska talo sijaitsee hänen tontillaan. Oikeuslaitoksen 
tienoilla liikutaan myös jutelmassa »Älkäähän olko hysteerinen» 
(1936): kaljapullon varastajalle tuomitaan viisi vuotta vankeutta, 38 
miljoonaa kavaltanut pankinjohtaja sen sijaan armahdetaan (tämä oi- 
keuskäytäntöhän ei ole tuntematon tänäkään päivänä!). »Kokous» 
(1937) on lähes omakuva: satamamies Vilho Vilkku on siinä rakenta- 
massa yhteisrintamaa ent. lakkolaisten ja ent. rikkureiden välille. Va- 
painta kerrontaa, koettujen väläysten sarjan, tarjoaa novelli »Hyvät 
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ihmiset rikastuvat» (1937), jossa vuokra-autoilija pohdiskelee vaihtu- 
via kokemuksia, ihmissuhteita ja yhteiskunnallisia ilmiöitä vuoroin 
torin pirssissä ja ajossa. Parissa vuoden 1937 tekstissä Kirjallisuusleh- 
dessä — sitten myös Jarno Pennasen toimittamassa kokoomateokses- 
sa Suomen pojat Espanjassa (1938) — Laukki-Vilenius osoittautuu 
paitsi soturiksi myös päteväksi sotakirjeenvaihtajaksi, rintamareport- 
teriksi.! 

Hieman nuorempaa sukupolvea 30-luvun Kiilan proletaarikirjaili- 
jain joukossa edusti Paavo Pii (Grönlund, 1908—40)!95, maalaisköy- 
hälistöstä lähtenyt, mahdollisesti huutolaiskohtalonkin kokenut rap- 
pari, joka palkaksi kielletyn kommunistipuolueen toimintaan osallis- 
tumisesta koki 30-luvulla vankilatuomion ja terveyden murtumisen, 
keuhkotaudin. Kymmenluvun jälkipuolella hän osallistui Työväen 
näyttämön toimintaan näyttelijänä ja puhekuoron ohjaajana, avusti 
vuodesta 1937 Kirjallisuuslehteä ja Kiilan albumia pienimuotoisilla 
muistelma- ja tilannekuvauksilla, sai talvella 1939 näytelmänsä Aika 
on opettaja esitetyksi Työväen näyttämöllä ja jätti kuollessaan jäl- 
keensä keskeneräisen romaanin Laukauksesta laukaukseen, josta 
katkelma on julkaistuna vuoden 1940 Kiilan albumissa. 

Paavo Piin lehtiproosa muistuttaa sarkastisessa asiallisuudessaan 
Joonas Laukkia. Luonnollisista syistä monet näistä pakinanovelleista 
liikkuvat tubisairaalan ympäristössä kuvaten taudin toteamisen koke- 
musta (»Minäkin 26-vuotias»), purnaten sairaalaruoan huonoutta 
(»Kirje vain») tai syyttäen uskonsisarta kuolemansairaan pakanan 
käännyttämisyrityksestä (»Sisar»). Toisena aihepiirinä ovat työväen 
kokoukset ja lakkotoimet; niitä käsittelevät tekstit vaihtelevat repor- 
taasista (»Metallilakko») selvemmin kertoviin kuvauksiin (»Provo- 
kaattori», »Kytösavun aukeilla»), kun taas Kiilan albumissa 1940 jul- 
kaistussa romaanikatkelmassa on esillä Espanjan sisällissota ja kah- 
den suomalaisen työläisnaisen erilainen suhtautuminen siihen, että 
heidän aviopuolisonsa ovat nyt kansainvälisessä prikaatissa taistele- 
massa fasismia vastaan.!9 Paavo Piin realismiin sitoutuneesta taide- 
käsityksestä antaa havainnollisen kuvan hänen surrealismia (Picasso 
ym.) vastaan Kirjallisuuslehdessä 1937 käymänsä polemiikki, jota 
vastaan Jarno Pennanen puolusti modernistisia taidevirtauksia.!7 
Paavo Piin näytelmä Aika on opettaja oli 16-kuvaelmainen kuvaus 
työläisten kamppailusta pulakauden kourissa, pikemmin kuin draama 
filmillinen väläyssarja, jota vain ohut juonisäie oli yhdistämässä ja 
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jossa liiallinen julistavuus yhtyi kirpeään ivaan. Pentti Lahden arvos- 
telun mukaan kuvaelmat olivat näyttämöllisesti epätasaisia, mutta 
parhailla oli kyllä draamallistakin tehoa, ja näytelmä oli kaikenkaik- 
kiaan ajankohtaa monipuolisesti ja sattuvasti valaiseva! 


VIII. 30-LUKU JA 
SOTAVUODET: 
VALITILINPAATOS 


1. YLEISIÄ TOTEAMUKSIA 


Tutkimus 30-luvun ja sotavuosien työväenliikkeen kirjallisuudesta 
kattaa kaikkiaan 71 kirjailijaa, joista 32 »vanhoja», jo vanhan työvä- 
enliikkeen kirjallisuudessa (vrt. Joukkosydän I-II, 1966) tai 20-luvun 
työväenliikkeen kirjallisuudessa (vrt. Kapinalliset kynät I, 1983) 
esiintyneitä, ja 39 »uusia», nyt ilmestyvässä teoksen II osassa ensi 
kerran käsiteltyjä. » Vanhoista» 23 ja »uusista» 36 (yhteensä 59) on 
Suomen omalla maaperällä esiintyneitä, kun taas 12 (niistä »vanhoja» 
9 ja »uusia» 3) edustaa Neuvosto-Karjalassa 30-luvun alkupuolella 
kukoistanutta maanpakolaiskirjallisuutta. Merkillepantavaa on lisäk- 
si, että »vanhojen» joukossa on toistakymmentä sellaista vanhan työ- 
väenliikkeen kirjailijaa (Valppaasta, Tihlästä ja Wuolijoesta alkaen), 
jotka 20-luvulla vaiettuaan astuivat 30-luvulla uudelleen kirjalliseen 
julkisuuteen, runsas puolet heistä emigrantteina Neuvosto-Karjalassa. 

Käsitellyn ajanjakson uusista kirjailijoista 27 on lähtöisin työväen- 
luokasta (köyhälistöstä) — näistä kolme emigranttia — ja 10 väli- ja 
keskiluokasta; sosiaaliset tiedot puuttuvat kahdesta. Kirjailijoiden 
ideologinen jakautuma ei ymmärrettävästi vastaa sosiaalista; köyhä- 
listölähtöisistä puolentusinaa on luonnehdittavissa työväen aatemaail- 
man sympatisööreiksi tai rajatapauksiksi, kun taas keskiluokkalähtöi- 
sistä kymmenkunta on puoluekirjailijoita (SDP tai SKP) tai puoluei- 
siin sitoutumattomia sosialisteja. 30-luvun Suomen poliittisessa tilan- 
teessa oli sosialidemokraattisilla puoluekirjailijoilla entistä näkyväm- 
pi asema — uusista kirjailijoista 14 ja sama määrä vanhoista on luet- 
tavissa tähän ryhmään, kun taas maanalaisuuteen painetun kommu- 
nistisen liikkeen kirjailijoista vain aniharva (uusista yksi, vanhoista 
kaksi) pystyi harjoittamaan kirjailijanammattia kotimaassa, hekin 
vankilassa. Poikkeuksellisissa oloissa kommunististen puoluekirjaili- 
jain pääosa (yhdeksän »vanhaa» ja kolme »uutta» suomalaissyntyistä, 
suomenkielistä kirjailijaa) suoritti kirjailijatyötään maanpakolaisina 
Neuvosto-Karjalassa. 

Kahden puoluekirjallisuuden — joiden rajat eivät ole ehdottoman 


KIILA: 30-luku 


Nimi 


Synt. paikka 


KARIN ALM (Kaisu- 
Mirjami Rydberg, o.s. Riippa) 


Mäntsälä 


PENTTI HAANPÄÄ 


Piippola 


Syntyperä 
(vanhemp. amm.) 


kansak.opettaja 


maanviljelijä 


EINO JOHANNES 
(Jääskeläinen) 


VILJO KAJAVA 


Värtsilä 


Tampere 


räätäli 


räätäli 


ERE KOLU 
(Kustaa Liukonen) 


Tampere 


tehtaalainen 
(yksin. äiti) 


VEIKKO KOLULA 
(Nieminen) 


MATTI LAHDENMÄKI 


Helsinki 


Ylistaro 


puuseppä 


mylläri 


PENTTI LAHTI 


Himanka 


suutari 


JOONAS LAUKKI 
(Lauri Vilenius) 


Helsinki 


puuseppä 


JARNO PENNANEN 


Helsinki 


näytt.-kirjailija 
(äiti) 


PAAVO PII 
(Grönlund) 


köyhälistö F| 
(huutolaisp. ?) 


TYYNE MAIJA 
SALMINEN (o.s. Kivi) 


Tuusula 


kirvesmies 


OLAVI SIIPPAINEN 


Kuopio 


maalari 


AIRA SINERVO 
(Kolula) 


Helsinki 


seppä 


ELVI SINERVO 
(Ryömä) 


ARVO TURTIAINEN 


Helsinki 


Helsinki 


seppä 


räätäli 


L 


IRIS UURTO 
(Ripatti, o.s. Mielonen) 


Kerimäki 


maanvilj. 


KATRI VALA (Heikel, 
o.s. Wadenström) 


Muonio 


metsänhoit. 


OTTO VARHIA 
(Suomi) 


Kuorevesi 


mäkitupal. 


Koulutus 


Muut omat ammatit 


= 
Julki- 


suuteen 


Tuotanto 


LIK 


D 


yo 23, pro gradu 31 


opettaja, toimittaja, 
kansanedustaja 


938 
(1933) 


x 


x 


kansak. 


925 


x 


kansak. 


yo 31, yo-opint. 


SONNE a 


rauta-, saha- ja rakennustyöl., 
räätäli, merimies 


(1939) 


toimittaja 


1935 
(1932) 


kansak. 


sekatyöm., mallipuuseppä 


938 
(1907) 


kansak., TA, YKK 


metallityöl., varastomies, 
toimittaja 


945 
(1937) 


kansak., TA, YKK 


rakennustyöl., ay-toimitsija 


1937 


keskik., TA 


suutari, kauppa-apul., myym. 
hoit., metallityöl., varast. 


hoit., toimittaja 


kansak. (?) 


4 Ik oppik. 


kirvesmies, merimies, sata- 
matyöl., ay-toimitsija 


toimittaja 


1941 
(1936) 


(1935) 


937 


x 


kansak. (?) 


rakennustyöl. 


939 
937) 


kansak. 


lyseon alal., TA 


lähetti, kotiapul., 
kotelotehtaal. 


931 


lähetti, tehdas- ym., työl., 
varastoapul., lehtimies 


940 
935) 


yo 35, FK 43 


toimittaja, opintosiht., 


työväenopiston joht. 


952 
933) 


yo 33, arkkitehti- 
| opint. 


keskik., YKK 


yo 29 


hammastekn., toimittaja 


957. 
933) 


936 
933) 


930 


yo 19, sem. 22 


latoja, korj.lukija, kansak. 
opett. 


924 


kansak. 


tukkil., tehdastyöl., latoja, 
korj.lukija, toimittaja 


1941 
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selvät — rinnalla ajanjakson työväenliikkeen kirjallisuuteen kuului 
muita merkittäviä, osin merkittävämpiäkin elementtejä, joiden ideo- 
loginen määrittely saattaa olla pulmallista. Perusteltuna voidaan pi- 
tää sitä, että kymmenluvun kirjallisuudessa niin näkyvä Kiila-ryhmä 
(19 jäsentä, joista kaksi »vanhaa») määritellään kuuluvaksi työväen- 
puolueiden välimaastoon siitä huolimatta, että muutama ryhmän jä- 
sen oli tiettävästi SDP:n, muutama SKP:n jäsen; siksi voimakkaasti 
ryhmä korosti riippumatonta, luokkakantaista sosialistisuuttaan. Ideo- 
logisesti kirjavampi on puolen tusinaa nimeä käsittävä uusien sympa- 
tisöörien ja rajatapausten joukko: joku näistä kirjailijoista (Vuotila) 
voitaisiin nähdä puolueiden välimaaston ilmiönä, muiden liikkuvan 
SDP:n oikealla laidalla, joku (Lainio) ideologisesti vieraana, mutta 
köyhälistön (tukkilaisten) asiantuntevana kuvaajana huomioon otetta- 


vana. 

Ongelmallinen on myös eräiden 20-luvun kapinallisten ja muotouu- 
distajien ideologinen sijoitus 30-luvun työväenliikkeen kirjallisuudes- 
sa. Jos näistä Diktonius 30-luvun alussa omaksui julkisesti SDP:n 
puoluekirjailijan roolin, niin kyynikko Salavan aseman määrittely on 
jo hankalampi (ehkä lähinnä työväenpuolueiden välimaasto), samoin 


idealisti Olssonin (ehkä molempien työväenpuolueiden oikealla puo- 
lella), kun taas Pekkasen asema kaupunkityöväestön merkittävimpä- 
nä kuvaajana ja samalla työväenliikkeen aatemaailman kerettiläisenä 
on todettava edelleen tapaukseksi sinänsä. Vanhan työväenliikkeen 
nimet Valpas ja Wuolijoki sen sijaan eivät aiheuta ideologisia vai- 
keuksia: edellinen pettymyksen vimmassaan, jälkimmäinen lämpi- 
mässä ihmisuskossaan sijoittuu työväenpuolueiden välimaastoon. 

Tutkimuksessa keskeisen 30-luvun Kiila-ryhmän sosiaalinen taulu- 
kointi nähdään oheisena. 


2. AIHEPIIREJÄ JA ASENTEITA 


Tarkasteltaessa 30-luvun ja sotavuosien työväenliikkeen kirjallisuu- 
den keskeisiä aihepiirejä havaitaan, että vuoden 1918 tapahtumien 
käsittely on sitten 20-luvun vähentynyt, mutta samalla saanut lisää 
taiteellista painokkuutta. Murhe- ja kostorunot sekä agitaatiohenkiset 
kertomatuotteet ja näytelmät ovat antaneet sijaa vaateliaammille 
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ajantilityksille, korostetusti taiteellisille (Diktonius: Janne Kubik, 
1932) tai realistis-historiallisille (Wuolijoki: Laki ja järjestys, 1933). 
Oman ajan tapahtumissa on runsasta vuosikymmentä myöhempi uusi 
kansallinen kriisivaihe, Lapuan terrorivuosi 1930, saanut osakseen vä- 
hintään saman verran huomiota Olssonin Det bläa undret -näytelmäs- 
tä (1932) aina Pekkasen Ne menneet vuodet -romaanin (1940) alku- 
jaksoihin saakka. Samoin on kirjailijoita kiinnostanut kotimaisen fa- 
sismin nousuun ajallisesti liittynyt toinen vitsaus, vuosikymmenten- 
vaihteen suuri talouspula, jonka raskaita seuraamuksia maaseudulla 
Haanpää on kuvannut romaaneissaan Noitaympyrä (1931/1956) se- 
kä Isännät ja isäntien varjot (1935), kaupunkityöväestön työttömyys- 
kurjuutta taas Pekkanen, Tyyne Maija Salminen ja Lahdenmäki ker- 
tomatuotteissaan, Kivelä, Salmela-Järvinen ja Rajakoski näytelmis- 
sään. 

Myös punamultahallituksen optimistisella alkuvaiheella on ajan 
kirjallisuudessa heijastumansa — ennen muita Wuolijoen Juurakon 
Hulda- ja Niskavuoren leipä -näytelmissä —, mutta 30-luvun jälki- 
puolella nousee kasvava fasismin ja sodan uhka yhä vaikuttavammak- 
si taustavaikuttajaksi. Sen käsittelyä kirjallisuudessa oli ennakoinut 
militarismin kritiikki Haanpäällä (Vääpeli Sadon tapaus 1935/1956) 
sekä eräissä Rajakosken näytelmissä. Kymmenluvun puolivälistä läh- 
tien sodasta ja fasismista hälyttää kokonainen runoilijain kuoro Katri 
Valasta, Kajavasta, Turtiaisesta ja Pennasesta Olavi Siippaiseen 
saakka, ja jos fasismi vielä Rajakosken Diktaattori-näytelmässä oli 
voitu kuvata surkeana kääpiöilveilynä, niin Olssonin kielletyssä Lu- 
misota-näytelmässä (1939) oli kysymys kotimaan pelastamisesta Nat- 
si-Saksan esiinmanaaman sodan uhkalta. Sotavuosien patrioottinen 
propaganda ahmaisi mukaansa myös työväenliikkeen kirjailijoita, nä- 
kyvimmin Välisalmen (Kohtalon tähdet 1941), mutta myös Dikto- 
niuksen, Pekkasen ja eräitä nuoria kiilalaisia eikä jättänyt kosketta- 
matta edes Haanpäätä (Korpisotaa 1940). Mutta miten kirjallisuuden 
toisinajattelevat varsinkin jatkosodan vaiheessa olikin vaiennettu, 
myös sodanvastaisuus pääsi purkautumaan, leimuavana Katri Valan 
(Pesäpuu palaa 1942) ja Iris Uurron (Sudet 1944) runoissa. Oma 
erillinen ajanilmiönsä oli kommunististen emigranttikirjailijoiden 
osallistuminen Neuvostoliiton sotapropagandaan. 

Paitsi oman ajan aiheita työväenliikkeen kirjailijat (mm. Uurto, 
Olsson, Wuolijoki, Rajakoski, Salmela-Järvinen) viljelivät myös histo- 
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riallisia ja myyttisiä aiheita, useimmiten ideologisin viestein omalle 
ajalle. 

Ajanaiheiden käsittelijänä työväenliikkeen kirjallisuudella on mer- 
kittävä asema ajanjakson kotimaisessa kirjallisuudessa yleensä. Mer- 
kittävin työväenliikkeen kirjailijain panos on kuitenkin yhteiskunnal- 
listen aiheiden käsittelijöinä. 

Kaupunki- ja teollisuustyöväen kuvauksen nostaa Pekkanen romaa- 
neillaan Tehtaan varjossa (1932) ja Isänmaan ranta (1937) niin tai- 
teellisesti kuin sosiaalisestikin uudelle tasolle. Hän jää tässä saavu- 
tuksessaan vaille vertaa; nimenomaan sosiaalisesti ajanjakson toinen 
suurimittainen kaupunkityöväen kuvaus, Siippaisen trilogian ensi osa 
(1943) jää vaille Pekkasen työväenkuvausten dokumentaarista, suo- 
rastaan kenttäsosiologista pätevyyttä. Ensi sijassa dokumentaaripäte- 
vyyttä taas on tarjolla taiteellisesti vaatimattomissa tuotteissa kuten 
Tyyne Maija Salmisen tehtaalaisromaaneissa (1933-35) ja Lahden- 
mäen Sesonkityöläisen päiväkirjassa (1937). Merkittävää kaupunki- 
(teollisuus-)työväen kuvausta edustavat Salmela-Järvisen näytelmät 
Hopeahäät (1937) ja Onni (1938), Elvi Sinervon esikoisnovellit 
(Runo Söörnäisistä 1937), Bodestamin romaani Lägt i tak (1943) tai 
lyriikassa Turtiaisen toisen kokoelman (1939) roolirunot. Vanhahta- 
vasta melodramaattisuudesta huolimatta myös kaksi näytelmää, Rai- 
dan Näkymätön ohjaaja (1932/33) ja Rajakosken Kelvoton ratas hei- 
tetään pois (1934?) on tässä paikallaan mainita. Teollisina tai raken- 
nusalan työtaistelukuvauksina ovat aiemmin mainituista merkittäviä 
Pekkasen Isänmaan ranta, Salmela-Järvisen Onni sekä lisäksi — 
poikkeuksellisena tilaustyönä — Turtiaisen Rautakourat (1937). 

Sama asema kuin Pekkasella kaupunkityöväen kuvaajana on talon- 
poikaiston ja maalaisköyhälistön kuvaajana Haanpäällä (Noitaympy- 
rä 1931, Isännät ja isäntien varjot 1935); rusthollitalonpoikain kuvaa- 
jana taas on mainittava Wuolijoki Niskavuori-näytelmineen. Talon- 
poikaistosta antavat perinteisen kriittisen kuvan Sally Salminen Kat- 
rina-romaanissaan (1936: Ahvenanmaan kapteeni-talolliset) ja Elvi 
Sinervo romaanissaan Palavankylän seppä (1939: Etelä-Pohjanmaan 
valkoiset isännät), kun taas Lahdenmäellä (Armoton elämä 1939) 
kohtaamme yllättävän myönteistä talolliskuvausta. Talonpoikaisku- 
vauksen rinnalla jää maalaisköyhälistö vähemmälle huomiolle: paitsi 
Haanpään teoksissa tapaamme sitä Jussi Lainiolla (Lapin tukkijät- 
kät) ja Pentti Lahdella (roolirunoja). 
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Kaupunkikeskiluokan ja sivistyneistön kuvauksessa on näkyvä ase- 
ma Pekkasen Kauppiaiden lapsilla (1934), mutta myös Uurron ro- 
maaniparilla (Kypsyminen 1935, Rakkaus ja pelko 1936). Chitambo- 
romaanissa (1933) Hagar Olsson liikkuu jälleen tyylivarmuudella 
ylemmän keskiluokan piirissä. Wuolijoen Niskavuori-näytelmissä 
avautuu kirkonkylä-sivistyneistön koko kuva ja muissa näytelmissä si- 
vistyneistöä laajemmaltikin. Nousukasliikemiesten kuvausta sisältyy 
Haanpään Isännät ja isäntien varjot -romaaniin (1935), mutta nou- 
sukkaat ovat ivailun kohteina myös useissa farssityyppisissä näytel- 
missä (mm. Väinö Selki, Väinö Syvänne). Varsinaisia kapitalisteja, 
suuria ja pienempiä, kohtaamme Kivelän Pilvenpiirtäjät horjuvat 
-näytelmässä (1933: self made man Robert Jackson), Pekkasen Isän- 
maan rannassa (1937: tehtaanjohtaja Honkapää) sekä näytelmässä 
Rakkaus ja raha (Tuntematon), Wuolijoen näytelmissä Vihreä kulta 
(vuorineuvokset) ja Vastamyrkky (pankinjohtaja Varanko), Salmela- 
Järvisen näytelmässä Onni (johtaja Latukka) sekä Valppaan lukunäy- 
telmässä Länsivalo (grynderi Tanner); lyriikassa on Turtiaisen » Valti- 
aat»-runo (kok. Muutos 1936) tämän aihealueen edustava tiivistelmä. 
Tarvitsee tuskin lisätä että Kivelän kääntymyksen kokevaa miljonää- 
rihahmoa lukuunottamatta kirjailijain näkemys kapitalisteista on 
kriittinen, joskaan ei enää juuri karikatyyrimäinen. 

Merkillepantava ilmiö 30-luvun työväenliikkeen kirjallisuudessa on 
jonkinlainen lientyminen kahden työväenpuolueen välisissä suhteissa: 
kun toisen työväenleirin suu oli tukittu, siihen voitiin toisessa suhtau- 
tua kiihkottomammin. Näkyviä esimerkkejä ovat Pekkasen Tehtaan 
varjossa -romaanin (1932) Pekka Valven ja romaaniparin Isänmaan 
ranta (1937) — Ne menneet vuodet (1940) lakonjohtaja Kiisken ar- 
vostavat henkilöhahmot, Toivo Raidan Näkymätön ohjaaja -näytel- 
män (1932/33) kuvaus kommunisti Valton ja sosialidemokraatti Hei- 
kin väittelystä, jossa edellisellä on selvästi yliote, vieläpä puolueaktii- 
vi Martta Salmela-Järvisen näytelmässä Hopeahäät (1937) Karilan 
työläisperheen kommunistipojasta Veikosta esitetty positiivinen kuva. 
Näistä tosin poikkeaa Diktoniuksen proosakokoelmansa Medborgare 
i republiken Finland (1925) novellissa Mamma» piirtämä kuva työ- 
läisperheen mätämunasta, yhä uudelleen Neuvostoliitosta palailevas- 
ta nuoresta Emilistä. Mutta selvä käänne kielteiseen suuntaan tapah- 
tuu vasta sotavuosina: Välisalmen sotasankariromaanissa Kohtalon 
tähdet (1941) sotaa vastustavat kommunistinuoret ovat jälleen häpäi- 
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syn kohteina, kuten vastaavasti sosialidemokraatit emigranttikommu- 
nistien propagandateksteissä. 

Ajanjakson kirjallisuudessa nousevat esille kummankin aatesuun- 
nan tietyt puoluemiehen perus- ja ihannetyypit. Sosialidemokraatti- 
sella taholla tämä ihannetyyppi on ilman muuta Pekkasen kaksoisro- 
maanin lakonjohtaja Helminen, keski-ikäinen, vakaa, avaramielinen 
periaatteen mies, joka on valmis henkensä hinnalla puolustamaan 
kommunistienkin oikeuksia, ja tätä tyyppiä varioivat (latistaen) Ahti 
(Vainottuja-näytelmän Vakava) ja Salmela-Järvinen (Hopeahäiden 
Tuomas Karila) sekä (suvaitsemattomuuteen jäykistäen) Välisalmi 
(Kohtalon tähtien Kustaa Mäenpää). Kirjallisuuden positiivinen kom- 
munistihahmo on katkera, ristikkäispaineiden hiertämä, iältään 
useimmiten nuori (Pekkasen Tehtaan varjossa -romaanin Pekka Val- 
ve, Raidan Näkymättömän ohjaajan Valto Ranta, Uurron romaanien 
Lauri Pallas). Mutta positiivisesti kuvattuihin kommunisteihin kuu- 
luu myös lakonjohtaja Kiiski (Pekkanen: Isänmaan ranta, Ne men- 
neet vuodet), ja sekä älyllisesti että poliittisesti korkean tason kom- 
munistin tapaamme Wuolijoen Märt Sarvikissa (Ministeri ja kommu- 
nisti). Rajakosken näytelmien katkerat rabulistit kantavat pikemmin 
anarkistin kuin kommunistin tuntomerkkejä. Yli-inhimillisiä kommu- 
nisti-sankareita nousee eteemme vain emigranttikirjallisuudessa 
(Äikiä: Laulu kotkasta ym.). Erikoinen, uusi piirre ajan kirjallisuu- 
dessa on kirjailijan omaan puolueeseensa ja sen edustajiin kohdista- 
ma kritiikki, satiirinen tai ironinen: SDP joutuu sellaista kokemaan 
Valppaan (1936) ja Huplin (1934/38) teoksissa, SKP Pennasen Ri- 
vien eräissä runoissa. 

Toinen kirjallinen ilmiö, jonka esiintymiselle juuri 30-luku näyttää 
tarjonneen edellytykset, on »tavallisen työläisen» nousu kuvauksen 
kohteeksi. Ratkaisun on sanellut milloin vastenmielisyys poliittista 
toimintaa kohtaan (Pekkanen: Ihmisten kevät, 1935), milloin sopeu- 
tuminen ajan henkeen ja kustantajan/teatterin otaksuttuun mielipi- 
teeseen (T. M. Salmisen romaanit 1933—35; Vallinharjun näytelmät 
1938—42). Tulokset ovat taiteellisestikin harmaita, mutta omaavat 
parhaimmillaan (Salminen) dokumentaarista pätevyyttä. Mielenkiin- 
toista Salmisen työläisissä on se, että he ovat saattaneet kuulua 20- 
luvun vasemmistolaisiin järjestöihin, mutta ovat niistä vieraantuneet, 
ja ainutkertainen on kuvaus työläistyttö Valmasta (Tuntematon huo- 
men), jonka järjestöjen lakkauttaminen on vienyt huvittelun, alkoho- 
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lin ja moraalinihilismin pyörteeseen. 

Proletaarisen kehitysromaanin historiassa 30-luku merkitsee nou- 
sua uudelle ihmiskuvaukselliselle ja taiteelliselle tasolle: kun edeltä- 
jät Eemeli Parras (1914) ja Konrad Lehtimäki (1918/1922-24) vasta 
etsivät kehitysromaanin muotoa, niin lajin klassisina saavutuksina 
voidaan nähdä Haanpään Noitaympyrä (1931/56: Pate Teikka), Pek- 
kasen Tehtaan varjossa (1932: Samuel Oino) ja Olavi Siippaisen 
Suuntana läntinen (1943: Aarne Korhonen). Eräs keskeinen ongelma 
30-luvun kehitysromaaneissa ja työväenliikkeen kirjallisuudessa laa- 
jemmaltikin on kysymys, onko työläisyksilöllä (erikoisesti intellek- 
tuellilla) moraalinen oikeus nousta luokkansa yläpuolelle siitä henki- 
sesti ja aineellisesti irtautuen vai saako tällainen yksilö nousta vain 
yhdessä luokkansa kanssa. Edellisen katsomustavan perushahmo on 
Tehtaan varjossa -romaanin Samuel Oino, ja tämän jalanjäljissä kul- 
kevat (arkisempina muunnelmina) niin Tyyne Maija Salmisen työ- 
läisromaanien tehtaantytöt kuin Välisalmen Toinen porras -romaanin 
(1940) hienosteleva työläistyttö, ja samoja uria tuntuu kehittyvän 
myös Siippaisen trilogian 1. osan Aarne Korhonen kaikesta Samuel 
Oinoon kohdistuvasta oppositiohengestään huolimatta. 

Toista, luokkauskollista linjaa edustaa Haanpään Noitaympyrän 
(1931) Pate Teikka, mutta käytännössä sen avaa kaikella periaatteel- 
lisella selkeydellä Uurto 30-luvun puolivälin romaaniparissaan: prole- 
taarinen nousukas Niilo Vasalli kuvataan niissä Samuel Oinon älylli- 
sissä epäilyissä lamaantuneeksi rappiomuunnelmaksi, jonka vastakoh- 
tana keskiluokan tinkimätön käännynnäinen Lauri Pallas vannoo us- 
kollisuutta luokalle ja liikkeelle. Haanpään ja Uurron linjaa edusta- 
vat myöhemmin Salmela-Järvisen Onni Hartikainen (Onni 1938) ja 
Wuolijoen Justiina-näytelmän (1938) nimihenkilö. Luokkansa kanssa 
nousija tuntee toki samalla kuuluvansa työtätekevien etujoukkoon, 
kuten Viljo Kajava runossa »Uusi sukupolvi» (Rakentajat 1935) julis- 
taa. Merkille pantavaa on, että kun Uurto näkee kaksoisromaaniensa 
keskiluokasta irtautuneet, köyhtyneet käännynnäiset (Lauri ja Kaari- 
na Pallas) aatteellisen ehdottomuuden kantajina, erikoisen 30-lukulai- 
sen köyhälistöälymystön ruumiillistumina, niin Pekkanen tahollaan 
esittää Ne menneet vuodet -romaanissaan käännynnäisradikaalit 
(Suni, Kosti Meri) täysin kielteisessä valossa, moraalittomina seikkai- 
lijoina. 

Kirjailijaohjelmallinen aines on 30-luvun ja sotavuosien työväenliik- 
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keen kirjallisuudessa 20-lukua vahvemmin esillä, alkaen Pekkasen 
»Lunastaja»-novellin (1929) ohjelmoimasta työväen kirjailijasta, »joka 
vetää meidän inhimillisyytemme päivänvaloon», ja hänen Tulenkanta- 
jissa 1933 julkaistusta ohjelmalausumastaan »Kirjailijan tie» — vaa- 
timuksineen jättää vanha, tarttua sauvaan ja astua kärkijoukossa yli 
rajan —, aina Hagar Olssonin tilinteko-esseeseen »Författarskapets 
dekadens» (1944), jossa osoitetaan, että luopumus kansan syvistä ri- 
veistä ja poliittisesta taistelusta »puhtaan taiteen» hyväksi oli johta- 
nut kirjailijain antautumiseen fasismin väkivaltahengen edessä. Näi- 
den portaalitekstien väliin oli mahtunut paljon. Olssonin syytöstä oli 
edeltänyt hänen »Mörka vägar» -esseensä (1935), jossa porvarillisuu- 
delle, menneen ajan puoltajalle, käännettiin selkä ja modernistien 
nähtiin ahertavan työpajoissaan ihmisten keskellä, uutta aikaa muo- 
vaten. 20-luvun tulenkantajaromantiikasta yhteiskunnalliseen taiste- 
luun siirtyvä Katri Vala julisti ohjelmansa kolmessa joulukuussa 
1932 julkaistussa lehtirunossa »Maanpakolaiset» (Soihtu), »Ihmisen- 
pojan ruoska» (Kirjallisuuslehti) ja »Pajupilli» (Tulenkantajat) tinkien 
viimemainitussa kahden muun taisteluhengestä. 

Sitäkin selvempi on ohjelmalinja Kiilan nuorilla lyyrikoilla ja proo- 
sakertojilla. Hän on löytänyt paikkansa rivissä, / hän on luokkansa 
elävä jäsen», selittää Kajava runossa »Nuori tunnustus» (Rakentajat 
1935) ja kuvaa toisessa saman kokoelman runossa »Susi» itseään susi- 
luolan nuoreksi pennuksi, jota sen horjahtaessa on opetettava ham- 
pain (»en pelkää luokkani lakia kirvelevää»). »Mukana olen / väkevä 
luokkani laulaja», vakuuttaa Turtiainen runossa »Luokalleni» (Muu- 
tos 1936) jatkaen: »Osani on sydän olla, / kuten sinun osasi käsi.» 
»Maahansidotuin, leppymättömin säkein / laulakoon kansan poika / 
työstä, vihasta ja toveruudesta», määrittelee Varhia tehtävänsä 
(»Uusi kansanlaulaja» 1936). Ja runossa »Liekki» (1933) Olavi Siip- 
painen haluaa »olla soihtu, olla merkkituli / päämääräänsä vaeltaval- 
le joukolle». »Kuvailemalla ihmisissä tapahtuvaa muutosta» Lahti 
(novellissa »Taas lähtöön» 1941) toivoo voivansa synnyttää uutta 
muutosta elämässä». Ja 20-luvun Diktoniuksen tavoin Kajava runos- 
saan »Suomalainen muusa» (Murrosvuodet 1937) kohottaa esiin uu- 
den runotarhahmon, tehtaalaisnaisen, »nuoren, laihan naisen, prole- 
taarisen, täydellisen». Myös sosialismin utopia nousee 30-luvun taiste- 
levassa runoudessa muutaman kerran esiin: niin Katri Valalla runossa 
»Maailman aamu» (Paluu 1934), niin Kajavalla runossa »Ensimmäi- 
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nen päivä» (Rakentajat 1935). 

Yleisesti ottaen voidaan todeta, että vain aniharvat puoluekirjaili- 
jat 30-luvulla — Suomen maaperällä vain sosialidemokraatit — pys- 
tyivät saavuttamaan tuotannossaan näyttäviä tuloksia: edelleen eks- 
pressionismia edustava Diktonius sekä hänen ohellaan Välisalmi, Sal- 
mela-Järvinen ja Kivelä, ehkä myös Hupli, Wirtanen ja Bondestam. 
Työväenliikkeen kirjallisuuden kenttää hallitsevat edelleen 20-luvun 
tapaan sitoutumattomat ja kerettiläiset: »vanhoista» Olsson ensi sijas- 
sa esseistinä ja dramaatikkona, Pekkanen kaupunki- ja teollisuustyö- 
väen kuvaajana, Haanpää maaseudun pulakauden kuvaajana, Wuoli- 
joki yhteiskunnallisena dramaatikkona, »uusista» Katri Vala ultralai- 
sen muotovallankumouksen soveltajana suomenkieliseen yhteiskunta- 
runouteen, Uurto paljastavan kriittisen realismin toteuttajana romaa- 
neissaan sekä vihdoin nuori Kiila — Kajava, Turtiainen, Elvi Siner- 
vo, Pennanen, Siippainen — Diktoniuksen, Valan ja Pekkasen uran- 
avaajatyön eteenpäinviejänä lyriikassa ja kertomaproosassa. 

Sotavuosiin mennessä on työväenliikkeen kirjallisuuden — ja myös 
kirjallisuusteorian ja -kritiikin — johtoasema siirtymässä puolueisiin 
sitoutumattoman mutta luokkakantaisuuttaan korostavan Kiila-ryh- 


män käsiin, eivätkä tätä siirtymää pysty sodan poikkeusolotkaan py- 
säyttämään kuin hetkeksi. 


LÄHDEVIITTAUKSIA JA 
TÄYDENNYKSIÄ 


I. POLIITTISTA, YHTEISKUNNALLISTA JA 
KULTTUURITAUSTAA 


1 30-luvun ja sotavuosien yhteiskunta, talous ja politiikka ks. A. Hyvönen: 
SKP:n maanalaisuuden vuodet (1971); Itsenäisen Suomen taloushistoriaa (1967); 
£. Jutikkala: Suomen talous- ja sosiaalihistorian kehityslinjoja (1968); S. Karttu- 
nen: Ystävyys vastatuulessa (1966); S-K. Kilpi: Suomen työläisnaisliikkeen histo- 
ria (1953); A. Korhonen (toim.): Suomen historian käsikirja II (1949); P. Kosonen 
(ym.): Suomalainen kapitalismi (1979); T. Lehen (toim.): Kipinästä tuli syttyi 
(1958); R. H. Oittinen: Työväenkysymys ja työväenliike Suomessa (1948); 
R. Palmgren: Kirjallisuuden sosiaalinen ja ideologinen tausta Suomessa (moniste 
1974); N. Parkkari: Nuoret taistelun tiellä (1970); sama: Väkivallan vuodet 
(1961); A. Pohjanmaa: Sanan säilä taistelun tiellä (1948); V. Rasila & E. Jutik- 
kala & K. K. Kulha: Suomen poliittinen historia 1905-75 (1980); J. Siipi: Ryysy- 
rannasta hyvinvointivaltioon (1967); H. Soikkanen: Kohti kansanvaltaa 1 (1975); 
F. Sundgvist: Finlands svenska arbetarförbund 1899-1949 (1949); Suomalaiset. 
Yhteiskunnan rakenne teollistumisen aikana (1980); Suomen työväenliikkeen his- 
toria (1976); P. Tommila (toim.): Kaksi vuosikymmentä Suomen sisäpolitiikkaa 
(1969); A. Tuominen: Maan alla ja päällä (1958); sama: Kremlin kellot (1956); 
N. Tuominen: Soihdun, Kirjallisuuslehden ja Tulenkantajien poliittisen linjan 
muotoutuminen 1931—35 (moniste 1977); A. F. Upton: Kommunismi Suomessa 
(1970); A. Wirtanen: Mot mörka makter (1963); sama: Poliittiset muistelmat 
(1972); sama: Salaiset keskustelut 1939—44 (1967). 

? Syksyllä -31 ja v:n -32 alussa levisi lapualaisterrorin uusi aalto, jonka aikana 
naulattiin kiinni, turmeltiin tai poltettiin 15 työväentaloa (Soikkanen 1975 s. 533). 

3 Sama s. 513. 

4 Suurta mieltenkuohua aiheuttanut ruumiinsilpomisjuttu ajoittui lokakuuhun 
1931 ja kytkeytyi toisaalta ruumiinkappaleiden löytymispaikkaan Tattarisuohon, 
toisaalta silpomisen suorituspaikkaan Harjun ruumishuoneeseen Helsingissä. »50 
vuotta sitten» -sarjassaan Helsingin Sanomat julkaisi syksyllä -81 otteita juttua 
koskevista lehtiuutisista, vrt. erikoisesti 6 ja 7/10. — Diktonius on käsitellyt aihet- 
ta novellissa »Omakt» (kok. Medborgare i republiken Finland, 1935) asettaen sen 
syy-yhteyteen ruumiinsilpoja-miehen Hitler-ihailun kanssa. 

5 30-luvun kultturielämä yleensä ks. T. Havu (toim.): Ilon ja aatteen vuodet 
(1965); B. Hiedanniemi: Kulttuuriin verhottua politiikkaa. Kansallissosialistisen 
Saksan kulttuuripropaganda Suomessa 1933—40 (1980); K. Laitinen: Suomen kir- 
jallisuus 1917—67 (1967); sama: Suomen kirjallisuuden historia (1981); Pirkko 
Lehtonen: Matristinen aalto 1930-luvun suomalaisessa kirjallisuudessa. — Myytit 
ja runon arki. K. Saarenheimon juhlakirja (1983); R. Palmgren: Kirjallisuuden so- 
siaalinen ja ideologinen tausta (moniste 1974); Suomen kirjallisuus V ja VI (1965, 
1967); P. Tarkka: Otavan historia II (1918—40) (1980); Th. Warburton: 50 är 
finlandssvensk litteratur (1951); M. Savutie: Kirjallisuus sodan koeputkessa, Kiilan 
albumi 1944. 

é Tulenkantajissa ja Kirjallisuuslehdessä julkaistiin 1932-39 käännösnäytteitä 
ja esittelyitä seuraavista ulkomaiden kirjailijoista: 
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a) Skandinavien maat: Martin Andersen Nexö, Erik Blomberg, Karin Boye, 
John Falkberget, Jan Fridegärd, Nordahl Grieg, Harald Herdal, Eyvind Johnson, 
Josef Kjellgren, Agnes v. Krusenstjerna, Arnold Ljungdal, Ivar Lo-Johansson, Ar- 
tur Lundkvist, Harry ja Moa Martinson, Aksel Sandemose, Rudolf Värnlund, Ar- 
nulf Overland: 

b) Yhdysvallat: Sherwood Anderson, Erskine Caldwell, Jack Conroy, John Dos 
Passos, Theodore Dreiser, William Faulkner, Michael Gold, Langston Hughes, Er- 
nest Hemingway, Sinclair Lewis, Amy Lowell, Edgar Lee Masters, Clifford 
Odets, Ezra Pound, Elmer Rice, Carl Sandburg, William Saroyan, Upton Sinc- 
lair, Walt Whitman; 

c) Saksa: Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger, Stefan Heym, Egon Erwin Kisch, 
Erich Kästner, Anna Seghers, Ernst Toller, B. Traven, Erich Weinert, Friedrich 
Wolf, Arnold ja Stefan Zweig; 

d) Neuvostoliitto: Aleksandr Avdejenko, Ilja Erenburg, Fjodor Gladkov, Mak- 
sim Gorki, Vera Inber, Vsevolod Ivanov, Sergei Jesenin, Vladimir Majakovski, 
Nikolai Pogodin, Boris Pilnjak, Mihail Solohov; 

e) Ranska: Henri Barbusse, Georges Duhamel, André Gide, André Malraux, 
Roger Martin du Gard; 

f) Englanti: T. S. Eliot, Aldous Huxley, James Joyce, D. H. Lawrence; 

g) Espanja: Federico García Lorca, Antonio Machado; 

h) Tsekkoslovakia, Unkari: Jaroslav Hašek, Bela Illes, Frantisek Langer. 

7 30-luvun kirjallisuus ks. viittaus 5. 

8 Työväenluokan kulttuuri ks. E. Karhu: Kirjallisuuslehti ulkomaisen kirjallisuu- 
den välittäjänä 1930-luvun Suomessa. — Myytit ja runon arki. K. Saarenheimon 
juhlakirja (1983) Laurila: Kiila kirjallisuudessamme (Kiila 30, 1966); K. Leh- 
tinen: Suomen työväen musiikkiliitto 1920—45 (1945); A. Mäkinen: Maanalaiset 
sanansaattajat (SKP taistelujen tiellä 1945); T. Oittinen: Työväen näyttämöiden 
liitto 1920-70 (moniste i.a); sama: Työväen teatteritaiteen lipunkantajat (Kiilan 
albumi 1977); R. Palmgren: Itsenäisyysaikamme työväenrunous (Työväen tietokir- 
ja 1963); sama: Kirjallisuuden — — tausta Suomessa (moniste 1974); 30- ja 40- 
lukujen Kiila (Kiilan albumi 1977); sama: Tekstejä nuoruuden vuosikymmeneltä 
(1980); sama: Työläiskirjallisuus (1965); sama: Työväen henkinen kulttuuri (Suo- 
men kulttuurihistoria III, 1983); J. Pennanen: Tervetultua tervemenoa I-II 
(1970); A. Pohjanmaa: Sanan säilä (1948); A. Reitala: Hämeen kuva taiteessa. — 
Häme taiteilijoiden kuvaamana. Tamp. Taideyhdistys 1979; sama: Työ Suomen 
kuvataiteessa, Taide n:o 4/1975; K. Sallamaa: Työväen kulttuurilehdet (Kulttuu- 
rivihkot n:o 1/1974); K. Seppänen: SKP:n illegaali lehdistö 1918—49 (Kommunisti 
n:o 12/1965, n:ot 1 ja 2 1966); A. Sinervo: Kaksi murroskauden taideilmiötä 
[puhekuorot] (Kiilan albumi 1938); Työväen omaehtoinen sivistystyö (1954); Työ- 
väen näyttämöiden liitto 1920-70 (1970); S. Vehkala: Kiila Suomen kulttuuripo- 
liittisessa kentässä 1930-luvulla (moniste 1976); Simopekka Virkkala: Näin syntyi 
ja eli "Tulenkantajat kakkonen' (Aamulehti 31/7 1983). 

° Harrastuspiirin säännöt (vailla ajoitusta) saatu Martta Salmela-Järviseltä 2/5 
—78. Harrastuspiirin piti sääntöjensä mukaan olla kirjallisia harrastuksia omaa- 
vien sosialidemokraattisten nuorten henkilöiden yhdyssiteenä» (1 8) kokoamalla 
nämä eri paikkakunnilla yhteistoimintaan ja avustamalla näiden tuotteiden julkai- 
semista etupäässä SDP:n ja Työläisnuorisoliiton julkaisuissa (2 8). Piirin asioita 
hoitaa 5-henkinen toimikunta, jonka em. liiton johtoelin valitsee (4 8), ja sen ää- 
nenkannattajana on Työläisnuoriso (7 8). — Salmela-Järvisen ohella piirin keskei- 
siä hahmoja olivat ilmeisesti T.S. Järvinen sekä Työläisnuorison päätoimittaja 
Kalle Kukkonen. Ryhmä asennoitui aggressiivisesti »älymystökirjallisuuteen», pait- 
si 20-luvun tulenkantaja-modernismiin myös sen jatkeiksi käsitettyihin 30-luvun 
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tulenkantajiin ja Kirjallisuuslehteen sekä — poliittisella tasolla — ASS:ään ja sen 
Soihtu-lehteen. Vrt. Salmela-Järvisen ja jossakin määrin myös S-K. Kilven 
muistelmat. 

10 Työväen kirjarenkaan perustamista Kansanvallan supistunutta kustannustoi- 
mintaa tukemaan yritettiin jo syksyllä 1932, kun Sosialidemokraatin (25/11) mu- 
kaan järjestettiin HTY:n Toveriseuran ja Helsingin sosdem. ty:n aloitteesta ko- 
kous, joka nimesi toimikunnan (mm. Onni Haini, Emil Lindahl, T. S. Järvinen, 
Atte Pohjanmaa, E. A. Pulli = Eetu Kivelä) valmistelemaan tätä tarkoitusta var- 
ten Työväen kirjallisuuden seuran perustamista. 

"1 Antero Rinteen »bifrontalismi» — samalla kertaa sekä materialistisen että 
idealistisen tietoteorian hyväksyminen — edustaa sosialidemokraattien piirissä val- 
linnutta filosofista linjattomuutta. Jonkinlainen ajan oire oli myös työmiesfilosofi 
F. J. Kantolan mystifioiva teos Sielun todellisuus (1933) ja Rinteen esiintyminen 
Tulenkantajissa v:n 1933 lopulla puhjenneessa polemiikissa K:n puolustajana (n:ot 
1/1934 ja 4/1934; nimim. Aarne Teräksen kriittiset kirjoitukset n:ot 42-43/1933, 
2 ja 4/1934; Kantolan oma puolustus n:o 1/1934). Huomiota herättävä oli myös 
lukuisien sosialidemokraattien turvautuminen maailmankatsomuskysymyksessä teo- 
sofiaan (vrt. A. Pohjanmaa: Teosofien seura 30 vuotta, 1937). 

12 Mm. »Taide ja luokkataistelu» (Soihtu n:o 1/1934), »Puolueen kulttuuripoli- 
tiikka» (sama n:o 3/1934) sekä »Marxilaisesta sivistysperiaatteesta» (sama n:o 
18/ 1934). 

13 Ohjelmallista ks. V. Kajava: Proletaarilyriikan probleemeja (Kirjallisuuslehti 
n:o 18—24/35; sama: Vapaan runomitan puolustus (Tulenkantajat n:o 17/36); sa- 
ma: Suomalaisen nykylyriikan kriisi (Kirjallisuuslehti n:o 21—24/37); A. Turtiai- 
nen: Proletaarisen kirjallisuuden arvioinnista (Kiilan albumi 1937). Kertomaproo- 
san kohdalta ohjelmallisuutta tapaamme Elvi Sinervon teosten arvosteluissa (Katri 
Vala Tulenkantajat n:o 51-52/37, R. Palmgren Kirjallisuuslehti n:o 21—24/37, 
H. Adler Kiilan albumi 1940). 

14 Vrt. R. Palmgren: Kirjallisuuden politisointia vastaan! (Kirjallisuuslehti n:o 
17/35); sama: Teesejä poliittisesta ja yhteiskunnallisesta (sama n:o 3/36). 

5 Esim. Työväen Joulualbumissa ilmestyi 1932-37 säännöllisesti Katri Valan 
runotuotteita; muita kiilalaisia runoilija- ja prosaistiavustajia 30-luvulla Viljo Ka- 
java, Aira Kolula, Arvo Turtiainen, K-M. Rydberg, Iris Uurto, Elvi Sinervo. Kir- 
jallisia artikkeleita julkaisivat kiilalaisista Rydberg Clarte-liikkeestä (Työv. Joulu- 
albumi 1933) ja Aleksandr Avdejenkosta (Työv. Kalenteri 1936), Helmer Adler 
»marxilaisesta kirjallisuudesta» (Työv. Kalenteri 1936) ja Walt Whitmanista 
(Työv. Joulualbumi 1937). 

6 E. Diktonius: Miksi meillä ei ole työläiskirjailijoita (Työv. Joulualbumi 
1932); sama: Ajan vaatimus: suomalaista työläiskirjallisuutta (sama 1936). — 
Diktoniuksen muita suomenkielisiä kirjallisuusartikkeleja 30- ja 40-luvulla: Suo- 
men modernistinen runous (Työv. Kalenteri 1930), Walt Whitman, uuden runon 
patriarkka (Työv. Joulualbumi 1942). 

17 T, S. Järvinen: Mitä meillä olisi tehtävä proletaarikirjallisuuden aikaansaami- 
seksi? (Sosialidemokraatti 20/11 —35). Muita kirjallisuus- ja taideartikkeleita sos- 
dem. vuotuisjulkaisuissa: K. Wiik: Heinrich Zille, kurjaliston taiteilija (Työv. Ka- 
lenteri 1930), Urho Torikka: Boris Pilnjak (Työv. Joulualbumi 1931), Pekka 
Häkli: Arvid Järnefelt yhteiskunnallisena kirjailijana (Työv. Kalenteri 1936). 

18 Vrt. R. Palmgren: Marxilainen kirjallisuustutkimus ja pikkuporvarillinen kir- 
jallisuustunteilu (Tulenkantajat n:o 25—26/35); Bf(ertta) N(eva): Pari kysymystä 
maisteri Sylvi-Kyllikki Kilvelle (Kirjallisuuslehti n:o 8/35) sekä M. Savutie: Jat- 
koa Salmela-Järvisen näytelmän arvosteluun (sama n:o 9/35). — S-K. Kilven 
»sankarikausi» työväenhenkisenä kulttuurikirjoittajana sijoittuu ilmeisesti v:n 1930 
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molemmin puolin; sitä edustavat Kansan Lehden arvostelujen ohella mm. Työväen 
Näyttämötaide -lehdessä julkaistut luokkalinjaiset artikkelit »Sosialistisen arvoste- 
lijan työ» (1931) ja »Työväenteatterien ohjelmistot» (1932) sekä vielä Helsinkiin 
siirtymisen jälkeen Työv. Kalenterissa 1933 julkaistu »Puhekuorot työväenjuhlien 
ohjelmanumeroina». 


II. 20. LUVUN KIRJAILIJOITA 30-LUVULLA JA 
SOTAVUOSINA 


| Diktonius ks. J. Salminen: Pelare av eld (1967) s. 114. 

2 J. Katajisto: Yhteiskunnalliset ajanilmiöt ED:n tuotannossa (pro gradu -monis- 
te Turun yliopisto 1978) s. 76 seur. — Tulenkantajissa D:n pakinoita julkaistiin 
v:n 1933 lopulta v:n 1934 toukokuuhun. Ensimmäisessä pakinassa (n:o 42—43/ 
1933) hän kirjoitti: 

»Niin: tässä istumme, omassa nurkassamme entisten vihollistemme nykyisessä 
pesäpaikassa — kaikki virtaa, ja Tulenkantajat ei enää ole mikään Parempien 
Perheitten Kapinoivan Nuorison Sunnuntailukemisto, vaan radikalismin päällepiis- 
kuri vitivalkoisessa Suomessa. 

Tässä nurkassa istuen me siis aiomme harrastaa eräänlaisia katselmuksia, kor- 
keimman omakätisesti sallien tapahtumien luisua ohitsemme, mutta tarttuen nis- 
kavilloista niihin kiinni, jotka sisältönsä tai ulkomuotonsa puolesta ovat rökityksen 
tarpeessa. Ja j:n kiitos sellaisia aina riittää tässä maailmassa ja varsinkin tässä 
maassa, missä sotaeverstit ja tuomiokapitulien asessorit, roskakirjailijat ja pirtutro- 
karit ovat yhtä poikaa pahuuden teossa.» 

K. Grangvist (D — litteraturkritiker i Abl 1971) kiinnittää huomiota siihen, että 
D:n kirjoittelu Abl:ssä lisääntyi Axel Ahlströmin kuoltua; tämä koski erikoisesti 
pakinointia (nim. Polypen: I luppen), kun sen sijaan kirja-arvostelut supistuivat ja 
pintapuolistuivat (yhteisotsikkoja »Bokrevy», »Litterärt») (s. 311, 325). 

3 J. Donner: Kaos och demokrati (pro gradu -moniste H:gin yliopisto 1958) (lyh. 
Donner 1958 A) s. 7, 60. 

4 Sama: SDP järjestyksen voimana, jäseneksiliittymis- ja vaalikehotuksia (s. 175 
ja 177.) — Sosdem. puoluekantaisuuteen D:llä 30-luvulla liittyi edelleen korostu- 
nut ruotsalainen kansallismielisyys, joka ainakin kahdesti johti hänet yhteenottoi- 
hin puoluetoverinsa Sasu Punasen kanssa: helmik. 1933 (Abl; »Väran Karl-Au- 
gust») hän leimasi SP:n arkkinationalistiksi ja »ruotsalaissyöjä Sasu Sinivalkopu- 
naiseksi» ja huhtik. 1935 (Abl nimitti tätä »fennomaanisosialistiksi» saaden puoles- 
taan Sasulta »damaskisosialistin» nimen (Donner 1958 A s. 22; Katajisto 1978 s. 
122, lisäksi 97-98). Katajisto huomauttaa nousukasliikemiesten D:n proosassa ole- 
van yleensä suomenkielisiä (s. 88). 

5 Proosa »Skevar man» Abl tammik. 1932 (vrt. Donner 1958 A s. 176). 

6 Runo kokonaisuudessaan Th. Henrikson: Romantik och marxism (1971) s. 
181-183. 

7 Sama s. 183-185. Artikkelissa »Tungt i världen» (Abl 26/9-36) D. kritisoi 
omaa aikaisempaa kumousinnostustaan (vrt. Donner 1958 A s. 147): »Mutta muu- 
tamat herkästi innostuvat yksilöt, minä niiden joukossa, uskoivat maailmanvallan- 
kumoukseen sen suoneniskun [1. maailmansota] jälkeen — että eläimellisen sodan 
päättyminen oli alkuna punaiselle aamuruskolle, joka ennustaisi uutta päivää ih- 
miskunnalle. Ja aurinko nousi idästä kuten tavallisesti, mutta miten ollakaan, 
kaikki mahdolliset savuilmiöt ja pölyt hämärsivät pian sen säteilyvoiman — — ja 
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niin tuntui asuttavan lähes samalla kiertotähdellä kuin ennenkin. Ehkä entistä 
huonommalla. Nyt se tiedetään varmasti.» 

8 Niin D. esim. artikkelissa »Kulttuuri ahdingossa» (Työläisopiskelija n:o 2/ 
1933) tuomitessaan talouspulan, työttömyyden ja kulttuuriin kohdistuneen uhkan 
rinnasti Neuvostoliiton diktatuurimaana Mussolinin Italiaan. Ks. myös »I luppen» 
-pakina Abl 8/11 —35, jossa D. ilvehtii Mannerin ja Gyllingin kohtaloilla ja — 
ironisesti — ylistää puhdistuksista selvinneen Kuusisen »parempia aivoja» (Donner 
s. 28; vrt. myös s. 171-172). 

9 Donner 1958 A s. 112. 

10 Sama s. 120. 

1! Näytteenä » Viikon virrestä» (Sosialidemokraatti 10/9 -33): »Lamakausi meil- 
läkin painostaa työttömyyksineen ja / muine [!], vaan päivästä toiseen eläen rau- 
hassa / asioita parannellen vielä pääsemme nousun / niskavilloihin kiinni.» Lisä- 
esimerkkeinä samaa laatua edustavat laajemmat tekstit kuten Lapuanliikettä ja 
Mäntsälän kapinaa ivaileva »SPK eli runoilijan painajaisuni jouluyönä armon 
vuonna 1932» (Työv. Joulualbumi 1932) sekä Berliinin Oopperatorin kirjaroviota 
10/5 -33 vastaan tähdätty »Brännande ord» (Abl), jota Donner (s. 170) pitää »tila- 
päisrunoutena huonoimmassa muodossa». 

12 Sosialidemokraatissa 1936 julk. runo sis. valikoimaan Kirjaimia ja kirjavia, 
ja jälkisanoissa (s. 115) Donner mainitsee runon löytyvän vain suomenkielisenä. 
Käy eespäin -antologiassa (1957) julk. nimellä »Köyhä madonna». 

3 Kirjeessä Eyvind Johnsonille D. itse mainitsi JK:n parhaana teoksenaan, josta 
hänen mielestään vain Rabbe Enckell (Hbl) oli kirjoittanut pätevästi, mutta (mm. 
Hagar Olsson) epätyydyttävästi. (Donner 1958 A s. 199). 

14 Th. Warburtonin (SK V s. 260) mukaan: »Mistä sen tyyli varsinaisesti saa 
elävyytensä ja notkeutensa, selviää parhaiten, kun vertaa teosta sen suomenkieli- 
seen versioon Janne Kuutio, jonka Diktonius itse laati. Kertomus on paljossa aja- 
teltu alun alkaen suomeksi ja ruotsiksi on eräänlainen käännös. Osa sen tuoreudes- 
ta ja erikoisuudesta perustuu tosiasiassa suomalaisten sanontatapojen ja kielen- 
käänteiden sanatarkkaan ruotsintamiseen.» — Versiot eroavat toisistaan rakenteel- 
lisesti siinä, että »Kubikissa» teoksen loppuun sijoittuvat kommentit on »Kuutios- 
sa» hajotettu asiayhteyksiinsä, kunkin luvun jälkeen. 

15 J, Salmisen (Pelare av eld, s. 117) mukaan niin Janne Kuutio kuin »Röd-Ee- 
melikin» tukevat porvariston negatiivista kuvaa punakaartilaisista. 

16 Donner 1958 A s. 146 (Kauniaisissa 6/12 32 päiv. kirje). 

17 Lainaus Janne Kuutio s. 120; vast. Janne Kubik / Prosa (1955) s. 158. 

18 Samat s. 63 ja 153. 

19 Samat s. 53-55 ja 117—118. 

2 Vääpeli Järvisen itsensä uhraavaan sankarihahmoon kiinnittävät huomiota 
mm. Donner (1958 A s. 124) ja Henrikson (1971, s. 206). Donner katsoo toisaalla 
(s. 137) punaisten pakoa kuvatun yliluonnollisiin mittoihin suurennettuna, kansan- 
omaisen farssin keinoin; Järvinen on välttämätön sivuhenkilö, koska ilman hänen 
sankaruuttaan kuva ei olisi tosi. — Romaanin bravuureihin kuuluu myös lastaus- 
työn kuvaus viimeisessä luvussa. 

21 Donner 1958 A s. 152. 

22 Sama s. 151; ks. myös s. 135. 

23 Janne Kuutio s. 188; Janne Kubik s. 163; vrt. Donner 1958 A s. 140-141. 

24 Janne Kuutio s. 21; Janne Kubik s. 149. 

25 Samat s. 7 ja 5. 

26 Samat s. 189 ja 164. 

2 A. Lundkvist: Explosivt romanförsök / S. Carlson & J. Donner (red): Dikto- 
nius. En bok pä 60-ärsd. 1956, s. 63—64. Vrt. myös Donner 1958 A. s. 139. 
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28 Abl n:o 89/1932, Dikter 1955 (Ringar i stubben) s. 247 (ei kokoelmissa). 

3 Sarjaan kuuluva »Johanne» julk. suomeksi jo 1929 (Sosialidemokraatti 23/6) 
ja on käsitelty aikaisemmin. 

30 Lukuisat kokoelman runot ovat olemassa myös suomenkielisinä, vrt. Kirjai- 
mia ja kirjavia: » Juhannuksena», »Armas maa», »Sateenkaari», »Hiljainen toveri». 

31 Abl 4/12 —29, käsitelty aikaisemmin. 

32 Suom. Suomen tasavallan kansalaisia 1-11, suom. Marianne ja Pekka Tark- 
ka, T 1972. 

33 Naturalistinen (oikein inhonaturalismin huippu!) on ennen muita novelli 
»96 %», kuvaus nurmijärvel. talollisen mahtavasta pirtukännistä, joka huipentuu 
oksentamiseen lattialle ja lasten keräytymiseen oksennusta kopeloimaan. Muita 
a rigis »Poika ja riimu» sekä »Hirvikuula» (Gossen och grimman, Elgku- 
an). 

34 Donner (1958 A) korostaa Medborgare-kokoelmien liittymistä ajan- ja yhteis- 
kunta-analyyseinä yleensäkin läheisesti »Kubikiin»; erittelyä s. 142-146. 

35 Tattarisuon jutun (1931—32) toteaa novellin taustalla Katajisto s. 106. 

36 Donner (1958 A s. 144-146) korostaa »Mammassa» niin äidin kuin pojankin 
elämän täydellistä tarkoituksettomuutta. Äiti haluaisi tulla ihmiseksi ja torjuu 
kaikki poliittiset kannanotot; hän puhuu »idioottisista kommunisteista» ja näiden 
»hullusta myyräntyöstä» ja sanoo olevansa »kuolemanväsynyt koko värjäilyyn» ja 
tuntevansa itsensä »haalistuneeksi ja värittömäksi kuin tyhjäksi-imetty lutikka» 
(Prosa s. 228). 

37 Pro gradu -tutkielmassaan Katajisto (s. 106) näkee »Josef och Sussan» -novel- 
lissa päinvastoin myötätuntoa juutalaisia kohtaan ja viittaa lisäksi D:n antisemitis- 
min vastaiseen Viikon virteen Sosialidemokraatti 5/2 33. 

38 „Sillä avaruus olisi kellarinkylmä / ja ajatus kuolemanyskää / jos ihmisen 
sielua ei ravittaisi / maan sadolla.» 

39 Kirjaimia ja kirjavia s. 86-87. 

40 Diktoniuksen läheisistä suhteista »taistelevaan humanismiin» ja L. Viljaseen 
puhuu Katajisto s. 94-95. 

4l A. Wirtanen Abl 31/10 38, A. Langenskjöld Finsk Tidskrift n:o 1/1939. 

42 Donnerin (1958 A) analyysi runosta s. 127-129. 

43 Sama s. 167-168. 

44 Vrt. Donner 1958 A s. 196. 

45 Sama s. 155-156. Uusi asenne ilmenee myös D:n arvostellessa Abl:ssa 17/12 
—43 Gripenbergin muistelmateosta Det var de tiderna (1943) (sama s. 156). 

46 Donner (1958 A) puolestaan torjuu (s. 153) Olssonin kritiikin. 

7 Gripenbergin kortti D:lle 13/10 —39, vrt. Katajisto s. 147. 

48 Vrt. Donner 1958 A s. 7, 179. Myös Katajisto s. 145, 147 seur. 

4 Katajisto s. 150. 

50 Donner 1958 A s. 179, 180. Diktoniuksen ideologisista muodonvaihdoksista 
sotavuosina kirjoittaa kriittisesti myös Hagar Olsson (»ED — en modernistisk pion- 
jär, Samtid och Framtid febr. 1947 s. 21, vrt. Donner s. 27). Atos Wirtasen mu- 
kaan (Festskrift till Olof Enckell, Skr. SLSF Hfors 1970, s. 138) erikoisesti Teri- 
joen hallitus ärsytti D:n solidarisoitumaan Suomen sodanjohdon kanssa; vasta jos- 
kus v. 1943 hän tunnusti W:lle tuominneensa väärin kuutoset ja rauhanopposition. 

51 Donner 1958 A s. 179. Runoa »Väl oss» Donner pitää (s. 23-24) yhtenä kau- 
neimmista ylistyksistä Suomelle, mitä koskaan on kirjoitettu. 

52 Sama s. 181—182. Kokoelmaa arvostellessaan (Aftontidningen 19/9 —44) Karl 
Jaa ve totesi »kapinallisen sosiaalisen elementin» teoksesta puuttuvan (sama s. 
: a. Ks. Donner 1958 A s. 4 (Diktoniuksen epäitsenäisyys poliittisena ajattelijana), 
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54 L. A. Salavan 30- ja 40-lukujen tuotanto: På väg (1931, L), Färdman (1933, 
L), Gisslet (1935, L), Ett försvarstal (1936, L); Philip Pim, kärpästen kruunaama- 
ton kuningas (1937, pr.), Röda blad (1938, L), Ei kenenkään maa (1942 (L, afor.), 
Ingenmansland (1943, afor.). — Salava ansioitui n. 10 000 nimeä käsittävän suo- 
mal. kirjallisuuden nimimerkkiluettelon kerääjänä. 

55 Muistosanoissaan (L. A. Salava, Vapaa Sana 7/11 —55) Jarno Pennanen kir- 
joitti LS:n »takapirun» roolista: »Tällöin hän ei suinkaan ollut ohjelmien julistaja 
tai tiennäyttäjä vaan kyynillinen paradoksien esittäjä, melkein nihilisti, jolta 99 
tapauksessa sadassa sai säkenöivän ja värikkään haukkumaryöpyn ja yhdessä ta- 
pauksessa vaatimattomasti, jopa leppoisasti ja ohimennen pistetyn tunnustuksen 
tai kehotuksen sanan. Mutta sillä tavalla tämä Anatole Francen pohjoinen jälkeläi- 
nen piti ympäri: än terveellisessä jännityksessä ja laukaisi nuoren intomielen 
vaarallisia itsepaisutteluja. [— —] hän pisteli kepillä kusiaispesään.» — Oliko 30- 
luvun Salava muutakin kuin kyynikko — sosialisti, kommunisti? Hänen asenteen- 
sa voi haarukoida kahteen muistikuvaan: toisaalta ilkamoiden esitettyyn kuvauk- 
seen vasta tavatusta uudenmaanruotsalaisesta tehtailijasta, katsomuksellisesta 
kommunistista, joka pihisti työläistensä palkkoja, toisaalta tokaisuun nuoren tulen- 
kantajan huolestuneen neuvostokritiikin johdosta viemällä tämä kadulla avatun 
putkityömaan ääreen: älä sinä huolehdi asioista, joista et tiedä; ne siellä tietävät 
kuten nämä tässä! 

56 Huomiota herättää, että S. tässä tapauksessa oli julkaissut ensin samannimi- 
sen suomenkielisen aforismikokoelman (1942), 

57 Hagar Olssonin puhe (»Todellisuusrintama kirjallisuudessa») julk. Tulenkan- 
tajissa n:o 7/1934. Juhla järjestetty 8/2 34. 

5 P, Barck: Dikt och förkunnelse (1936); B. Holmqvist: Modern finlandssvensk 
litteratur (1951). Näytteenä O:n harha-askelista voitaisiin mainita myös hänen 
vahvasti myönteinen arviointinsa T. Vaaskiven freudilaisesti mystifioivasta Sillan- 
pää-monografiasta (Tulenkantajat n:o 51-52/1937). 

9 Diktoniuksen arvostelu Abl 13/11 1935. 

60 Arbetare i natten s. 127, 129. Kokoelman esseet ja arvostelut ovat vailla ajoi- 
tusta, joten Keyserlingin (1880-1946) ranskankiel. teoksen ilmestymisaika (»viime 
vuonna») ei siitä ilmene. K:n teosta ei mainita myöskään M. Brauneckin toimitta- 
massa Weltliteratur im 20. Jahrhundert-teoksessa (Rowolt 1981). 

6! Arbetare i natten s. 28 (suom. Hurskaat herjaajat, 1946, s. 19). 

62 Samat s. 41—42 ja 25. 

63 Samat s. 45 ja 27. 

64 Samat s. 48-49 ja 30-31. 

65 On kuvaavaa, että Louise työtä vaativille naisille selittää (Tidig dramatik s. 
181): »Köyhäinhoitolautakunta, Pelastusarmeija ja Kaupunkilähetys ovat yhdessä 
valmistaneet suurenmoisen suunnitelman hädän lievittämiseksi työttömien keskuu- 
dessa. Uusia yömajoja, lämpimiä suojia, ilmaista ruoan jakelua suuressa mitassa. 
[—-- Ylioppilaat ja koulunuoriso ovat valmistelleet täksi talveksi avustuskam- 
panjaa. Tuhatlukuisina he kulkevat kodeissa keräämässä rahaa ja vaatteita hätää 
kärsiville. Eikö se ole suurenmoista?» — Ei ole ihme, että tämä hyväntekeväisyys- 
linja ei työttömiä naisia tyydytä, mutta heistä (kärjessä Elvira) on tehty verenhi- 
moisia terroristeja, mikä tuskin vastaa 30-luvun ensi vuosien tilannetta Helsingis- 
sä. Viimeisessä (vankila-)kohtauksessa Louise kylläkin »aitoutensa» todistaakseen 
haluaa tililleen Elviran katumellakassa ampuman laukauksen, mutta tuskin sekään 
tekee hänestä »maanpetoksellista» »kommunistia»; se on: fasistipojasta ja kommu- 
nistityttärestä puhuminen ei ole paikallaan. (Vrt. kuitenkin Louisen toteamus s. 
226, että »sokea, pöyhkeä ja elämälle vieras» sivistynyt luokka ja sen »näennäis- 
kulttuuri» on tuhoutuva.) 
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66 Diktoniuksen arviointi näytelmästä (Abl 1/4 32) oli erittäin myönteinen, jos- 
kin ideologisesti varautunut: hänestä kysymys oli pikemminkin konfliktista vanhan 
ja nuoren polven välillä kuin fasismin pohdiskelusta (vrt. K. Grangvist: Diktonius 
— litteraturkritiker i Arbetarbladet, Hfors 1971). 

67 Lumisota ks. Th. Warburton: Moderni proosataide ja dramatiikka, SK V s. 
254—256; E. Salmelainen: Hurma ja surma (1957) s. 181-185; K. Allardt Eke- 
lund: Om HO, Horisont n:o 4/1978 s. 16; Clas Zilliacus: Snöbollskriget som frös 
bort. (Sven Linnerin juhlakirja) Turku 1979. — Lumisotaa ei ole painettu; tämän 
kirjoittajalla oli tilaisuus nähdä näytelmä Jyväskylässä. Lumisota sai lokakuussa 
1981 ensiesityksen ammattiteatterissa, kun se Kaisa Korhosen ohjaamana esitet- 
tiin Helsingin Lilla teaternissa; erikoisuutena oli Olssonin »Kirjailijat ja maailman- 
tilanne» -esseen (1944) keskeisten julistavien jaksojen sijoittaminen näytelmäteks- 
tiin. (Vrt. Kirsikka Siikalan — HS 3/10 -81 —, Maija Savutien — KU 7/10 -81 
— ja Harry Sundgvistin — Aamul. 3/10 -81 — arvostelut.) 

Romaanin ajanilmiöihin kuuluu myös Vegan isän hra Dysterin joutuminen 
maaliskuun vallankumouksen innostamana epämääräiseen »Tohtorin» aatepiiriin 
(Ruusu-Risti?), samainen »Tohtori» paljastuu sittemmin huijariksi. 

6 Romaanin keskeiset jaksot (uusi p. 1959): luku »Fanfar till en död» s. 112 
seur.; lainattu jakso luvusta »Dialog i juninatten» s. 197 seur.; sairaalakuvaus lu- 
vussa »Uppvaknandet» s. 204 seur. (Livingstone — Chitambo s. 209-210). »Avaan 
tien sisämaahan tai tuhoudun.» 

70 Romaanista ks. H. Svensson: Bilden av Karelen i HO:s Träsnidaren och dö- 
den, Horisont n:o 4/1978 s. 18 seur. 

71 Ensiesitys Suomessa (Helsingin Svenska teatern) maalisk. 1946. Painettu lai- 
tos Schildtin kustantama. 

12 K. Mandelstam: Några drag om HO:s dramatik, Finsk Tidskrift okt. 1945. s. 
136. Ks. lisäksi R. Palmgren: 1860-luvun nälkävuodet kaunokirjallisuudessamme, 
Kiilan albumi VII (1956) s: 53-54; Th. Warburton: Moderni proosataide ja dra- 
matiikka, SK V s. 256-257; K. Allardt Ekelund: Om HO, Horisont N:o 4/1978 s. 
16-17. 

73 Hagar Olsson: Jag lever (1948) s. 145, 158, suom. »Kirjailijakutsumuksen 
rappeutuminen», Hurskaat herjaajat s. 195, 206. 

Nimenomaan itsensä, joka 1. maailmansodasta lähtien oli väsymättä »toitotta- 
nut ihmiskunnan suuria aatteita itään ja länteen», O. kokee »ulkopuoliseksi, maan- 
pakolaiseksi», sammattiinsa häädetyksi» (Hurskaat herjaajat s. 206, 197). 

75 Sama s. 207 (Jag lever s. 159-160). 

76 Samat s. 208-209 ja 161-162. 

77 Vuoden 1944 suuret esseet ks. myös A. Wirtanen: Hagar Olssonia suomeksi, 
Työkansan Sanomat 31/1 1947; M. Kurjensaari: HO ja modernismi, 40-luku n:o 
5—7/1947. K:n muistikuvan mukaan »Kirjailijakutsumuksen rappeutuminen» oli 
julkaistu 1944 Ruotsissa. Wirtanen näkee Olssonin paradoksaalisesti »kumoukselli- 
sena porvarina», joka alusta pitäen on nähnyt »työväenluokassa ihmisyyden vaali- 
jan ja toteuttajan», mutta joka »ei koskaan ole omaksunut työväenluokan poliittisia 
ideologioja sellaisinaan». 

78 Toivo Pekkasen runo »Syvyydessä palaa» Tulenkantajat n:o 15/1929, novelli 
»Lunastaja» sama n:o 22-24/1929. P:n jyrkentynyt asenne ilmenee myös kirjeissä 
Erkki Valalle 12/6 —29 sekä Tulenkantajien toimitukselle 26/1 —30, joissa koettu 
joukkotyöttömyys mainitaan syynä kaunokirjallisen kirjoittelun tyrehtymiseen. 
Vrt. K. Ahti: TP:n kirjailijatyö 1 (1967) s. 102-103. Tähän ajankohtaan lienee 
sijoitettavissa kaksi vuosikymmentä myöhemmin ilmestyneeseen Mies ja Punapar- 
taiset herrat -kokoelmaan (1950 / Teokset I 1957 s. 508) sijoitettu oivallus tulen- 
kantajien suuden ihmisen» julistuksen toteutumisesta fasistisen militarismin hen- 
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gessä. Tilitykseen viittaa K. Laitinen: Suursotien välillä, SK V s. 358-359. 

79 Kirjallisuuslehden avustajana Pekkanen esiintyi vain sen näytenumerossa 
(novelli), mutta Tulenkantajissa hän julkaisi 1932-35 puolenkymmentä tekstiä, 
osin novelleja, osin tilitti ja ohjelmallisia tekstejä kuten »Kirjailijan tie» (n:o 
5/1933) vaatimuksineen jättää kaikki vanha ja matkasauvaan tarttuen, kärkijou- 
kossa astua yli rajan. 

80 Tulenkantajat n:o 22—24/1929 (s. 381); vrt. myös Ahti 1967 s. 96-98. Ahti ei 
mainitse »Lunastaja»-novellin karsimisen suorittajaa eikä syytä (syystä tai 
toisesta»). 

81 Teva-käsikirjoitusten eri vaiheita ja muunnelmia ks. Ahti 1967 s. 115 seur. 
(yhteenvetoa s. 119—120). 

82 Samuelin iästä annetaan romaanissa ristiriitaisia tietoja: prologissa (kesä —18) 
perheen vanhimman lapsen iäksi (s. 9) mainitaan 12 vuotta; seuraavan kerran iäk- 
si mainitaan (s. 27) »tänä kesänä, jolloin kurjuus työväen piirissä on suurimmil- 
laan» (täytyy edelleen olla kesä —18) 14 vuotta (vrt. s. 37: »Suomen valtiollisen 
vapauden ensimmäinen syksy lähestyi»: v. 1918). — Tässä ja myöhemmin viit- 
taukset romaanin 1932 ilmestyneeseen 3. painokseen (= ensi painos). 

83 Ahti 1967 s. 118. 

84 Tulenkantajissa 1929 työväenkysymyksestä käydyssä väittelyssä näitä »uuden 
työläisnuorison» mielipiteitä edusti August Pekkanen, kirjailijan serkku. 

85 Pekkasen romaania ylistivät mm. T.S. Järvinen S. Sosialidemokraatissa, 
O. U. Järvinen Kansan Lehdessä ja Pekka Häkli Kansan Työssä, mutta sille antoi- 
vat arvostavaa tunnustusta myös Erkki Vala Tulenkantajissa (»TP:n työläisromaa- 
ni» n:o 1/1932) ja Jarno Pennanen Kirjallisuuslehdessä (»Problematiikkaa tehtaan 
varjossa» näyten:o 1932). Lehtiarvostelusta yleensä ks. Ahti 1967 s. 134 seur. Ideo- 
logisia varauksia esittivät arvostelijoista (Pennasen ohella) S-K. Kilpi (Työläisopis- 
kelija), Diktonius (Abl) ja Olavi Paavolainen (Aamu): tällöin Pennanen kaipasi 
nousua yhdessä luokkansa kanssa, Kilpi luokkatietoisuutta, Paavolainen taistelua 
ja Diktonius kirosanoja. 

86 Romaanin omaelämäkerrallista ja yleensä todellisuustaustaa osoittaa sekin, 
että sen henkilöhahmoilla on yleisesti todellisuusvastineensa (vrt. Ahti 1967 s. 
375-376, lähdev.) 

87 Tähän kiinnittää huomiota myös Leo Vuotila: Kirjailija ja omatunto (1967) s. 
47. 

88 Omassa analyysissään Kauko Kare (TP:n kirjailijakuvan piirteitä, 1952) ko- 
rostaa romaanin kaksijakoisuutta »sosialistisena» ja yksilöllisenä kehitysromaanina 
sekä toisaalta teoksen yleissubjektiivista luonnetta (s. 43). Väitöskirjassaan (Sosi- 
aalinen konfliktiromaani, 1971) Pertti Karkama tarkastelee teosta (s. 108 seur., 
249 seur.) rajatapauksena, jossa ristiriita nähdään yksilön ja yhteiskunnan, ei kah- 
den eri luokan välisenä, ja jossa kritiikki kohdistuu taloudellista elämänkatsomus- 
ta vastaan yleensä, ei vain porvariston vaan myös työväestön edustamaa. 

89 Ahti 1967 s. 152, 165—166, 187, 190, 202-207. — Nykypäivässä (2. näyten:o 
4/11 —35) P. julkaisi ohjelmakirjoituksen »Kirjallisuuden itsenäisyys», jonka kult- 
tuuripoliittinen kärki suuntautui niin Kirjallisuuslehteen kuin Pohjatuuleenkin: 
»Nykyään seisovat tiennäyttäjinä pintapuoliset, suurisuiset ja naurettavan itsetie- 
toiset sanomalehtiteoreetikot [??], jotka ajan myllerryksessä levottomiksi joutunei- 
ta ihmisjoukkoja selkänojanaan käyttäen laulattavat runoilijoilla hymnejä aatteit- 
tensa ylistykseksi.» 

90 Ahti 1967 s. 160; myös muut esitykset s. 158. 

91 Jarno Pennanen: TP:n uusin teos, Kirjallisuuslehti n:o 3/1934 (s. 84 seur.). 

92 Viittaukset näytelmään Teokset VI, WS 1958. 

93 Ahti 1967 s. 161. A. päätyy näytelmän kokonaiserittelyssä lähelle Pennasen 
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näkemystä. 

94 Ahti (s. 176) näkee tohtori Lehtisessä »Pekkasen realistisimman kirjallisen 
omakuvan» ja linjan kulkevan Samuel Oinosta Emmin kautta. Keskeisiä jaksoja 
Lehtisen luonnekuvassa ks. Kauppiaiden lapset (1934) s. 189—192. »Välissä, kuin 
ilmassa» riippuva L. tuo mieleen Sillanpään novellin kahden kerroksen väliin juut- 
tuneesta ylioppilas-omakuvastaan. 

95 Arvostelussaan Pekkasen romaanista (»Samuel Oinosta tohtori Lehtiseen», 
Kirjallisuuslehti n:o 11/1935 s. 274 seur.) R. Palmgren kiinnitti huomiota tähän 
avuun; vrt. myös K. Kare 1952 s. 70. 

% Ahti s. 170. 

% Hans Falladan Mikä nyt eteen, Pinneberg? kuului Pekkasen suuriin lukuelä- 
myksiin 1934 (Ahti s. 167). 

% Vrt. Ahti s. 195. — K. Kare 1952 pitää Ihmisten kevättä Pekkasen »pienois- 
taiteen huippuna» (s. 143) ja näkee siinä Zolan tyyppisen »sosiologisen asiakirjan» 
piirteitä (147) sekä toisaalta kaksi peruskudetta, yksilöllisen rakkauselämyksen ja 
yhteiskunnallisen kausaliteetin. 

9 R. Palmgrenin arvostelu »— ja synteesi?» Kirjallisuuslehti n:o 11/1935 s. 
278-279. 

100 Näytelmän syntytaustana oli Pekkasen v. 1933 tekemä Englannin-matka ko- 
kemuksineen Lontoon suomalaisessa merimieskodissa ja teattereissa; näytelmän 
eri henkilöissä (erik. Koposessa) heijastuvat kirjailijan omat ajanongelmat (Ahti s. 
207 seur.). Ahdin mukaan 3. näytöksessä oli alun perin katumetelikohtaus, jossa 
kommunistien ja IKL:n agitaattorit huusivat kilpaa ja josta lopullisessa versiossa 
vain puhutaan (s. 125). 

101 Viittaukset näytelmään: Teokset VI, WS 1958. 

12 Erkki Vala Tulenkantajissa n:o 7/1936, Maija Savutie Kirjallisuuslehdessä 
n:o 2/1936 (s. 45-46). Näytelmän ensiesitys oli Kansallisteatterissa, vrt. Ahti s. 
218. 

103 T, P, kirjeessä Ester Kankkuselle 11/11 37; ks. Ahti s. 222, kriisistä yleen- 
sä s. 220-223. 

104 Vrt, Ahti s. 235. Ahdin mukaan (s. 228) työtaistelun näyttämönä oleva teh- 
das on tunnistettavissa Enso-Gutzeitin selluloosatehtaaksi, ja itse romaanissa ko- 
rostetaan lakkotaistelun merkitsevyyttä ja kohtalokkuutta. Kotkassa ei näyttäisi 
tuossa vaiheessa, lähes vuosikymmenen kestäneen nousukauden lopulla (Pekkanen: 
Jumalan myllyt, 1946, s. 14) ja suhdannemuutoksen aattona (sama s. 213, vrt. 
myös ajoitusta s. 74), siis v. 1927—28 (eikä yleensäkään 20-luvun lopulla) esiinty- 
neen kuin kaksi suurta työtaistelua (molemmat koko maan käsittäviä), nim. metal- 
lisulku 1927 ja satamalakko 1928-29 (vrt. V. Meltti: Kotkan työväenyhdistys 
1888-1938, Kotka 1938, s. 276). Vihjeitä kuvatusta lakkotaistelusta ei löydy 
myöskään Kotkan historiasta I-II (1952, 1955) eikä Victor Hovingin Enso-Gutzeit 
Oy 1872-1958 -historiikista (1961) — mutta eipä niistä löydy lakkoja ylipäänsä- 
kään. Ehkäpä taustailmiönä on ollut jokin sittenkin vähäisempi paikallinen työtais- 
telu tai jommankumman em. suurtaistelun käyttäminen vapaasti romaaniainekse- 
na. — Viittaukset Isänmaan rantaan ja sen jatkeeseen Ne menneet vuodet tässä ja 
vastedes romaanien 1946 ilmestyneeseen yhteislaitokseen Jumalan myllyt. 

105 Karkama 1971 s. 113. 

106 Enso-Gutzeitin toimitusjohtajana 1924—44 oli V. A. Kotilainen. — Pekkanen 
puhuu (Jumalan myllyt s. 211) Honkapäästä fordismin suomalaisena muunnokse- 


na. 

107 Helmisen uskontunnustuksia Jumalan myllyt s. 222 sekä 226-227, 278 
(»Puolue on yksilön kaltainen, joka tekee tehtävänsä, saavuttaa määränsä ja aset- 
tuu haudan lepoon, mutta yhteiskunnallinen liike on yhtä ikuinen kuin elämä.») 
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108 Ahti on (s. 388, lähdev. 26) viitannut Helmisen ja romaanin muiden työläis- 
hahmojen mahdollisiin esikuviin Pekkasen Kuluttajan Lehdessä 1943 (n:ot 14, 
16-17, 20) julkaisemassa kirjoitussarjassa »Kotkan työläisiä». Ks. myös Meltti 
1938. Helmisen selvimpänä kirjallisena edeltäjänä voidaan nähdä Konrad Lehti- 
mäen Etuvartiotaistelun (1917) lakonjohtaja Vilho Korpi. Helmisen ja Huttusen 
välien selvittely (viha vai kasvu?) s. 212 seur., Huttusen puhetaistelu Helmisen 
kukistamiseksi s. 267 seur. 

109 Jumalan myllyt s. 89: »Ja niin hän oli joutunut tielle, joka johti hänet suoraa 
päätä äärimmäisen vasemmiston kirjallisten tuotteiden pariin.» Näistä tuotteista 
kertoja antaa perin kielteisen arvion: »Jo tyyliltään nämä teokset olivat niin avut- 
tomia ja räikeitä, että ne toivat hänen mieleensä nälkiintyneen, karvattomaksi 
piestyn, mutta hellittämättömästi nalkuttavan koiran. Se oli sodanjälkeistä hystee- 
ristä ja avutonta kommunismia — —». (a 

110 On hieman yllättävää, että Ahti (s. 234) näkee Halmeessa »tulenkantajain 
kaukomaaeksotiikan» ruumiillistuman; lähinnä tämä tuo mieleen L. A. Salavan, 
30-luvun tulenkantajien kyynisen, repivän takapirun. 

111 Vrt. Ahti s. 242-243. Vasemmistoarvostelijoita Katri Vala (Tulenkantajat), 
Maija Savutie (Työläisopiskelija) ja S-K. Kilpi (Sosialidemokraatti). Oikeistoar- 
vostelija Aimo Lahti Rintamamieslehdessä. — Jarno Pennasen »elämyssarjaan» 
»Isänmaan ranta» (Kirjallisuuslehti n:o 1/1938) sisältyy (s. 43 seur.) tunnustavaa 
erittelyä Pekkasen romaanista. — Kustantajan (WS:n pääjohtaja J. Jäntin) myö- 
hempää kielteistä asennetta Ne menneet vuodet -romaaniin ajatellen on yllättävää, 
että tämä aikanaan hyväksyi romaanin niin vähin äänin, että Pekkanen oli »suoras- 
taan pettynyt» (Ahti s. 225). N 

112 Vrt. Ahti s. 230-231. — Näin voidaan kaiketi edelleen sanoa nimenomaan 
teollisuustyöväkeä ajatellen, mutta erikoisesti edeltäjiä — Lehtimäen Etuvartio- 
taistelun Vilho Korpea tai Oinosen Tienhaarassa-romaanin lakkolaishahmoja — 
ajatellen Helmisen henkilökuvan moniulotteisuus on ylivoimainen. 

113 Vrt, Ahti s. 236-237. 

114 Vrt, sama s. 259. Eräät kokoelman novellit heijastavat Pekkasen kev. 1938 
suorittamaa toista Englannin-matkaa, jolta paluu tapahtui Pariisin ja Berliinin 
kautta (sama s. 246 seur.). 

115 Kare esittelyssään (T.P:n Teokset VI, s. 122) mainitsee Rakkauden ja rahan 
saaneen ensiesityksen Helsingin kansanteatterissa jo 1937, mikä ei pidä paikkaan- 
sa (vrt. Liichou: Teaterstaden Helsingfors); Ahti taas jättää näytelmän TP-mono- 
grafiansa v:een 1941 ulottuvan 1. osan ulkopuolelle mainiten sen kuitenkin (s. 277 
ja 300) hahmottuneen v:n 1940 aikana. Liichoun mukaan näytelmä on esitetty 
Helsingin kansanteatterissa 1942 (ensi-ilta 4/3) Arvi Kivimaan ohjaamana. — Ka- 
ren väärä tieto on pesiytynyt myös SK VI:een (elämäkertatiedot), kun taas 
M. Haavion toimittamassa elämäkertakokoelmassa Aleksis Kivestä Olavi Siippai- 
seen (1944) ja KKO 1952:ssa näytelmää ei mainita lainkaan. Suomen kirjailijat 
1941—42 -bibliografiassa (1981) näytelmä ajoitetaan vuosiin 1941—42. 

116 TP:n sota-asenteita kuvastaa kirjeessä vaimolle esitetty lausuma: »Kai ne 
herrat työväenystävät ja maailmanparantajat siellä Venäjällä ovat hyvillään, kun 
ovat saaneet ihmisiä teurastetuiksi.» (Ahti s. 299.) 

117 Jalmari Jäntin ja TP:n kirjeenvaihtoa Ahti s. 265, 301-304, 116. Jäntin syy- 
tökset P. vastauksessaan päättävästi torjui epäillen samalla, onko yhteistyö käsitys- 
ten erilaisuuden vuoksi lainkaan mahdollinen. 

118 Vrt. Ahti s. 306 seur., 118. 

119 Ks, erikoisesti Jumalan myllyt s. 310: Yrjö ollut poissa kotoa »jo lähes neljä 
vuotta». 

120 Sama s. 351-352 sekä edelleen n. 80 sivun verran. 
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121 Sama s. 383. 

122 Sama s. 416. 

123 Alkuperäisessä (hylätyssä) romaaniversiossa juuri Arvi johtaa Helmiseen 
kohdistuvaa muilutusyritystä ja sen yhteydessä ampuu hänet. Jumalan myllyissä 
Arvi torjuu epäilyt mukanaolostaankin (ollut silloin matkoilla), mutta esittää toi- 
saalta Elnalle pöyristyttävän ajatuksen, että »olisi ajatusteni suurin voitto [— —] 
jos äitisi uskoisi minun olevan murhaajan ja sittenkin antaisi sinut minulle» (s. 


478). 
124 Jumalan myllyt s. 574, 576, 578. 

125 Kuvaavasti kyllä Olavi Paavolainen TP:lle lähettämässään kirjeessä (21—31/ 
1 —41) ylisti Arvia romaanin »melkeinpä voimakkaimpana henkilöhahmona», sen 
»uuden nuorison» ja »uuden ideologian» parhaana tulkkina, »johon henkilökohtai- 
sesti tunnen niin suurta vetovoimaa» (Ahti s. 323-324). 

126 Ahti s. 316, 126. 

127 Sama s. 320 seur. 

128 O. Paavolainen kirje TP:lle 21-31/1 —41 (Ahti s. 315). Arvosteluaan Paavo- 
lainen täydentää itseironisella huomautuksella: »Itse en ole päässyt edes niinkään 
pitkälle.» Paavolaisen militaristisesta innostuksesta kertoo puolestaan Pekkasen 
kirje vaimolleen 27/12 —39: »Paavolainen oli käynyt rintamallakin ja kertoi sen 
olevan suurenmoista.» (Ahti s. 266.) 

129 Tie Eedeniin on intohimotarina (kellosepänapulaisen ja kiekonheittäjä-sepän 
kilpailu kauppa-apulais-kaunottaresta) 30-luvun Kotkasta, jonka kummallakaan 
sankarilla ei ole vähintäkään kiinnostusta politiikkaan ja järjestötoimintaan; siihen 
sisältyy kuitenkin upea työkuvaus seppien työpajasta (Teokset IV 1958 s. 112 
seur.) sekä kansainvälisessä urheilukilpailussa tappiolle jääneen sepän päätös avi- 
oitua, perustaa koti ja tulla vain työläiseksi, *samankaltaiseksi kuin ne miljoonat 
työmiehet, jotka — —» (luetteloa kaikesta, mitä tekevät) (s. 189). 

130 Vrt, »Toivo Pekkanen ja sota» Uusi Suomi 6/3 —65 (selostus K. Ahdin esitel- 
mästä Kirjallisuudentutkijain seurassa). Hämärtyvän horisontin kuvausaiheena on 
sodasta palanneen upseerin vaikeudet sopeutua rauhanomaiseen yhteiskuntaan. 

131 L, Viljanen: Nuoren kirjallisuuden puolustus, Nykypäivä n:o 3/1936. 

132 Am Sarajas: Pekkanen, Siippainen, Viita, Linna. Näkökulman tarkastelua. 
Parnasso 1955 s. 193 (sama teoksessa Viimeiset romantikot, 1962). 

133 K. Laitinen: Suomen kirjallisuus 1917—67 (1968) s. 99. 

134 K. Ahti 1967 s. 237, 343 seur. 

135 S-K, Kilven Pekkas-arvosteluja ks. Ahti s. 65, 83, 93, 139, 184, 242. 

136 J, Pennanen Kirjallisuuslehti näyten:o 1932, n:o 3/1934 sekä n:o 1/1938; 
X Palmgren sama n:o 11/1935; M. Savutie: TP 50-vuotias, Vapaa Sana n:o 244/ 
1952. 

137 R, Palmgren: Työläiskirjallisuus (1965), määritelmä s. 228. 

138 30-luvun ja sotavuosien Pentti Haanpäätä tarkastellessa ei käytettävissä ole 
enää Eino Kauppisen 1. osaan pysähtynyttä kirjailijamonografiaa. Päälähteinä H:n 
kaunokirjallisen tuotannon ohella ovat hänen päiväkirjansa (Muistiinmerkintöjä 
vuosilta 1925-39, Otava 1976) ja kirjeensä (» Vapaus vai selli, kumpi kultaisem- 
pi?» PH:n ja Erkki Valan kirjeenvaihto 1927—1949, Kulttuurivihkot n:o 1/1976, 
sekä P. Haanpää: Kirjeitä kahdesta sodasta, Otava 1976). Muita lähteitä: 
E. Kauppinen: Tuntematon PH — esip. Jälkeenjään. teokset I, 1956; R. Palm- 
gren: Tuntematonko Haanpää? Kansan Tahto 28/4 —57. Suomen kirjallisuuden V 
osassa on PH -jakson kirjoittanut Kai Laitinen. Leningradin valtionyliopistossa on 
Adele Mantere 1963 kirjoittanut väitöskirjan PH:n 20- ja 30-luvun tuotannosta, ja 
Suomessa on Oulun yliopiston kirjallisuuden laitos keskittynyt näkyvästi PH-tutki- 
mukseen alkaen Pertti Karkaman väitöskirjasta Sosiaalinen konfliktiromaani 
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(1971) H:n 30-luvun keskeisiin romaaneihin kohdistuvine rakenneanalyyseineen (s. 
127 seur., 269 seur.); myöhemmin mm. Lassi Ka/leisen pro gradu -tutkielma H:n 
romaanien rakenteesta. Vrt. myös Juhani Niemi: Haanpään pohjoista uudelleenar- 
viointia, Hels. Sanomat 1/10 —71. — Tuorein H-monografia, Aarne Kinnusen 50- 
luvun uuskritiikin hengessä kirjoittama Haanpään pitkät varjot (Otava 1982) on 
sekä epähistoriallinen että epäyhteiskunnallinen silputen kirjailijan tuotannon sub- 
jektiivisesti tulkituiksi katkelmiksi. 

139 Jälkeenjääneet teokset I-III (Otava 1956) sisältävät: I juttusikermät »Tie 
tunturin ylitse» (1925-30), » Väljän taivaan alla» (1931-34, urheiluaih.), »Ilmeitä 
isänmaan kasvoilla» (1931-33) ja »Mitta» (1931-38), II rom. Noitaympyrä 
(1931), Kivet, Pojan paluu (näyt.), Akkuna ja maantie (juttuja 1940—47), ITI Vää- 
peli Sadon tapaus (1935), Rikas mies (1925, näyt.), Puut (keskenjäänyt rom.) sekä 
juttusikermä »Kierros» (40- ja 50-luvuilta). 

140 Vrt. Muistiinmerk. s. 183, 197, 205, 214; Vapaus vai selli, kirje Valalle 7/7 
-32 sekä Valan kirje 5/9 32. Kirjailijan epätoivoisesta tilanteesta kertoo 21/10 
-32 päiv. kirje päätoim. Eino Kilvelle, jossa tarjotaan Noitaympyrää jatkoromaa- 
niksi S. Sosialidemokraattiin (Muistiinmerk. s. 227). 

141 Muistiinmerk. s. 245. 

142 L ehtinovelleja Tulenkantajissa: Hurun renki (n-n:o 1/32), Oiva Peltomaa, 
pula ja pieni rautatieasema lakealla maalla (n:o 11/33), Pulamiehet puhelevat (n:o 
42—43/33), Pulamiehet lähtevät liikkeelle (n:o 12-13/34), Pojan paluu (n:o 45- 
46/34), Kullan huuhtojat (n:o 17/35), U. T. Qvist (n:o 23-24/35), Kertomus 
miesten hengistä (n:o 33/35), Kirkkomaalla (katk. Isännistä, n:o 43/35), Kohtauk- 
set (n:o 48/35), Tie (n:o 22/36), Juhannushuvien jatko (n:o 12/37), Tapaaminen 
(n:o 27—28/37), Päivystäjä valvoo (n:o 51—52/37), Uskon voima (n:o 22/38), Mit- 
ta (n:o 48/38). — Kirjallisuuslehdessä: Isänmaallisuuden ilmenemismuodot (n- 
n:o -32), Lisiä kansanrunouskokoelmiin (n:o 4/35), Punainen puu (n:o 11/35), 
Vasara Ison-Herneisen yllä (katk. Isännistä, n:o 15/35), Vanha satu jatkuu (n:o 
17/35), Ajomiehet kaipaavat laskutaitoista (n:o 2/36), Ylimenoharjoitus (n:o 4/ 
36), Maanteitten varsilta (n:o 12-13/36), Taikuus (n:o 22—24/36), Pimeys (n:o 
1/37), Kämppä (n:o 4/37), Kitaratyttö (n:o 11/37). — Kiilan albumissa: Rähjys 
(1937), Hiljaisissa huoneissa (1938), Löytö (1940). 

143 Tulenkantajat n:ot 42-43/33 ja 11—12/34; vrt. Haanpään lehtikirjoitus 
»Erään tuomion johdosta» sama n:o 26/34 (sama muistiinmerk. 2/8 -34 s. 263 
sekä kirje E. Valalle 1/5 -34 (Vapaus vai selli). Sakkotuomiot langetettiin »julki- 
sen viranomaisen ja laillisen yhteiskuntajärjestyksen» halventamisesta »raamatusta 
lainaamalla [!] ja halventavaa esitystapaa käyttäen». 

144 PH mainitsee 8/8 -37 (Muistiinmerk. s. 277) suunnitelmasta Vääpeli Sadon 
uudelleenkirjoittamiseksi. 

145 Haanpää vieraili 30-luvulla Helsingissä ainakin marrask. 1931 (Muistiin- 
merk. s. 188-193), syys-lokak. 1932 (s. 214-225), jouluk. 1934 (s. 266) sekä tam- 
mik. 1939 (s. 283-287). Valan edustajana vieraili Tauno Tattari Piippolassa kesäl- 
lä 1932 (sama s. 205); 30-luvun jälkipuolella taas vierailivat Piippolassa Kirjalli- 
suuslehden ja Kiilan miehet Jarno Pennanen ja Arvo Turtiainen. 

146 Neuvostoliiton 5-v.-suunnitelman lueskelu Muistiinmerk. s. 186; kirjeessä 
Erkki Valalle 10/9 -32 (Vapaus vai selli) H. mainitsee: »Mutta elleivät näköalat 
ja laitumet jossakin ajassa muutu, niin saa tässä silloin tehdä toisenkin lähdön, 
jonkinlaisen *hyppäyksen tyhjyyteen’, ehkä juuri itään päin, karun isänmaan pol- 
velta kommunistisen äidin helmaan.» — Muistiinmerk. s. 223 H. kertoo Helsin- 
gin-matkallaan lokak. 1932 (siis n. 1 kk ed. kirjeen jälkeen) tapahtuneesta vierai- 
lusta Iris Uurron luona, jolloin läsnä olivat myös Katri Vala ja tämän puoliso 
Armas Heikel ja jälkimmäinen, kommunisti ja OTK:n kemisti, pohti Venäjälle 
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siirtymistä. Samalta ajalta (18/10 32) on PH:n kirjeluonnos Jarno Pennaselle, 
joka Kirjallisuuslehden perustamisen merkeissä oli kääntynyt hänen puoleensa: 
selviää, että JP oli houkutellut PH:ta Neuvostoliiton-matkalla ja että tämä oli siitä 
perin kiinnostunut (»verraton asia»). 

147 Vrt, V. Karonen: PH:n individualismi, Kirjallisuudentutkijain seuran vuosi- 
kirja 25 (1971). 

48 Haanpää: Muistiinmerk. s. 234. 

149 Noitaympyrän päähenkilö Pate Teikka puolestaan mietiskelee, oliko kommu- 
nismin tarkoitus todella »tehdä ihmisestä pieni, kiltti, tajuton kasvi». Puhumatta- 
kaan maisteri Rauniosta, jonka erämaahan paon ratkaisee tympääntyminen yhteis- 
kuntaan, niin kommunismiin kuin patriotismiinkin. 

150 Helsingin-matkallaan marrask. 1931 H. lueskelee matkustajakodissa Virginia 
Woolfia (Muistiinmerk. s. 190), käy Bio Astoriassa »Täydellistä avioliittoa» katso- 
massa (s. 191—192) ja etsii antikvariaatista Decameronea. Seuraava käynti syys- 
lokak. 1932 on vaihteeksi vaeltelua radikaaleissa kirjailija- ja taiteilijapiireissä, 
vaihteluna Edgar Wallacen lueskelu hotellihuoneessa ja käynti Tauno Tattarin 
opastuksella ravintola Nizzassa ilonaisia katsomassa (s. 214—225). Neljännelle 
käynnille (tammik. 1939) antaa leiman jälleen »piireissä» kiertely sekä henkilöiden 
ja nimien sekoaminen (Nyrkivaara!) (s. 283-287). Teoreettisista tai aatteellisista 
keskusteluista ei näissä matkaraporteissa ole vihjettäkään, ei juuri älyllisestä mie- 
lenkiinnostakaan. Verrattakoon Erkki Valan kirjettä PH:lle 5/9 —32: »Mutta eräs 
asia Sinun täytyy ottaa huomioosi: Sinä et jaksa aina olla yksin, Sinä et voi uudis- 
taa itseäsi, ladata niin sanoakseni henkistä akkumulaattoriasi, ellet vaihda silloin 
tällöin henkistä ympäristöäsi. Sen vuoksi Sinun täytyy nyt tulla vähäksi aikaa Hel- 
sinkiin ja elää täällä meikäläisten keskellä.» (Vapaus vai selli) 

151 Muistiinmerk. s. 268, 290. — Arvosteluja Muistiinmerkinnöistä Vesa Karo- 
nen: PH:n uhkapeli, Hels. Sanomat 26/9 —76; Simo Mannila: Kansan mies — 
kansan kirjailija, Kansan Uutiset 14/11 —76; Pirjo Sihvonen: PH omien muistiin- 
panojen valossa, Kaleva 2/10 —76. 

152 Noitaympyrän analyysiä ks. P. Karkama: Sosiaalinen konfliktiromaani 
(1971) s. 127 seur. 

153 Lähteenä käytetty Haanpään Jälkeenjääneet teokset II (1956). 

154 Pate Teikan tyytymättömyys kohdistuu samalla myös SDP:hen, joka syytte- 
lee kommunisteja ruplilla ostetuiksi ja vähä-älyisiksi; hän päätyy toteamukseen, 
että »työväkeä vielä hallitaan hajoittamalla vuosisatoja, iankaikkisesti» ja jatkaa: 
»Käykööt laumat laitumella, erotkoot, hajotkoot kuunnellen erimielisten, riitele- 
vien paimentensa ääntä. Pate Teikka on nuori härkä, joka käypi kuten haluaa, 
kuuntelee kaikkia, eikä usko ketään.» (s. 73) Pate Teikka näkee elämän »pohjal- 
taan sokeana raivona» (s. 54) heijastaen tässä nuoren Haanpään biologismia ja 
sosiaalidarwinismia. — Kummallinen piirre sekä Täkyn että Teikan ajattelussa on 
sotalaitoksen näkeminen kommunismin toteutumana (s. 108—109); kysymys kai on 
fasistisesta valtiosta valtiossa! 

155 Raunion tympääntyminen kohdistuu sekä »pystöilevään isänmaanystävyy- 
teen» että »vihankiihkoiseen kommunismiin». (s. 130) 

156 Jutussa Kohtaukset» (1933; sik. Ilmeitä isänmaan kasvoilla, Jälkeenjääneet 
teokset I 1956 s. 199 seur.) Neuvostoliitosta palannut kertojan työläistoveri ker- 
too, »miltä näytti rajan takana, punaisen hämärän maassa»: »Se on suuri maa, 
maailma sinänsä. Siitä mitä minä itse koin ja näin saatan sanoa: työtä ja ruokaa 
oli. Lisäksi saatoin aavistaa maan suuret luonnonrikkaudet, ikäänkuin ilmassa tun- 
tuvan uuden, epämääräisen toimintahalun, suuret suunnitelmat, uudet aatteet. 
Kaikki sai minut epäilemään, että siellä käypi, kasvaa ja kohoaa jotakin uutta, 
valtavaa. [— —] Minulle tuo työ ja ruoka varmuudessaan oli liian yksitoikkoista. 
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Halusin jotakin, jotakin enemmän, jotakin itselleni, tilaisuuksia, joita me aina et- 
simme täällä vanhassa maailmassa [— —]» (s. 199). Vaikka »vanhassa maailmas- 
sa» keinottelijat voittavat ja työläiset saavat nuolla näppejään, palaaja on kuiten- 
kin pitänyt »parempana tämän vanhan porvarillisen maailman arpajaisia» (s. 200), 
hän rakastaa »tätä kapitalistista maailmaa, sen arvaamattomuuksia, keinuntaa, 
heiluntaa, luhistumisia ja kohoamisia, sen suuria tilaisuuksia» (s. 201) ja kertoo 
lopuksi omakohtaisen kokemuksen siitä, miten talonkaupoissa pystytään vetämä; Ä 
nenästä niin pankkeja kuin viranomaisiakin. — Vaikka tarinaan sisältyy haanpää- 
läistä salaivaa, sen voi sanoa mielenkiintoisella tavalla täydentävän Pate Teikan 
Noitaympyrässä tekemää ratkaisua. 

157 Haanpään 30-luvulla julkaisematta jääneitä teoksia käsittelivät niiden 1956 
ilmestyessä (Jälkeenjääneet teokset I-III) mm. Eino Kauppinei Tuntematon PH 
(I osan esipuhe); Toini Havu: PH — kapinallinen noidankehässä (Hels. Sanomat 
3/3 -57); sama: »Minä kimpoan maasta», PH:n jäämistö (sama 7/3 -57); Pannas- 
ta päästetty PH (sign:ton Kansan Uutiset 7/4 57); R. Palmgren: Tuntematonko 
Haanpää? (Kansan Tahto 28/4 —57). Haanpään teosten uuden sarjan (Teokset 
1-8) ilmestyessä 1976 niitä käsittelivät mm. Vesa Karonen: PH:n valot ja varjot 
(Hels. Sanomat 18/7 —76) ja Simo Mannila: Kansan mies — kansan kirjailija 
(Kansan Uutiset 14/11 —76). 

158 Viittaukset teoksen ensipainokseen 1935. 

199 J, Pennanen: Talonpojat tulevat, Kirjallisuuslehti n:o 18-24/1935. Mainitta- 
koon tässä yhteydessä Aarne Kinnusen nerokas oivallus (Haanpään pitkät varjot s. 
118): »Romaanin nimi 'Isännät ja isäntien varjot’ viittaa siihen, että olio ei ole 
täydellinen ilman varjoaan.» 

160 Haanpään Teoksiin I (1956) »jälkeenjääneinä juttuina» sisältyy joukko suur- 
ta talouspulaa käsitteleviä aiheita kuten »Historiallinen kertomus muutamasta 
Puu-nimisestä miehestä ja eräästä kapinasta» (1932, aiheena Nivalan »konikapi- 
na»), »Oiva Peltomaa, pula ja pieni rautatieasema lakealla maalla» (Tulenkantajat 
1933), »Lukko Teeriahon ovella» (1933, hylätty sk-kivääri autiotalon ovenpönkkä- 
nä), »Tie» (1931, talonisäntä pulan kourissa, myös kaupunkiin siirtyneet omaiset), 
»Työvoiman tuotannon rationalisointi» (1931, satiiria pulapolitiikasta), »Esa Kurki- 
maan elämys» (1933, työttömyys: joutuu siirtämään vettä lätäköstä toiseen), 
»U. T. Qvist» (Tulenk. 1935; työttömäksi joutuneen konttoristin itsemurha). — 
Jälkeenjääneissä jutuissa (Teokset I) valotetaan myös maaseudun työväenliikkeen 
ahdinkoa Lapuan terrorin kourissa: »Taistelu eräästä talosta» (1933, työväentalo 
sk-taloksi), »Isänmaallisuuden tulenpatsaat» (1932, työväentalon tuhopoltto), 
»Isänmaallisuuden ilmenemismuodot» (1932, muilutus). Puufirmojen työvoimariis- 
toa ylipäänsä käsittelee jutelma »Ajomiehet kaipaavat laskutaitoista» (Kirjallisuus- 
lehti 1936), ja »Kylän räätälin iltakävely» (1932) on terävän herkullinen kokonais- 
inventaario maalaiskylän yhteiskunnallisista luokkasuhteista. 

16! Sotalaitosta ja militarismia peilataan vastakkain pulailmiöiden (työttömyys, 
aineellinen kurjuus) kanssa eräissä Teoksiin I (1956) sisältyvissä jälkeenjääneissä 
jutuissa kuten »Eräs jatkuva paraati» (1932, työttömien armeija kontra sotilaspa- 
raati), »Kenraali Impola» (1935, julk. 40-luku 1946, rihkamahetaleisiin pukeutu- 
nut kylähullu pilaamassa patsaanpaljastuksen) sekä »Rähjys» (Kiilan albumi 1937, 
aliravittu nälkäseudun nuorukainen häpäistävänä kutsunnoissa). Vielä on mainitta- 
va »Puunkaatajan päiviä» (1934), jossa on aiheena metsätyömiesten kollektiivinen 
herääminen pulatilanteessa maailmaa liikuttelevaksi »valtavaksi vivuksi» sekä ta- 
kautumana kuvattu tapahtuma ns. heimosodista, komppanian kieltäytyminen ylit- 
tämästä rajaa. (ks. V. Karonen: PH:n individualismi. KTS:n vuosik. 25 (1971) s. 
37-38). 

162 Käytetty laitos Teokset VII 1958. 
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163 Tähän viittaa Erkki Vala romaania Tulenkantajissa (n:o 51—52/1938) 
esitellessään. 

164 E, Kauppinen: Alkusanat. — P. Haanpää: Kirjeitä kahdesta sodasta, v. 
1977. 

165 Sama Haanpään teos s. 15 (7/12 —39) ja 31 (25/6 —41). 

166 Sama s. 91 (9/11 —42). 12/7 —43 päiv. kirjeen (s. 115) mukaan H:n Korpiso- 
ta-teoksesta oli tehty saksannossopimus wieniläisen kustannusliikkeen kanssa. 

167 Kirjeitä kahdesta sodasta s. 131 (9/4 —44). — Arvosteluita sotakirjeistä 
V. Karonen: Tuntematon sotilas Haanpää, Pentti, Hels. Sanomat 6/12 —77; 
S. Mannila: Yksityinen Haanpää, Kansan Uutiset 7/12 77. 

168 Vrt, K. Laitinen: PH — SK V s. 400; P. Tarkka: Suomalaisen sotaromaanin 
juuria (V. Linnan juhlakirja) WS 1980. Teoksen lämpimyyttä ja myönteisyyttä 
kiitteli mm. Lauri Viljanen arvostelussaan Hels. Sanomissa. 

169 Käytetty laitos Valitut teokset 1955. 

170 Myös 14/3 —40 Tilkassa päiv. kirjeessä (s. 26) H. puhuu »puoliksi murheelli- 
sesta rauhasta». Käsitellessään H:n kolmea sotateosta 40-luvussa (PH sotiemme 
kuvaajana, n:o 5-7/1947) Arvo Turtiainen kiistää H:n aatteelliset myönnytykset 
Korpisodassa. Vrt. toisaalta Veikko Huovinen: PH ja sota I-III, Kaleva 19, 20 ja 
21/9 1969, jossa korostetaan H:n Korpisodassa ilmenevän patriotismin aitoutta. 
— Piippolassa 31/1 —46 /p.o. —45?/ päiv. kirjeessään Arvo Turtiaiselle (Kai Lin- 
nilä (toim.): Kiila 1936-1966 s. 21) Haanpää puolestaan mainitsee R. Palomeren 
Kiilan albumissa 1944 julkaistun romaanikatkelman »Joel Valaksen talvisota» 
miellyttäneen häntä »erityisesti», koska »se toi niin elävästi mieleen omat silloiset 
tuntemukseni». 

171 3» Aapeli Metsän sotaa» (julk. 40-luku n:o 3/1946). »Se ei ollut hänen sotansa. 
Sotikoot ne, joilla on sotimista.» Kertomus on Jälkeenjään. teoksissa vailla 
ajoitusta. 

172 Katri Vala (oik. Karin Wadenström, v:sta 1930 Heikel, s. 11/9 1901 Muoni- 
ossa, k. 28/5 1944 Eksjössä (Ruotsi). Vanht metsänhoitaja Robert W. ja Alexand- 
ra Mäki. Muutto Porvooseen 1902, sieltä Ilomantsiin 1905 ja sieltä isän kuoltua 
1911 jälleen Porvooseen, jossa ylioppilas 1919 toimien sitten WSOY:n konelatoja- 
na ja korrehtuurilukijana sekä kotiopettajana. Heinolan kansak. opettajaseminaari 
1921—22 (ensimmäiset vapaamittaiset runot), sitten kansak. opettajana Kuopion 
mlk:ssa 1922-23 (Ultran avustaja), Valkealassa 1923-24, Askolassa 1924-26, Ilo- 
mantsissa 1926-28. Aviol. Armas Heikelin kanssa 1930. Mukana runoantologiois- 
sa Nuoret runoilijat (1924) ja Hurmioituneet kasvot (1925), omat kokoelmat Kau- 
kainen puutarha (1924), Sininen ovi (1926), Maan laiturilla (1930), Paluu (1934), 
Pesäpuu palaa (1942). 30-luvulla Tulenkantajat-lehden kirjallisuusarvostelija ja 
pakinoitsija (Pecka), Kirjallisuuslehden toimituskunnan jäsen 1935-36. Hiilten, 
Nuortasavaltalaisten liiton, Ihmisoikeuksien liiton, Kiilan sekä SDP:n jäsen; 1935— 
37 kansak. opettajana Lauritsalassa. Sotavuosina Muoniossa, Leppävaarassa ja lo- 
puksi tubiparantolassa Ruotsissa. Kootut runot 1945 ja 1977, Henki ja aine (paki- 
noita) 1945, Suorasanaista 30-luvulta ja -luvusta (arvosteluja, pakinoita) 1981. — 
Armas Gösta Irving Heikel, s. 3/10 1906 Albanyssa NY USA, yliopp. 1924, fil. 
kand. 1931. Kemistinä eri laitoksissa 1928—45, Työterveyslaitoksen kirj. hoitaja 
1952-68, sama Eläintiet. korkeakoulun fysiol. laitoksessa v:sta 1968. Kuoli Jyväs- 
kylässä 1980. — Lähteitä: Aleksis Kivestä Olavi Siippaiseen (1944); J. Pennanen: 
Maailman aamun runoilija (Kiilan albumi 1944); Katri Vala — tulipatsas (1946); 
Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon (1947); U. Kupiainen: Suomalainen lyriikka Sil- 
josta Sarkiaan (1948); K. Saarenheimo: Tulenkantajat (1966); sama: esip. ja selit. 
KV:n koottuihin runoihin 1977; M. Savutie: KV, SK VI (1967). 

173 E. Karhu: Suomen 1900-luvun lyriikasta, Punalippu n:ot 11 ja 12/1981. Vii- 


meiselle-runoa kosk. kohta n:o 12/81 s. 92. 

174 A, Heikelin kirjeet tekijälle 17/8 —76, 3/4 —78 sekä joulup. -79. 

175 K. Saarenheimo: Selitykset — KV: KR 4 p. 1977 s. 512-513. 

176 Sama s. 513. 

177 A, Heikelin kirje tekijälle 17/8 -76 (promemoria-liite); myös Saarenheimon 
selitykset s. 512. 

178 K. Saarenheimon kirje tekijälle 11/8 —82. S. jonka vuosia valmistelema 
KV-monografia ilmestyy kev. 1984, vakuuttaa, ettei KV:n 20-luvun puolivälissä 
Bo Thermanille lähettämissä kirjeissä vastoin Heikelin luuloja ole mitään runojen 
poliittisuudesta todistavaa. 

179 Puolison AH:n korostaessa runoilijan marxilaisuutta ja kumouksellisuutta ve- 
li EV puolestaan on (v. 1950 tapahtuneen poliittisen kääntymyksensä jälkeen) ko- 
rostanut runoilijan individualismia ja yleishumaanisuutta kontra Kiilan »kollekti- 
vistit». 

180 K, Saarenheimon kirje tekijälle 11/8 82; vrt. myös O. Paavolaisen tutkiel- 
ma teoksessa KV — tulipatsas s. 131. 

181 KV — tulipatsas (Sirkka Gustafssonin muist.) s. 19. 

182 Runo » Vanha talo» Kotoa ja Kaukaa n:o 37/1926, proosa »Havukanta. Vaa- 
timaton tarina vaatimattomista ihmisistä» Sosialidemokraatti (Lepohetkeksi) 28/5 

185 KV — tulipatsas (O. Paavolaisen tutk.) s. 157. 

184 K, Saarenheimon kirje tekijälle 11/8 -82. 

185 Arvostelut »Det regnade i fyrtio dagar» (mm. Kaukainen puutarha) Abl 13/ 
5 —25 sekä »Den yngsta finska lyriken» (mm. Sininen ovi) Abl 29/7 —27. D:n 
asenne tulenkantajaeksotiikkaan on arvosteluissa vahvasti kielteinen. 

186 Katkelmat runoista »Maan laiturilla» ja »Onnellinen». 

187 Niihin tuntuu liittyvän — siltana koetusta kärsimyksestä kirvoittavaan luo- 
mistyöhön — »Runon synty» (Työläisnaisten Urheilulehti n:o 11—12/1932, sis. Pa- 
luu-kokoelmaan): »Elämän syväaura / kulki viiltäen ylitseni, / olin hajalla, haa- 
voissa, vapisin. / Silloin pulpahti esille vihreä liekki / ——». 

188 Kysymyksessä on Santahaminasta ja Suomenlinnasta kantautunut rannikko- 
patterien harjoitusammunta (KV: KR 1977 komm. 549). 

189 Runossa esiintyvää näyteikkuna-motiivia (rikkauden ja köyhyyden erottaja- 
na) tarkastelee Olof Enckell esseessään »Topelius' dikt Kommunismens vagga» 
(Skr. av SLSF: hist. o. litt.hist. studier 45, Hfors 1970 s. 21 seur.) mainiten rin- 
nakkaistapauksia Anna Maria Lenngrenistä, Snoilskysta ja Tavaststjernasta Victor 
Hugohon ja Proustiin saakka. 

190 Saman runoilija-elämäkerran kertoo jo Kuluttajan Lehden kevätn:ossa 1932 
julkaistu runosikermä »Satuja Si-Si-Dusista» (sis. Paluu-kok.) 20-luvun romanttis- 
ta runotyyliä soveltaen ja samalla leikillisen ilkikurisesti, keijukaisen hahmossa, 
joka ihmisten itsekkyyden ja typeryyden ohella saa kokea myös »pienten mustien 
miesten» (fasistien) väkivaltaisen suuntukkimisen, ja joka vihdoin »unen laivalla» 
paettuaan herää 1 000 vuotta myöhemmin siihen, että kaikkien ihmisten veljeys ja 
vapaus on toteutunut. — Uutta kehitysvaihetta manifestoiviin runoihin kuuluu jos- 
sakin mielessä myös Ester Stählbergin Aamu-aikakauslehdessä (n:o 1/1932) jul- 
kaistu runokuviltaan ylen romantisoiva »Paluu», jossa kirjoittaja kertoo paluustaan 
»kuolemanrannalta» läpi sinisen seudun» voitollisesti nauraen; häntä vastassa on 
kuitenkin »ihmisten luoman Elämän pilkallinen nauru» — Elämän, jota hän ei 
suostu tunnustamaan. 

191 Paitsi »Ihmisenpojan ruoskassa» Vala 30-luvun taistelevassa aaterunoudes- 
saan käyttää raamatullisia myyttejä mm. runoissa »Itämaitten viisaat» (Kuluttajan 
Lehti joulun:o 1932), »Herodekset ja vapauttajat» (Työv. Joulualbumi 1933), »Elä- 
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män virta» (Rauhaa Kohti n:o 1/1934) sekä »Orjuudesta lähtö» (Sosialidemok- 
raatti 1/4 —34), näistä kaksi ensinmainittua Paluuseen sisältyviä. Raamatullisten 
aiheiden ja symbolien käyttö on perinteenä jo vanha työväenliikkeen runoudessa ja 
luonteenomaista myös Valan tunnesosialistiselle ideologialle; eräät arvostelijat (V. 
Kajava Tulenkantajissa, R. Palmgren Kirjallisuuslehdessä) asennoituivat siihen 
kriittisesti. 

12 KV: KR 1977, komm. s. 548. Runon tärkeyttä osoittaa sen sijoittaminen 
Paluu-kokoelman johdantorunoksi. Lähellä »Pajupilliä» on sävyltään kokoelmaan 
sis. »Silta» (Sosialidemokraatti 19/2 33), jossa runoilija (lasten vetoavien käsien 
tavoittamana) toivoisi olevansa »horjumaton kallio» ja väkevä kuin meri» voidak- 
seen laulullaan kaataa »päivännousunmaasta» erottavan muurin, mutta tuntee ole- 
vansa »vain hauras silta, / jonka yli tienne kulkee». 

193 KV — tulipatsas (Pentti Lahden muist.) s. 58—60. 

194 Sodanvastaisia runoja myös »Morituri te salutant» (Tulenkantajat n:o 42- 
43/1933, sis. Paluu-kok.) 

95 KV: KR 1977, komm. s. 585. 

1% Katri Valan yleishumanismia ja tulenkantaja-individualismia (kontra Kirjal- 
lisuuslehden ja Kiilan kollektivismi) on Erkki Vala todistellut mm. artikkeleissa 
»KV:s härstamning och världsåskådning» (Nya Pressen 11/9 —51) sekä »Tulenkan- 
tajat ja kollektivistit» (Turun Sanomat 26/1 52). Jossakin määrin samaa pyrki- 
mystä on havaittavissa myös Kerttu Saarenheimon KV:n koottuihin runoihin 1977 
kirjoittamassa esipuheessa ja kommenteissa. 

9 Vrt. KV — tulipatsas (Vihtori Laurilan kirj.) s. 72-73. 

198 Erikoisesti modernia maailmanlyriikkaa Vala suomensi Tulenkantajiin run- 
saasti ja hänen käännöstyöstään sisältyy upeita näytteitä myös Paluu-kokoelmaan, 
jossa huomiota herättävät erikoisesti käännökset kiinalaisesta runoudesta (Litaipe, 
Tufu) sekä Elli Tompurin »Poltettua runoutta» -lausuntailtaan käännetyt Heinen 
ja Tollerin runot. 

199 Edellinen Tulenkantajat n:o 28/1933, jälkimm. sama n:o 34/1933. 

200 „Voitollinen runoilijahenki» Tulenkantajat n:o 42/1934, » Voittoisa runoilija- 
henki» sama n:o 44/1934. 

201 Kirjallisuuslehti n:o 18-24/1935. 

202 Edellinen Tulenkantajat n:ot 3 ja 4/1935, jälkimmäinen sama n:ot 11-14/ 
1938. 

203 Katri Valan pakinoista ilmestyi 1945 valikoima Henki ja aine (Kansankult- 
tuuri), valikoima arvosteluista, tutkielmista ja samalla uusi painos pakinoista taas 
otsikolla Suorasanaista 30-luvulta ja -luvusta 1981 (Kansank., esipuhe R. 
Palmgren). 

204 Joitakin kokoelman runoja, kuten taistelevan runouden oikeutusta puoltava 
»Laulumme», on tosin julkaistu erillisinä vielä v:n 1934 puolella (Tulenk. n:o 
12—13/1934). 

205 RP oli jo aikaisemmin (Tulenkantajat n:o 14-15 ja 16/1933) polemisoinut 
prof. V. Tarkiaista vastaan, joka esitelmässään oli vaiennut KV:n uudesta yhteis- 
kunnallisesta kehitysvaiheesta. RP:n KV-essee oli ennen julkaisemista tarkastettu 
Erkki ja Katri Valan sekä kirjoittajan yhteisessä neuvonpidossa ja samassa vai- 
heessa oli myös Paluu-kokoelman käsikirjoitus ollut RP:n nähtävänä. Jonkinlaista 
tyytymättömyyttä ilmeni tuossa vaiheessa kummallakin puolella, ja siihen liittynee 
KV:n lähettämätön kirje- tai lehtipolemiikkiluonnos, joka Armas Heikelin väärällä 
ajoituksella varustettuna on saanut sensaatiomaista huomiota Eskola & Eskolan 
toimittamassa »Kirjallisuus Suomessa -teoksessa (T 1974, Pertti Lassilan art. s. 
120); myös Saarenheimo sen mainitsee (KV: KR 1977, komm. s. 561-562). 

206 L. Viljasen Paluusta käydyssä lehtipolemiikissa (HS 6/12 1934) esittämän 
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olettamuksen, että kustantaja oli kokoelmaa myös karsinut, KV vastineessaan 
(Tulenk. n:o 44/1934) torjui; sensurointi oli hänen mukaansa kohdistunut vain yh- 
teen runoon. 

207 Katri Vala vastasi Viljasen arvosteluun pakinalla » Voitollinen runoilijahenki» 
(Tulenk. n:o 42/1934), mihin Viljanen puolestaan vastasi artikkelilla xTyytymätön 
runoilijahenki» (Hels. Sanomat 6/12 34) ja siihen KV vuorostaan artikkelilla 
» Voittoisa runoilijahenki» (Tulenk. n:o 44/1934). Viljasen tekstit ks. KV — tuli- 
patsas s. 337-339. Viljasen syytökset toistuvat kokoomateoksessa Kivestä Siippai- 
seen. s. 531. 

208 Muita arvosteluita: K-M. Rydberg Sosialidemokraatti 11/11 —34, Sampo 
Haahtela Uusi Suomi 25/11 34, E. Diktonius Elanto 30/11 —34, T. Vaaskivi 
Kaleva 23/12 -34, Antero Kajanto Kansan Lehti 7/11 —34, V. Kojo Karjala 18/ 
11 34, Mika Waltari Maaseudun Tulevaisuus 17/11 —34, V. Kajava Tulenkanta- 
jat n:o 40/1934, Otto Varhia Työläisnuoriso 21/11 1934, nimim. M-o Ylioppilas- 
lehti n:o 23/1934. 

209 KV: KR 1977, esipuhe (Saarenheimo) s. XXII. 

210 Myös KV kuului SDP:hen nähtävästi ASS:n välityksellä, joskin — toisin 
kuin puolisonsa — osallistui seuran kokouksiin aniharvoin. 

211 Tulenkantajain seuran kokouksessa 23/9 —34 asetettuun lehden toimitusneu- 
vostoon kuuluivat KV:n ohella Tapio ja Nyrki Tapiovaara, Mauri Ryömä ja R, 
Palmgren (koollekutsujana) (vrt. Tulenk. n:o 33/1934). Vuodenvaihteessa tapahtu- 
nutta Tulenkantajain seuran omavaltaista poistamista lehden julkaisijan paikalta 
ja samalla toimitusneuvoston syrjäyttämistä seurasi EV:n syrjäyttäminen TS:n 
vuosikokouksessa 9/3 —35, jolloin KV:n ohella johtokuntaan valittiin N. Tapiovaa- 
ra, M. Ryömä ja R. Palmgren, varalle Elvi Sinervo ja T. Tapiovaara. Seura joutui 
siis opposition käsiin, joskin KV:llä oli onnistuttu estämään Palmgrenin valinta 
puheenjohtajaksi; hänestä tuli kuitenkin varapj. ja KV:n siirryttyä Lauritsalaan vt. 
pj. Kirjallisuuslehden keväällä muodostettuun toimituskuntaan (vrt. KL n:o 6/35) 
liittyi kesällä myös KV (vrt. sama n:o 11/35). Taivuttelu (käynti Heikelien kodis- 
sa Tikkurilassa) oli annettu RP:n tehtäväksi, ja hän onnistui siinä kiitos Armas 
Heikelin tuen. Vrt. R. Palmgren: 30-luku Erkki Valan varjossa, Tilanne n:o 8/ 
1963 s. 377 seur. — KV:n toimeentulon turvaamiseksi Helsingissä SKP tarjosi 
hänelle taloudellista tukea, jonka hän kuitenkin torjui (vrt. KV — tulipatsas (Jar- 
no Pennasen tutkielma) s. 199; Saarenheimo: esip. KV: KR 1977 s. XV). Täysin 
vaille tukea ja ymmärtämystä työväen taholta KV ei siis jäänyt, kuten Vihtori 
Laurila (s. 76) ja Hagar Olsson (s. 109) Tulipatsas-muistojulkaisussa väittävät. 

212 Ihmisoikeuksien liiton perustaminen 8/11 —35, jolloin KV valittiin sen val- 
tuuskunnan jäseneksi (ks. Tulenkantajat n:o 45/1935). Kulttuuririntaman perusta- 
minen 13/10 -35 oli heijastus Pariisissa kesällä järjestetystä kirjailijain kansainvä- 
lisestä kongressista; johtokomiteaan valittiin KV:n ohella Selma Anttila, Toivo 
Pekkanen ja Matti Kurjensaari (Salonen). Kirjan talon matineassa esiintyivät 
KV:n ohella omine tuotteineen Pentti Haanpää, Elvi ja Aira Sinervo, Arvo Turti- 
ainen, Viljo Kajava ja Otto Varhia sekä ohjelmapuheen pitäjinä Helmer Adler ja 
Raoul Palmgren (ks. RP: Kulttuuririntama, Kirjallisuuslehti n:o 16/35). S. Sosia- 
lidemokraatissa tilaisuudesta julkaistun selostuksen (nim. L-s 14/10 —35) ja pole- 
miikin (nim. O.L. 20/10 —35) johdosta KV julkaisi lehdessä 2/11 -35 poleemisen 
kirjoituksen »Nuoret kirjailijat ja 'myönteinen kritiikki?». Sitä seurasi vielä K-M. 
Rydbergin, H. Adlerin ja R. Palmgrenin yhteinen kirjoitus »Keskustelua työväen 
runoudesta» (Sosialidemokraatti 9/11 —35). Väittelyä käytiin myös Tulenkanta- 
jat-lehdessä (nim. Penaali n:o 43/35, nim. O. L. ja Penaali n:o 46/35). 

213 30-Juvun viime vuosina KV osallistui Kiilan kokouksiin, joista muutama pi- 
dettiin hänen Käpylän-kodissaan. Samoin hän osallistui Kirjan talolla kev. 1938 
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järjestettyyn Kiilan matineaan, jossa Pentti Lahti tapasi hänet ensi kerran ajatel- 
len: tietäjänaisen kasvot, tietäjänaisen ääni (KV — tulipatsas s. 61). 

214 KV: KR 1977 komm. s. 566 (kirje 30/12 —35). 

215 KV — tulipatsas s. 248 (kirje 7/5 —36). 

216 12/8 —34 syntynyt Mauri Heikel oli sairautensa (kitalakihalkio) vuoksi aluk- 
si vieraan hoidossa, sitten äitinsä hoivissa Tikkurilassa ja Lauritsalassa. Muuten 
terve, vankka poika siirtyi myöhemmin sotavuosina äitinsä kanssa Ruotsiin, jossa 
nuorukaisikää lähestyessään teki itsemurhan. MH:sta kertovat Tulipatsas-julkai- 
sussa Helvi Hämäläinen, Vihtori Laurila, Ragnar Ljungdell ja T-M. Salminen; 
ks. myös KV: KR 1977 komm. s. 568. 

217 Espanjan kansanrintama-demokratian syntyä ja puolustustaistelua fasismia 
vastaan seurattiin Tulenkantajissa, Kirjallisuuslehdessä ja Soihdussa kiinteästi. 
KV kuului myöhemmin (1939) ilmestyneen muistelmakokoelman Suomen pojat 
Espanjassa toimituskuntaan. 

18 [ auritsalassa syntynyt runo voi olla yhteydessä siihen, että sikäläisenä kaup- 
palalanjohtajana toimi sosialidemokraatti Santeri Jakobson, itse juutalainen ja 
juutalaisoikeuksien tarmokas puoltaja. On toisaalta muistettava, että erikoisesti 
Tulenkantajat seurasi kiinteästi Saksan juutalaisvainoja ja että jo 1934 oli (Kan- 
sanvallan kustantamana) ilmestynyt suomeksi kansainvälisen toimituskunnan laati- 
ma Ruskea kirja, jossa selostettiin yksityiskohtaisesti Saksan natsiterroria, juuta- 
laisvainoja ja keskitysleirejä. Kirjeessä puolisolle maalisk. -36 KV luonnehti ru- 
noa: »'Tavoittamaton' on Vallankumouksen henki. En tiedä oikein, mistä sain ni- 
men Sebastian, ehkä Sebastian-marttyyristä. Pidän runoa hyvänpuoleisena.» (Nuo- 
lilla kiduttaen surmattu S. oli suosittu aihe renessanssitaiteessa, mm. Cosimo Tura 
ja Sodoma.) — Omituista kyllä, Saarenheimo näkee runossa »selvän kannanoton 
30-luvun sisäpoliittisiin tapahtumiin». Vielä hämmästyttävämpi on Erkki Valan 
haastattelutieto, että runo olisi Olavi Paavolaisen neuvosta jätetty kokoelman ulko- 
puolelle (KV: KR komm. s. 586). — Runo on julkaistu uudelleen 40-luvussa n:o 
5/1945 vennen julkaisemattomana» ja viitaten paitsi natsiterroriin myös kotimai- 
seen taantumusriehuntaan »30-luvulla», ja vielä kerran Kansan Uutisissa 25/5 — 
74; Erkki Valan oikaisu 28/5 —74. 

219 KV: KR 1977 komm. s. 573. 

220 Sama s. 586-587. Onnettomuuksia täydensi kälyn Ulla Heikelin kuolema 
sotalapsijunan pommituksessa, ks. sama s. 586. 

22! Sotavuosien elämäkertatiedot V. Laurilan, H. Hämäläisen, V. Kyrölän, T- 
M. Salmisen, E. Stählbergin, T. Tapiovaaran ja R. Ljungdellin muistelmista KV 
— tulipatsas-muistojulkaisussa. Kirjailijaeläkettä KV:lle puolsivat Y. Hirn, A. 
Mörne, L. Viljanen, V. Tarkiainen ja A-M. Tallgren. Viimeisessä (25/5 —44 päiv.) 
kirjeessään Olof Lagercrantzille KV esitti katkeria huomautuksia V. Tannerin po- 
litiikasta (contra kuutoset) sekä Ruotsin hallitsevasta sosialidemokraattisesta puo- 
lueesta (Lagercrantzin muist. KV — tulipatsas s. 55). 

222 KV — tulipatsas s. 203. 

223 Sama s. 7. 

224 KV: KR 1977, komm. s. 576. 

225 „Maailman aamun runoilija», KV — tulipatsas s. 201. — »Ilmestyskirja» 
jatkaa Paluun raamatullisten aaterunojen sarjaa muodostaen niiden huipun. Se 
noudattaa pitkin matkaa Johanneksen ilmestyksen symboliikkaa: 1. säkeistön 
»kypsät viikunat» 6: 13 ja »lohikäärmeen pyrstö» 12: 4, 12; 2. säkeistön »lohi! 
me» »synnyttäjän luona» 12: 1—2; 3. säkeistön merestä» nouseva »Peto» 13: 2; 4. 
säkeistön putoavat »enkeleiden sirpit» ja »Jumalan vihan suuri kuurna» 14: 14-20; 
sekä vihdoin 5. säkeistön taisteluiden kumu», »linnut» »sotapäälliköiden lihaa» 
syömässä ja »Pedon» syvyyteen syökseminen 19: 17—18 sekä »hiljaisena» seisova 
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»temppeli» 21. — Jos merestä nouseva Peto (3. säk.) tulkitaan Hitleriksi, on mie- 
lenkiintoista, että tämä Peto (joka 5. säkeistössä syöstään syvyyteen) saa Johan- 
neksen ilmestyksen mukaan (13: 2) valtansa Lohikäärmeeltä, joka siis olisi = Ka- 
pitalismi. — Jos Paluun eräiden runojen raamatullinen symboliikka herättää epäi- 
lyjä, ne raukeavat »Ilmestyskirjan» edessä: millä muulla kielellä, symboliikalla, 
ismillä olisi 2. maailmansodan koko terribilitä, sen apokalyptisyys voitu kuvata 
yhtä tiivistettynä ja tehokkaasti! 


III. ROMAANIN JA NÄYTELMÄN KÄRKIHAHMOJA 


l Iris Uurto (Lyyli Ester Ripatti, o.s. Mielonen) synt. 28/1 1905 Kerimäellä 
(Etelä-Savossa), vanht maanvilj. Paavo M. ja Maria Pennanen. Yliopp. 1929, yli- 
opisto-opintoja, jotka avioliitto Aku Rautalan (Ripatti) kanssa 1930 katkaisi; siirt. 
Helsinkiin ja puolison kuolema 1931. Osallistui 1931 Hiilet-yhdistyksen toimin- 
taan sekä 30-luvun puolivälin jälkeen Kirjailijaryhmä Kiilan toimintaan (eroten 
kahdesti). Kuolemanrangaistuksen vastaisen adressiliikkeen kesk. henkilö. Lukui- 
sia ulkomaanmatkoja. Siirtyi 50-luvulla Intiaan, myöh. poikansa Aku-Kimmo Ri- 
patin luona Suomussalmella. — Lähteitä: Kivestä Siippaiseen (1944); Kailaasta 
Meriluotoon (1947); M. Savutie: IU — ihmissielun kirurgi (Työläisopiskelija 
1943); 1. H. Orras: TU — rakkauden psykologi (40-luku n:o 11—12/1945); Vappu 
Väre: IU nerokas syrjästäkatsoja (Kerho 33, 1945); R. Koskimies: Elävä kansallis- 
kirjallisuus TII (1949), A. Laurila: IU, Suomen kirjallisuus V (1965). 

Uurron proosaa Kirjallisuuslehdessä:näyten:o 32, n:o 1 ja 3/33, n:o 57/36. 
Tulenkantajissa n:o 40/33. Lisäksi Sievin lapsenmurhan aiheista näytelmää koske- 
va haast. Kirjallisuuslehti n:o 1/38. 

3 J. Pennanen kirjoitti Taiteen Maailmassa: »Kun tämä pieni hymyilevä nainen 
tulee luoksenne ja tekee uskomattoman naiiveja kysymyksiä, valtaa teidät miellyt- 
tävä ylemmyydentunto, ja te vastaatte jotain koettaen alentua hänen älylliselle 
tasolleen. Silloin te olette tämän hiipivän Dianan saaliina. Varomattomuudessanne 
olette paljastanut itsenne peljättävälle psykologille. Huonoin puoli teidän minuut- 
tanne roikkuu nyt hänen kokoelmissaan.» (Lainaus Vappu Väreen tekstistä julkai- 
sussa Kerho 33, 1946 s. 32-33.) Uurron kyselytekniikasta (tarpeen tullen kynä ja 
lehtiö esillä ä la Zola) on tekijälle kertonut Helmer Adler, jolle kirjailija Sosialide- 
mokraatin toimituksessa vieraillessaan oli tehnyt »mikä tämä on?» -tyyppisiä kysy- 
myksiä aina kyniä ja liimapurkkia myöten. Tekijä puolestaan kohtasi IU:n ensi 
kerran Hiilten yleisötilaisuuden sinisilmäisen pelottomana puheenvuoron käyttäjä- 
nä ja koki sittemmin tämän taholta sekä luottamusta, toimia »Kypsyminen»-ro- 
maanin käsikirjoituksen atelierikriitikkona, että epäluottamusta, olla Kirjallisuus- 
lehden vappunumerossa 1936 IU:n satiirin kohteena (» Varhaiskevättä»: »Olai Spä- 
re oli ainoa marxilainen kriitikko meillä.»). Jarno Pennasta odotti toki kovempi 
kohtalo sodanjälkeisessä romaanissa »Joonas ei välittänyt». 

4 T. Pekkanen: Voimakas esikoisteos. Tulenkantajat n:o 11-12/1930. Huomat- 
tavasti kielteisempi oli Sosialidemokraatin arvostelija (nim. VP 30/4 30). 

5 Kypsyminen (ensi p. 1935) s. 286. 

é Sama s. 407 seur. 

7 Vrt. Rakkaus ja pelko (ensi p. 1936) s. 48 seur. 

8 Pelkästään Kaarinan ja Vasallin rakkaustarinaa ja vuodenaikoja koskevia mai- 
nintoja seuraten päädytään kesään 1933. Hämmentävä on maininta (s. 175) Ells- 
worthin Etelänapa-retkestä, joka tapahtui vasta 1935! Rakkaus ja pelko -romaanis- 
sa (s. 42) taas on 32-vuotiaan Niilo Vasallin maininnasta, että hän oli 14-vuotias v. 
1918, laskettavissa, että ollaan vuodessa 1936. 
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9 Maija Savutie on Kypsymistä Kirjallisuuslehdessä (n:o 18—24/1935) arvostel- 
lessaan puhunut U:n kaunojen individualistisuudesta esimerkkinä rva Pallas. Kuva 
perheenäidistä, joka yrittää kirkon ja virkavallan avulla palauttaa miehensä avio- 
vuoteeseen, jonka puhtaus- ja siivousraivo huipentuu ovelta ostetun saippuan pese- 
miseen ennen käyttöä ja jonka itsesääli perheen sisäisissä tunteenpurkauksissa il- 
menee yllytyksessä »polttakaa, heittäkää ikkunasta, sysätkää auton alle» — on to- 
della myrkynvihreällä antipatialla piirretty. 

10 Aikakauslehden leikitteleväilmeinen, luistavapuheinen toimittaja on helposti 
tunnettavissa Jarno Pennaseksi, ja varmemman vakuudeksi Kaari raskauden aika- 
na vierailee toimittajan rouvan Hertta Kankaan luona, neljän pulskan tyttären äi- 
din, jolla »ei ole muuta taipumusta kuin olla äiti», synnyttämisen fanaatikon, jonka 
luota vieras pakenee pyörtymäisillään! (s. 244 seur.) 

11 Tähän on viitattu Elvi Sinervon Rakkaus ja pelko -romaanista Kirjallisuusleh- 
dessä (n:o 22-24/1936) julkaisemassa arvostelussa ja samoin Aarne Laurilan Uur- 
to-artikkelissa SK V:ssä. 

12 Koskimies 1949 s. 299 seur. 

13 Kypsyminen s. 251 seur. — Franz Mehringin tekstejä ja hänen tuotantoaan 
koskevia selostuksia julkaistiin Kirjallisuuslehdessä 1935-36. Hänen 30-vuotista 
sotaa koskeva tutkimuksensa oli ruotsinnoksena (»Gustav Adolf») luettavissa Hel: 
singin kaupunginkirjastosta. 

14 A. Laurila: SK V s. 539; Orras s. 654. 

15 Tähän kiinnittää huomiota Vappu Väre kirjoituksessaan Kerho 33-julkaisussa 

. 36. 

16 Orras s. 658. 

17 K. Vala: Timanttilait, Tulenkantajat n:o 48/1938. 

18 Vastakohtaa, puhtaan älyn elinkelvottomuutta, on romaanissa edustamassa it- 
semurhaan päätyvä »matemaattinen nero» lehtori Siiri Halava. 

19 Romaanin »ruumiin viisauden» ja »objektiivisen rakkauden» oppeja Koski- 
mies (1949) selostaa ja lainaa ilmeisen imponoituna pitkälti (erik. s. 303-304). — 
Ruumiin viisaudesta Uurto sai ensi kerran valtion palkinnon (vrt. Väre: Kerho 33 
s. 291). 

20 Elias Aro toimii porvoolaisen tehtaan (= WSOY) konttoristina ja julkaisee 
runoteoksen; kosiessaan hän havittelee ylioppilaaksi lukemista ja sitten valmistu- 
mista juristiksi. 

21 Uurron haastattelu Nykypäivässä (v:n 1938 alussa), lainattu keskeisin osin 
Kirjallisuuslehteen n:o 1/1938 otsikolla »Teatteri pelkää murhenäytelmää; kirjai- 
lija kertoo siinä paitsi näytelmän aiheesta myös sen torjumisesta teatterin taholta, 
joka oli pitänyt sitä liian järkyttävänä. 

2 Näytelmiä Äiti ja Intohimo omaisuuteen käsittelee P. O. Barck katsauksessa 
»Finsk boköversikt» Hbl 14/4 —46. 

23 Kirjailija mainitsee ne (s. 7) Suomalaisen kohtalonäytelmän »Puolustuspu- 
heessa». 

24 Barck: m.k.; Koskimies: Suomen Kansallisteatteri II (1972) s. 473. K. pitää 
näytelmän tekniikkaa vajavaisena (korostaen ohjaajan Erkki Ilmarin suurenmoista 
dramaturgista työtä), mutta julistusta painavana. Näytelmän herättämästä kiin- 
nostuksesta kertovat sen saavuttamat 12 esityskertaa. — Teatterikatsauksessaan 
40-luvussa (n:o 4/1945) Maija Savutie pitää Satua sankarista epäonnistuneena, 
vieraana Uurron kirjailijalaadulle, näytelmänä aatteista, joiden pelkkinä puhetor- 
vina ihmiset ovat, moraliteettina sankarista, jolla ei ole paljonkaan ajalle 
sanottavana. 

25 Vrt. Barck: m.k. B. puhuu näytelmän »syvästä inhimillisestä elämyksestä» ja 
asettaa sen ilmeisesti ensi sijalle U:n näytelmistä. 


26 Suomalainen kohtalonäytelmä s. 38. Maininta syntyajasta s. 5. 

27 U:n omaelämäkertaa kok. Kailaasta Meriluotoon (1947) s. 276. 

28 Sudet-kokoelmaa arvostellessaan (»Sudenlaulu yössä», Vapaa Sana 5/12 —44) 
R. Palmgren suhtautui epäilevästi kokoelman runoasun vanhahtavuuteen, mutta 
oli silti imponoitu sen sotatilityksestä ja vaikuttavuudesta sinänsä. Kokoelman silo- 
säemuodon yksitoikkoisuuteen ja vajavuuksiin kohdisti arvostelunsa Uuden Suo- 

elmia» 5/7 —45). Sen sijaan Olof Enckell (Finska lyri- 
ker, Hbl 25/5 —45) ei epäröinyt nostaa U:n kokoelmaa vuoden —44 suomenkielisen 
runouden merkittävimmäksi saavutukseksi — yläpuolelle Pennasen, Turtiaisen ja 
Sinervon kokoelmien. 

Paitsi Talon lapset -näytelmää Wuolijoki julkaisi näinä vuosina vironkielellä 
talonpoikaisromaanin Udutagused (Usvantakaiset, Tallinna 1914) sekä tohtorin- 
väitöstä varten tutkimastaan virolaisesta kansanrunoudesta muovaillun runoelman 
Söja laul (Sotalaulu, 1915). Myös Talon lapset oli alun perin kirjoitettu viroksi 
(Talulapsed, Tallinna 1912) saaden ensiesityksen 1913 Tallinnan Estonia-teatteris- 
sa sekä uudelleen suomeksi kirjoitettuna helmik. 1914 Helsingin Kansan näyttä- 
möllä. Molemmat esitykset lopetettiin tsaarinsensuurin määräyksestä. 

30 Hella Wuolijoki: Minusta tuli liikenainen eli »valkoinen varis». (Muistelmia 
1908-1918.) T 1953. Lähteitä HW:n oman muistelmasarjan (1945-53) sekä ko- 
koomateokseen Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon (1947) sis. omaelämäkerran 
ohella Eric Olsoni: Juhani Tervapää och hennes dramatik, Ord och Bild n:o 10/ 
1942 (s. 472 seur.); Vihtori Laurila: HW näytelmäkirjailijana, Suomen kirjallis. 
vuosikirja 1947; Ritva Hakulinen: HW yhteiskunnallisena näytelmäkirjailijana 
(kirj. hist. pro gradu-tutk., YKK 1958, moniste); R. Palmgren 1966 II s. 18 seur.; 
sama: HW ja niskavuorelaiset. — Esip. HW: Niskavuoren tarina / N-näytelmät 
kronologisessa järjestyksessä. / Love 1979; SK V ja VI; Jukka Ammondt: HW:n 
maaseutuaiheisten näytelmien aatepohja. (Kirjallisuuden — yl. linja — lis. työ 
Jyväskylän yliop., moniste 1978); sama: Niskavuoren talosta Juurakon torppaan. 
HW:n maaseutunäytelmien aatetausta. (Väitösk.) Jyväskylä studies in the arts 14, 
Gaudeamus 1980; Pekka Lounela: HW legenda jo eläessään, WS 1979. — HW s. 
22/7 1886, k. 2/2 1954, vanht Ernst Murrik ja Katarina Kokkamägi, aviol. 1908- 
23 Sulo Wuolijoen kanssa. — Kuten Lounelan teos on ensimmäinen laajempi 
HW-elämäkerta, tosin pintapuolista »legenda jo eläessään» -tyyppiä, niin ovat Am- 
mondtin (ent. Riiluoto) lis. tutkielma ja väitöskirja ensimmäiset laajat HW:n tuo- 
tantoa koskevat tutkimukset, jotka Valtion arkiston HW-kokoelmaa hyödyntäes- 
sään ovat tuoneet esille yhtä ja toista uutta HW:n kirjailijakuvaan. Niitä rasittaa 
kuitenkin kirjoittajan pakkomielle HW:n »kaksoiselämästä» (sosialisti — kapitali- 
si) ja käsitys, että marxismin tunnevaltainen omaksuminen on ollut haittana hänen 
kirjailijauralleen ja selityksenä hänen näytelmiensä ideologisille ristiriidoille (isän- 
maallisuus ja maahenki contra sosialismi ja luokkatietoisuus). A. tuntuu käsittä- 
vän sanataiteen yksipuolisesti älyllisenä prosessina eikä ota riittävästi huomioon 
W:n poliittis-aktuaaleja kirjoittamistilanteita. (Ks. Ammondt 1978 s. 135 seur., 
148-150, 324 seur., 333, 336 sekä sama 1980 s. 42, 60, 73, 220 seur.). 

31 „Vuosi 1918 teki minusta lopullisesti suomalaisen», sanoo HW omaelämäker- 
rassaan Kailaasta Meriluotoon -teoksessa s. 332. 

32 HW pystyi nostamaan rappiokartanon uuteen kukoistukseen: päärakennus uu- 
sittiin, peltopinta-ala lisättiin 35 ha:sta lähes 150:een ja nautakarja kasvoi kahdes- 
tatoista 80:een (Lounela s. 86). 

33 Sosialidemokraatti kertoo 31/7 -20 HW:n esiintyneen Arvo Tuomisen ja 
Matti Väisäsen ohella puhujana ammattiliikkeen Työn juhlassa Helsingissä, 23/8 
—20 taas amnestiakysymyksen alustajana Helsingin työväen mielenosoituskokouk- 
sessa, joka oli järjestetty järjestäytymisoikeuden, amnestian ja rauhan puolesta. 
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SSTP:n Työmies-lehdessä taas on 2/12 20 julkaistu HW:n alakerta »Valonsäteitä 
saarron takaa», jossa selostetaan Neuvosto-Venäjän koulu-uudistusta; samassa 
nossa lisäksi H:n kirjoitus »Rosa Luxemburgin kirjeet», Nestori Parkkarin (Nuo- 
ret taistelun tiellä, 1970, s. 91) mukaan HW yhdessä miehensä ja Eino Pekkalan 
kanssa vastasi 1919 perustetun Sosialistisen Aikakauslehden taloudesta. 

34 Vrt Lounela s. 78, 87, 89, 99, 102. L. mainitsee HW:n tavoitteeksi käyttää 
hyväksi Neuvosto-Karjalan puuvaroja (jopa kirje Edvard Gyllingille 1922, vrt s. 
719-80); toisaalta W. vastineena oikeistol. Suunta-lehden Carelia Timberistä julkai- 
semalle häväistyskirjoitukselle selitti Sosialidemokraatissa 30/5 -23 julkaisemas- 
saan kirjoituksessa olevansa osakas firmassa, joka on rakentamassa sahaa lähelle 
Suojärven asemaa, mutta torjui väitteen, että saha saisi puuta rajan takaa. 

35 Lounela s. 80. 

36 Olsoni s. 473. O. viittaa tässä Georg Kaiserin ja Sherwood Andersonin sa- 
mantapaiseen elämänkäänteeseen samassa iässä; luetteloon voisi lisätä Minna 
Canthin, joka yhteiskunnallisiin aiheisiin siirtyessään oli hänkin yli 40-vuotias. 

37 Koidula esitettiin Suomessa Kotkan näyttämöllä 1935, pääosassa Liina Rei- 
man. Näytelmän ytimenä on K:n joutuminen tri Mickelsonin kanssa avioiduttuaan 
loppuiäkseen Kronstadtiin, jota inhosi. Näytelmää Nykypäivässä (7/19 —36) ar- 
vostellessaan Matti Kurjensaari katsoi draamaa olevan vain näytelmän prologissa 
ja 1. näytöksessä (jossa aviopuolisoiden konflikti on esillä), jatkon olevan vain mil- 
jöökuvausta ja symbolistista pyhää draamaa». Olsoni (s. 474) huomauttaa näytel- 
män vahvasta feministisestä tendenssistä. 

38 S, Näytelmäkirjailijain liiton moniste, jossa pääotsikkona »Ministeri ja 
pakolainen». 

39 Normanin mukaan Märt Sarvik on ollut joulukuun kapinan johtajia ja paen- 
nut vankikuljetuksen aikana junan ikkunasta ammuttuaan vartijaa jalkaan (s. 18). 

40 Tässä yhteydessä ilmenee, että Sarvik on kommunistikapinan aikana pelasta- 
nut vankilaan suljetun Normanin hengen, mutta toisaalta (s. 63), että hänen piiles- 
kelynsä Normanin maatilalla on poliittisten piirien tiedossa ja että vastustajat 
käyttävät sitä N:n syrjäyttämiseen ministerin paikalta. 

! Paalmannin tekoa valaisee jossakin määrin hänen 1. näytöksessä Elselle osoi 
tamansa moite tuhlata sivistystään Normanin maatilan hoitoon ja tämän poliit! 
sen aseman pönkittämiseen ja muutenkin alistua tämän hyväksikäytettäväksi (s. 
11-14). Jo 1. näytöksen lopulla (s. 33-34) P. harhauttaa maatilalle nuuskimaan 
saapuneet poliisit Märt Sarvikin jäljiltä, ja 2. näytöksessä (s. 52) varoittaa tätä 
poliiseista. Ilmeisesti P:n antipatiassa Normania kohtaan on perää, mutta hänen 
sankaritekonsa takana lienee viime kädessä hänen omakohtainen hyödyttömyyden 
tunteensa. 

42 Kailaasta Meriluotoon s. 335. 

43 Koiton esityksessä Elseä esitti Emmi Jurkka, Märt Sarvikia Sasu Haapanen, 
min. Normania Hugo Hytönen, Paalmannia Eino Jurkka; ohjaajaa ei Tulenkanta- 
jain arvostelussa (Hans Kutter n:o 11/1933) sen paremmin kuin Liichoun Teaters- 
taden Helsingfors -teoksessakaan mainita. Kutterin mukaan näytelmä oli ideologi- 
sesti ensisijassa »rakkaudentunnustus ihmiselle ja maalle» ja taiteellis-rakenteelli- 
sesti lähinnä »dramaattinen novellis. Sen muotoon ja juonenkehittelyyn Kutter 
suhtautui varsin kriittisesti, mutta kiitteli vuoropuhelun sujuvuutta ja eloisuutta ja 
journalistista taituruutta poliittisten aatteiden popularisoimisessa. 

44 Majava (Erkki Vala) & Co:n arv. Tulenkantajat n:o 37/33. 

45 Lain ja järjestyksen aiheuttama lehtitaistelu oli ilmeisesti laajamittaisin Suo- 
messa koskaan käyty teatterisota; pelkästään sitä koskevat tekstit täyttivät HW:lla 
kokonaisen leikekirjan. 

46 Erkki Valan (nim. Majava) arvostelussa Tulenkantajat n:o 37/33 korostettiin 
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ensisijassa näytelmän liberaalisuutta ja tasapuolisuutta joka suuntaan (ihmetellen 
Jalmari Rinteen kieltäytymistä senaattori Walleenin osasta). Lehden varsinaisessa 
arvostelussa (n:o 38/33) Hans Kutter oli luopunut Ministeri ja kommunisti -näy- 
telmän herättämistä epäilyistä ja oli valmis tunnustamaan Wuolijoen synnynnäi- 
seksi dramaatikoksi. K:n mukaan uusi näytelmä oli selkeä ja kiinteästi rakennettu; 
sen 1. ja 3. näytös olivat erinomaisia, 2. näytös liiaksi teatteria ja 4 näytös levoton 
ja pateettinen; heikkoutena oli henkilöiden karakterisointi. — Maria Saraksen roo- 
lissa oli Eine Laine, sen. Walleenina Kyösti Erämaa, 1. kansanvaltuutettuna ja 
jaajana Eino Jurkka. 

kirjoitettaessa on pohjana ollut S. Näytelmäkirjailijain liiton moniste; 
sivuviittaukset siirretty sittemmin siihen perustuvaan painettuun laitokseen Laki 
ja järjestys 1918, Love 1983. 

8 2. näytöksessä (s. 45-46) Maria Saras kertoo taustastaan: maalaisylioppilas, 
joka pienen tehdaskaupungin työväenopistossa luennoidessaan tutustui kaupunki- 
työväen olojen kurjuuteen ja oppi tajuamaan syvemmin sosialismin; hänen unel- 
mansa työväenvallasta, uudesta yhteiskunnasta ja moraalista oli kokenut hirveän 
pettymyksen, kun työväenliike oli nyt omaksunut vanhan maailman taistelumene- 
telmät. — Vielä enemmän kuin Ministerin ja kommunistin Else Maria Saras on 
ilmeisesti HW:n omakuvahahmo. Marcus Walleenin suhteen on mielenkiintonsa 
muistelmakatkelmalla (Minusta tuli liikenainen s. 243-244): »Parin päivän päästä 
[tammik. lopulla —18] seisoin V. A. Lavoniuksen kanssa senaatintalossa hänen huo- 
neensa ikkunasta katsellen, miten Senaatintorilta marssi punakaartilaisosasto ta- 
loon ja tapahtui yhteiskunnallinen vallankumous. En vieläkään ymmärtänyt sitä, 
ja ihmettelin, että Lavonius oli saanut määräyksen paeta eikä auttaa Suomen kan- 
san ruokkimista punaisen hallituksen aikana.» — V.A. L. (1874-1932), vakuutus- 
ja osuustoimintamies, v:sta 1906 Suomi-yhtiön toimitusjohtaja, sortovuosien ka- 
gaali ja nuorsuomalainen, 1917-18 elintarvikehallituksen päällikkö (ei siis Tokoin 
tai Svinhufvudin hallituksen senaattori). 

49 Pentti Saraksessa on ehkä joitakin irvileuka Sulo W:n piirteitä. 

50 Täydennyksenä Pentti Saraksen pessimistisille purkauksille Walleen korostaa 
(s. 48) vain porvarillisten pystyvän elättämään kansan, kylvämään pellot ja ylläpi 
tämään järjestystä. Ei suostu luovuttamaan yhteiskuntajärjestystä työväen käsiin, 
ennen kuin se on osoittautunut kykeneväksi rakentamaan uuden paremman 
yhteiskunnan. 

51 Muistikuvan mukaan Eino Jurkan esittämän 1. kansanvaltuutetun esikuvaksi 
arvailtiin aikanaan O. V. Kuusista ottamatta huomioon tämän tosiasiassa vähem- 
män dramaattista puhe- ja keskustelutyyliä savolaisuuksineen ja tuota tuota -jank- 
kailuineen. Jurkka teki kansanvaltuutetustaan koko ilmaisuasteikolla pelaavan 
Danton-hahmon (Romain Roliandin D-näytelmä esitetty Kansallisteatterissa lo- 
kak. 1921, vrt. Liichou 1960 s. 308). 

5? Lain ja järjestyksen sekä sitä seuranneen Palavan maan alter ego -naispäähen- 
kilön ideologisena alkusysäyksenä Ammondt (1980 s. 56 seur.) näkee v:n 1918 
kokemusten ohella Lion Feuchtwangerin Erfolg-romaanin (1930), joka sai HW:n 
saksal. kirjailijalle lähettämässään kirjeessä korostamaan tunteen (humanismin) 
voittoa järjestä (teoriasta, luokkatietoisuudesta); kirjeen konsepti Valtion arkiston 
HW-papereissa (ks. myös Ammondt 1978 s. 135 seur.). 

53 Ants Eristenä TTT:n esityksessä oli Edvin Laine, Linda-rouvana Enni Rekola, 
tri Nordheimina Ossi Kostia, Detlev v. Ottenina Ture Junttu. — Käytössä TTT:n 
arkistossa säilytetty näytelmän pääkirja. 

54 Hän oli kapinatapahtumien vaiheessa joulua viettämässä lapsuudenkodissaan 
Walgassa. »Veripäivät Virossa» ks. H. Wuolijoki: Yliopistovuodet Helsingissä 
(1945) s. 132 seur. — Gripenbergin näytelmä Det brinnande landet 1910, uusi 
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painos 1918. 

55 Vrt, s, 14 ja 25. 

56 Von Otten sanoo Ants Eristen kuuluvan niihin, jotka ampuvat kielellään ja 
selittää siitäkin jouduttavan seinää vastaan. Nordheim raivoavalle v. Ottenille: 
»Tulin mukaasi taistelemaan ryöstäjiä vastaan, mutta jos sinun joukostasi tulee 
ryövärijoukko, en seuraa sinua.» (s. 31) 

57 Venäläinen kenraali on pikemmin tyhmä kuin paha kuten ilmenee hänen her- 
kullisesta nuhdesaarnastaan rahvaalle (s. 41). 

58 Lounelan (Edvin Laineen) mukaan (s. 116) Palava maa esitettiin TTT:ssä 
menestyksellä, O/sonin (s. 475) mukaan ilman erikoista menestystä. Palava maa 
on esitetty myöhemmin (1974) Kemin kaupunginteatterissa. — Paitsiotaan W. 
yritti murtaa myös romanttisella viihdelinjalla ja salanimeä käyttäen: nimim. Felix 
Tulen näytelmä Kulkurinvalssi 1935. 

5 Ensi painos 1936 (KJG). Niskavuoren naiset esitetty 1937 Lontoon Oueen's 
Theatressa ja Tukholman Dramatenissa, 1938 Oslon Kansallisteatterissa, Kööpen- 
haminan kunink. teatterissa sekä Hampurin Staatstheaterissa, sitten myös TSek- 
koslovakiassa, Jugoslaviassa ja Pariisissa. Juurakon Huldan elokuvaoikeudet W. 
möi Hollywoodin Paramount-yhtiölle, useita muita W:n näytelmiä filmattu Suo- 
messa (Kailaasta Meriluotoon s. 337). Olsoni (s. 476) puhuu »Naisten» jättiläisme- 
nestyksestä nimenomaan Ruotsissa ja kansainvälisestä menestyksestä USA:ta 
myöten. Ks. myös Ammondt 1980 s. 147. 

60 HW:n korostaessa eri yhteyksissä miehensä Sulon kotirusthollin osuutta, Sal- 
melainen puolestaan on korostanut kirjailijan appelassa vierailuitten lyhytaikai- 
suutta ja samalla virolaisen lapsuudenympäristön osuutta ja jopa väittänyt lopulta 
itse luoneensa Vanhan emännän tyypin (yhdistelmä omasta äidistä ja orivesil. les- 
kiruustinnasta!) (Lounela s. 116-117). Ammondt (1980 s. 143) puolestaan on syyt- 
tänyt Wuolijokea yleisön harhaan johtamisesta ja maininnut tämän äidin Vanhan 
emännän todellisena esikuvana (vrt. myös s. 19); Niskavuori-aineksia A. on nähnyt 
(s. 20) myös Usvantakaisissa. — Talonpoikaismiljöötä ja -ongelmia W. oli käsitel- 
lyt myös jo Talon lapsissa virolaisella pohjalla ja jo siinä hahmottanut sekä Van- 
han emännän että kapinallisen nuoren naisen (Ilona) alkutyypit (vrt. Palmgren 
1966 II s. 27). Omaelämäkerrassaan (Kailaasta Meriluotoon s. 330) HW on koros- 
tanut lapsuudenkotinsa ja Wuolijoen Hämeen olojen ja ihmisten yhteisiä piirteitä. 
Tosiasia on yhtäkaikki »Niskavuorten» aito etelähämäläisyys (so. »wuolijokelaisuu- 
den» vahva vaikutus), ja muistettava on myös kirjailijan oman persoonallisuuden 
heijastuminen Vanhassa emännässä. Näytelmän paradokseihin kuuluu sekin, että 
vastahakoisesta Elsa Rantalaisesta tuli Salmelaisen ohjaamana lopulta kaikkien 
teattereiden Vanhan emännän hahmojen prototyyppi (Lounela s. 117). 

él Viittaus Niskavuoren tarina-laitokseen (Love 1979). 

€ [tse asiassa Ilona yrittää innostaa Aarnea (s. 191-192). Aarnen mainitaan 
sentään kunnanvaltuustossa äänestäneen sosialistien kanssa varatyömäärärahojen 
puolesta (s. 185) sekä torjuneen maalaisliiton tarjoaman kansanedustaja-ehdok- 
kuuden (s. 201); hän myös syyttää Marttaa talon kommunistityöläisten erottami- 
sesta (s. 202). Ennen kaikkea: Vanhan emännän rustholli-mallipylvästä vastaan 
Aarne esittää Niskavuoren jakamista monilukuisiksi pienviljelmiksi (s. 209-210). 

63 Lounela s. 112. Ammondtin (1980 s. 143, 145) mukaan Salmelainen karsi 
Ilonan ja korosti Loviisan roolia ja Kosti Elo puolestaan karsi TTT:n esityksessä 
Aarnen sosiaalisia repliikkejä. Ammondt on HW:n papereista (Valtion arkisto) 
kaivanut esiin tämän 20-luvulla aloittaman kertomatuotteen »Honkavuoren herra» 
(s. 127 seur.), jossa näkee Niskavuoren naisten alkuhahmotelman. 

64 Olsoni (s. 476) näkee »Naisten» heikkouksina Ilonan ja Aarnen rakkauskoh- 
tausten kirjallisen replikoinnin sekä miespääosan ääriviivattomuuden kolmen nai- 
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sen vastapainona, myönteisinä avuina teatterikelpoisuuden, helppotajuisuuden, 
yleisinhimillisyyden, draamallisen jännityksen ja elävän atmosfäärin. 

65 Ensi-ilta Helsingin Kansanteatterissa tammik. 1939, ohj. Eino Salmelainen. 
Ensi painos 1939 (KJG). 

66 Viittaus teokseen Niskavuoren tarina. — Ammondt (1980 s. 161) puhuu 
»uudesta nousukasporvaristosta» (kaupunkilaistuneista Niskavuori-suvun jäsenistä) 
perintöosuuksiaan kärkkymässä — myöhemmän Entäs nyt, Niskavuori -näytelmän 
yhteydessä (s. 206) jopa »shakaaleista». 

67 Tässä viitataan v:een 1918, johon Wuolijoki palaa myöhemmin Niskavuoren 
Heta -näytelmässä. 

68 Ensi-ilta Helsingin Kansanteatterissa 10/3 -37 (Huldana Emmi Jurkka). Ensi 
painos 1947 (KJG). 

9 Ensipainos s. 21. Idea sinänsä Salmelaisen, toteutus (sekä S:n että Olavi Paa- 
volaisen lisäideat torjuen) tekijän (vrt. ensipainoksen tekijän esipuhe s. 9-12; ks. 
myös Lounela s. 114. — Myöhemmästä yhteydestä selviää (s. 114), että Hulda on 
menettänyt äitinsä ja jo aikaisemmin sodassa (19187) isänsä. 

70 Huldan nousun ajatusta tukee toim. Purtiainen intoilemalla työväestön sivis- 
tysvallankumouksellisuudesta (s. 95). 

7l Lounela s. 116. Tämän vuoksi näytelmien oikeuksien valvonta ja välitys oli 
jätettävä yksityishenkilölle, Kansanteatterin näyttelijälle Anni Hämäläiselle. 

72 Ensi-ilta 15/9 37, ohj. Eino Salmelainen. Ensipainos 1937 (KJG) (käytetty 
tässä). 

73 Esim. s. 105, 109, 166, 171. — Ammondt (1980 s. 98) viittaa HW:n tähän 
näytelmään liittyvään ohjelmalliseen tekstiin hänen arkistopapereissaan, jossa mm. 
sanotaan: »Järjestäytynyt työväki, jonka käsissä on kansan tulevaisuus, ei ole luotu 
nuolemaan katuojan vettä [!], vaan taistelemaan [— —] ei ole luotu rappeutuneen 
keskiluokan tavoin yksinäisyydessä kuljeksimaan ihmisten nurkkia pitkin valitellen 
ja surren elämäänsä, vaan nousevan kansanluokan mentaliteettiin kuuluu taistelu 
elämän ottamisesta omiin käsiin. [-—] Jos yhteiskunta on syypää kurjuuteen, 
mene ja muuta se... Tämä on minun näytelmieni tendenssi.» 

74 Näytelmä on Olsonin (s. 478) mielestä yleensäkin näyte HW:n dramatiikan 
heikkouksista, ahdettu täyteen sensaatioita ja teatteriefektejä. Kiitosta saa vain 
senatorska Harmeliuksen »varmasti luotu hahmo». 

75 Tämä osoittaa, ettei Justiina ideaalihahmonakaan ole mikään askeetti; toisaal- 
ta osoittaa Steniuksen jatkuva kosiskelu hänen pysyvää arvonantoaan Justiinalle 
(s. 28-29). 

76 K. S. Laurilan pamfletti Taistelu taiteesta ja siveellisyydestä, WS 1938 (ks. 
erik. s. 163 seur.). Jukka Kajavan arvostelu näytelmän tv-esityksestä Hels. Sano- 
mat 13/10 -72. 

7 Vihreän kullan ensiesitys Helsingin Kansanteatterissa 12/4 38, ohj. Eino 
Salmelainen (käytössä TTT:n pääkirja). Vastamyrkyn ensiesitys samassa 11/10 
—39, ohj. sama. Ensi painos KJG 1939 (käytetty tässä). 

78 Sitaatit omaelämäkerrasta Kailaasta Meriluotoon s. 336. V. 1939 valmistu- 
neen, Valentin Vaalan ohjaaman elokuvan naispääosassa oli pelkästään kaunis 
Hanna Taini, kun vast. osassa TTT:n esityksessä oli älykäs Vappu Elo (vuorineu- 
vos Bergmanina Eero Roine, ins. Suontaana Edvin Laine). — Olsonin mukaan (s. 
478) Vihreä kulta oli »melodramaattista erämaaromantiikkaa», ja myös Salmelai- 
nen on muistelmissaan pitänyt näytelmää epäaitona ja epärehellisenä, yrityksenä 
kuvata omaa ihanneminäänsä (Lounela s. 120). 

79 Näytelmässä puhutaan (s. 68-69) Nobilen naparetki-katastrofista (1928) kuin 
suht. tuoreesta tapahtumasta — toisaalta puhutaan Espanjan avustamisesta (Fran- 
con fasistikapinan aikanako 30-luvun puolivälin jälkeen?). Ajoitusta hämmentää 
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lisäksi tuomarinrouva Hulda Soratien esiintyminen Kristinen ohjailijana kohti työ- 
väenliikettä; Juurakon Huldan tapahtumathan sijoittuvat 7 v:n jaksoon 30-luvulle, 
joten rouva S. Huldasta tuli vasta v:n 1937 tienoilla! 

80 Olsoni s. 478. — Lounelan (s. 122) mielestä näytelmä sisältää »aika kiinnos- 
tavia aineksia ja on ehkä aiheetta unohdettu». 

81 Vastamyrkyn ydinjakson, 2. näytöksen, W. oli julkaissut itsenäisenä samanni- 
misenä kokonaisuutena kolme yksinäytöksistä sisältävässä kokoelmassa Naiset ja 
naamarit (KJG 1937); se oli saanut 2. palkinnon Yleisradion kuunnelmakilpailussa 
jouluk. 1935. 

82 Eino Kaliman ohjaama ensi-ilta Kansallisteatterissa 13/11 —40, nimiosassa 
Kaisu Leppänen. Menestys huomattava (43 esityskertaa) (vrt. Koskimies: Kansal- 
listeatterin historia II s. 424—425 sekä Liichou:Teaterstaden Helsingfors). Kansal- 
listeatterin esityksen näki myös Brecht. V. 1940 näytelmä esitettiin myös TTT:ssä 
sekä (hieman muunneltuna) syksyllä 1941 Helsingin Ruotsalaisessa teatterissa 
(ohj. Gerda Wrede, pääosassa Kerstin Nylander) (Liichou). Painettu laitos KJG 
1940; tässä käytetty Niskavuoren tarina-laitoksen (Love 1979) tekstiä. 

83 Olsoni s. 478. O:n mielestä »Nuori emäntä» oli W:n siihenmennessä paras 
näytelmä (s. 479). — Loppukohtauksessa on sekaannuksia mm. »itse rovastin» ot- 
taessa yllättävästi senaattori (toisaalla professori) Yrjö Koskisen sijan. Näytelmäs- 
sä on muutenkin hämmentäviä kronologisia ristiriitoja, jotka tekevät hankalaksi 
ratkaista, sijoittuvatko tapahtumat ennen vai jälkeen v:n 1882, jolloin Yrjö Koski- 
sesta tuli senaattori. Varhaisia nuorsuomalaisia ei näytelmässä mainita. 

84 Olsoni s. 476. — O. puhuu vain Ibsenistä, mutta on toki muistettava myös 
Strindbergin näytelmien maailmanmenestys. — Olsonin yleisarviointia 1942 
HW:sta dramaatikkona: saanut vaikutteita paitsi Shaw'lta myös 1800-luvun 
»hyvintehdystä näytelmästä» (Sardou, Sudermann), mutta ei itse koskaan ollut 
kiinnostunut draaman tekniikasta; heikkouksia yliampuvat sentimentaalisuudet, 
sensaation tavoittelu, muototajun puute, vaikeus lopettaa näytelmänsä (s. 473). 
»Hän ei ole uuden luoja, ei muodollisesti eikä ajatuksellisesti, radikalismistaan ja 
fantasiastaan huolimatta, mutta hän on aloiterikas ja rohkea, vitaalinen ja ennak- 
koluuloton. Hänen taiteelliset ilmaisukeinonsa ovat puhtaasti naturalistisia; hän 
tarkastelee todellisuutta — sitä minkä tuntee ja tunnustaa — temperamenttinsa 
lävitse, hän produsoi tämän todellisuuden näyttämölle realistisin keinoin, ja tekee 
tämän erikoisen tietoisesti, voimakkaasti ja hyväntuulisen raikkaasti. Tällä hetkel- 
lä Juhani Tervapää [= HW] on eräs meidän aniharvoja todellisia dramaatikkojam- 
me.» »JT [= HW] on suola suomalaisessa yhteiskuntaruumiissa, ehkäpä ei attika- 
lainen, mutta suomalais-eestiläinen, raikas, kirpeä ja vahva.» (s. 480) Vihtori Lau- 
rila puolestaan (SKV 1947) korostaa HW-esseessään tämän tuotannon yhteiskun- 
nallisuutta, mutta toteaa samalla N-näytelmien liikkuvan omistavan luokan piiris- 
sä ja kääntyvän sen puoleen (s. 179, 181). 

5 Luonela s. 136. Natsien päälehti Völkischer Beobachter oli jo ennättänyt ylis- 
tää »Naisten» esitystä Hampurin Staatstheaterissa. 

86 Luonela s. 137 (kirje päivätty 25/11 -39). 

87 Sama s. 96-97. — Myös YL:n avovaimo Hertta Kuusinen oli välirauhan ai- 
kana Marlebäckissä, pari viikkoa HW:n sihteerinä. Hertta oli 16-vuotiaana 1920 
asunut HW:n luona Neitsytpolulla; talvisodan sytyttyä hän ja Leino olivat etsiyty- 
neet suojaan Luhangalle Hertan äidin luo (Lounela s. 97). — HW:ea ympäröiväs- 
tä juoruilusta on näytteenä Arvo Tuomisen (Kremlin kellot, 1935, s. 182 seur.) 
kertoma, että tämä Moskovassa 1937 liikeasioissa liikkuessaan oli tapaamalla Gyl- 
lingin ja Kuusisen pannut osaltaan alkuun Neuvosto-Karjalaan kohdistuneen po- 
liittisen puhdistuksen; W:tä ei näet pidetty vain Puna-armeijan IV osaston vaan 
myös Englannin Secret Servicen asiamiehenä, siis kansainvälisenä kaksoisagentti- 


na! — Lounela toistaa tämän tarinan HW-elämäkerrassaan (s. 125-127), jonka 
HW:n tytär Vappu Tuomioja esipuheen mukaan on tarkastanut. 

88 T ounela s. 128 seur. HW:n kirje Tannerille s. 128-129. 

89 Sama s. 144 seur. Kysymys oli eri teatterien torjumasta HW:n Sahanpuru- 
prinsessa-näytelmästä, joka tuli olemaan pohjana sekä Brechtin »Herra Puntilalle» 
että HW:n »Iso-Heikkilän isännälle». 

% Sama s. 160. 

9 Sama s. 161 seur. 


IV. KIRJALLISIA SOSIALIDEMOKRAATTEJA 
30-LUVULLA JA SOTAVUOSINA 


| Heikki Välisalmi 20-luvulla ks. Kapinalliset kynät I s. 34 seur. Syrjäyttämi- 
sestään Kirjailijaliitossa V. mainitsee katkeraan sävyyn muistelmissaan (Mies 
maailman turuilla, 1946, s. 344 seur.). Syrjäyttämisehdotuksen teki Unto Koskela. 
Paitsi Kirjailijaliiton johtoelimen jäsen V. 1931—40 oli valtion draamallisen lauta- 
kunnan sihteeri. 

? Molemmat runot sis. Käy eespäin -antologiaan (1957), jälkimmäinen myös uu- 
teen painokseen (1977). 

3 Epähistoriallisesti näytelmässä esitetään, ikäänkuin SAK:n ja STK:n välillä 
kevättalvella 1940 solmittu ns. suojeluskuntasopimus olisi ollut voimassa jo syksyl- 
lä 1939. — Palkkaliikkeet muuten jatkuivat v. 1939 (kaikkiaan 343) aina liikekan- 
nallepanoon asti (vrt. Salomaa 1952 s. 229 seur.) 

4 Mäenpään korostaessa, ettei työtaisteluun voida mennä tehtaan suorittaessa 
puolustusvoimien perushankintoja, Eero ihmettelee, eikö työläisten pidä käyttää 
tilaisuutta etujensa lisäämiseen ja eikö sotahankintoja ole sabotoitava, sekä kysyy 
isältään, pitääkö tämä edelleen itseään sosialistina (mihin isä vastaa myöntävästi) 
(s. 7-8). Viuhkolan kannattama työväenvalta merkitsisi Mäenpään mukaan 
»orjuutta —] työmiehen suun tuketta ja toimintamahdollisuuksien riistämistä» 
(s. 18). Isäänsä tukien Väinö kieltäytyy näkemästä rajaa oikeiston ja vasemmiston 
välillä tilanteessa, jossa tarvitaan »vain miehiä ja kansalaisia» (s. 20), ja Eeva puo- 
lestaan ihmettelee, eikö Viuhkola tajua kaipaamansa »työväen ylösnousemuksen 
päivän» tulleen »jo aikoja sitten», silloin, kun työväestö on tunnustettu tasavertai- 
seksi muiden kansalaisten kanssa» (s. 26). 

$ Välisalmen valmiusnäytelmää ei ilmeisesti ole esitetty pääkaupungissa (vrt. 
Lichou, Kivimaa); mahdollisista muista kotirintamaesityksistä ei ole tietoa. — 
V:n näytelmään verrattavaa henkeä edustaa Lyyli Takin (o.s. Eronen), ent. ku- 
mousrunottaren (vrt. Kapinalliset kynät I s. 53-54), Naisten työvalmiusliiton tilai- 
suudessa ilmeisesti 1941 esitetty runo (vrt. M. Salmela-Järvinen: Kaikissa meissä 
vikaa on, 1968, s. 52): »Siskot Suomen kotikamaralla / ennen eri teitä kulkeneet, 
/ oven toisiltansa sulkeneet, / tänään saman kurkihirren alla. / Untako vai totta 
näky tämä? / — — / Alköön enää erottako mikään!» Vielä 1939 LT oli julkaissut 
Kuluttajan lehdessä sodanvastaisen ihmisyysrunon »Unelma joulutähtien alla». 

$ Viittaukset näytelmän 2. painokseen. Tarkkaa vertailua 1. ja 2. painoksen 
tekstiasujen välillä ei ole ollut tilaisuutta suorittaa; toisistaan poikkeavat sivumää- 
rät (43 ja 76 sivua) saattavat selittyä erilaisista kirjasinlajeista. 1. painoksessa kui- 
tenkin Erkki tuumii, että rauha on onnettomampi kuin [talvi]sota (s. 10) ja Urho, 
että rauhaan pääsemiseksi on vihollinen ensin lyötävä (s. 29). — Merkille panta- 
vaa on muute: ä Välisalmi valitsee sosiaalisen ajankysymyksen maatalouden 
piiristä ja että työväen aatemaailman edustajana näytelmässä on maalaissuutari. 
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7 Jussi Raitio 20-luvulla ks. Kapinalliset kynät I s. 43 seur. 

8 Molemmat runot sis. Käy eespäin antologiaan 1957 ja 1977. 

9 Toivo Järvinen 20-luvulla ks. Kapinalliset kynät I s. 53 seur. 

10 Vrt, M. Salmela-Järvinen: Taipui vaan ei taittunut (1966) s. 115 seur. Runoi- 
lijan mieltä synkisti myös poikalapsen kuolema tammikuussa 1937 (sama s. 119- 
120). 

11 Vrt. sama s. 111-113 (20-luvun tulenkantajat), 134 seur. (älymystökäännyn- 
näiset Ivar Lassysta 30-luvun ass-läisiin). Näihin kirjallisiin katkeruuden ilmauk- 
siin kuuluu myös nimim. Top'in Sosialidemokraatissa 26/10 -35 julkaisema paki- 
na »Ohjeita nuorille kirjallisuuskriitikoille», jossa venkoillaan paitsi porvarillis-es- 
teettisten arvostelijain tyylikonstailuille myös Kiilan suuntaan: »Esim. jos kuulut 
johonkin nuorten työläisrunoilijain klikkiin, älä koskaan mainitse sellaisia nimiä 
kuin Heikki Välisalmi, Pietari Salmenoja ja Emil Lindahl, tai jos on pakko maini- 
ta esim. teatterikatsauksessa joku omiin» kuulumaton työläiskirjailija, mollaa tätä 
niin hyvin kuin osaat.» — Siinä viittauksia sekä Kiilan ensiesiintymisen (13/10 
—35) herättämään polemiikkiin että Salmela-Järvisen esikoisnäytelmän » Valo syt- 
tyy ja sammuu» Kirjallisuuslehdessä saamaan kritiikkiin. 

12 Varhaisen kajastuksen Järvinen julkaisi omalla kustannuksellaan, 800 kpl:n 
painoksena, josta v:teen 1937 mennessä oli myyty 142 kpl ja josta riitti velkataak- 
kaa pitkiksi ajoiksi (M. Salmela-Järvisen kirje tekijälle 2/5 -78.). — Työväen 
arkistossa TJ:n papereihin (kansio 894.54.1.1) sisältyy pari käsikirjoituskokoelmaa, 
85-sivuinen käsinkirjoitettu vihko »Runokokeita» (ilmeisesti varhaistuotantoa) sekä 
n. 50 runoa käsittävä käsikirjoitusnippu »Runoja» (ilmeisesti myöhemmältä ajalta, 
arkiston leima —39). Lisäksi on arkistossa M. S-J:n kokoama ja 1979 luovuttama 
valikoima »T. S. Vehkakorven (Toivo Järvisen) runoja läpi vuosikymmenten», joka 
sisältää runoja vuosilta 1907-60, siis myös sotien jälkikaudelta. 

13 Näytteenä kokoelman vapaamittaisista runoista ja samalla yhteiskunnallisesta 
satiirista on »Kivenhakkaaja», jossa roolikertoja hakkaa urakalla graniittijärkä- 
leestä / mallin mukaan / kuvaa konsulin hautapatsaaseen» joutuen tekemään työn 
yhä uudelleen, koska aina vahingossa lyö irti kuvan nenän tai korvan (sis. Käy 
eespäin -antologiaan 1977). 

14 3 Aarreaitta» kuten » Vaiennut ”huutavanäänikin”» sisältyvät Käy eespäin -anto- 
logiaan 1957. 

15 Sisältyy Käy eespäin -antologiaan 1957 ja 1977. 

16 Ks, M. Salmela-Järvinen: Kaikissa meissä vikaa on, s. 9. 

17 Viimemainittu Käy eespäin -antologia 1957 ja 1977, edelliset sisältyivät anto- 
logiaa varten kerättyyn runoaineistoon (»Tammen paperit»). 

8 Lindahl 20-luvulla ks. Kapinalliset kynät I s. 121 seur. — Olennaisia totea- 
muksia L:n kokoelmasta sisältyy Arvo Turtiaisen arvosteluun (»EL:n "Nouse au- 
rinko’) Kirjallisuuslehti n:o 10/37. 20-luvun lehtirunoja kokoelmaan ei näyttäisi 
sisältyvän, joten sitä lienee pidettävä 30-luvun tuotteena. 

19 Runoista »Nouse aurinko» ja »Työ» sis. Käy eespäin -antologiaan 1957. 

2020-luvun Toivo A. Lehtinen ks. Kapinalliset kynät I s. 53. 

21 Runo »Tehtaalainen» sis. Käy eespäin -antologiaan 1957 ja 1977. Runokuva- 
elma »Tehdaskaupungin satu», 5 liuskan mittainen konekirjoitusmoniste, löytyy 
TTT:n näytelmäarkistosta. 

2 Vihtori Huhta ks. R. Palmgren 1966 I (Joukkosydän) s. 433-434. H. toimi 
itsenäisyysajalla Kansan Lehden (1919-21), Työläisnuorison (1921—28), Uusmaan 
Työmiehen (1929), Palkkatyöläisen (1930-34), Uusmaan Kunnallislehden (1937— 
45) ja Sosialidemokraatin (1945—) toimittajana; eduskunnan jäsen 1941—45. 

23 Ks. Ilpo Saunio & Timo Tuovinen: Edestä aattehen. Suomalaisia työväenlau- 
luja 1890-1938 (1978) s. 213, 244, 245, 256, 262-264, 273. 


24 Työväen Näyttämötaide -lehden nekrologissa n:o 7/33 Näkymättömän ohjaa- 
jan sanotaan valmistuneen juuri ennen kirjailijan lopullista sairastumista; sen esit- 
tämisestä ei ole tietoa. — Toivo Raita 20-luvulla ks. Kapinalliset kynät 1 s. 67 
seur. 

25 Maininta Linnalan näytelmästä Työväen Näyttämötaide n:o 7/37. Moniste 
TNL:n arkistossa. Linnala 20-luvulla ks. Kapinalliset kynät 1 s. 120 seur. L. palasi 
Yhdysvalloista kotimaahan vasta 1954 ja kuoli kaksi vuotta myöhemmin. 

2 Syvänne 20-luvulla ks. Kapinalliset kynät I s. 75 seur. S:n tuotanto jatkui 
50-luvulle asti, kuoli 90-vuotiaana 1982. 

27 S:n dramatisointeja: Kuisma ja Helinä (Larin-Kyöstin runoelma) 1932, Kos- 
kenlaskijan morsian (V. Katajan romaani) 1933, Stenka Rasin (venäl. runoaihei- 
ta). — S:n kansankomedia Simola ja Mälli-Pekka (1935) voitti Satakunnan kirja- 
teollisuuden näytelmäkilpailussa 1. palkinnon Hella Wuolijoen Kulkurin valssin 
jäädessä 2. sijalle. S:n voittajatuote oli perinteinen kansannäytelmä kuluneine 
eroottisine, raha- ja noitatemppumotiiveineen, ideologisena aineksena raittiusaate, 
erikoispiirteenä Mälli-Pekan uhkaus (s. 129-130) juovuspäissä ostaa »kirjat siihen 
kommunistipuolueeseenkin». 

28 Omaelämäkerta kokoomateoksessa Me kerromme itsestämme (1946). Lai- 
nauksia: »Tiedän kyllä, että maailmassa on ennestään pinottain kolmannen luokan 
taidetta, mutta minkäs sairaudelleen voi.» »Usein olen tuntenut kipeästi, että elä- 
mäni on vierähtänyt hukkaan: en ole saanut tehdyksi sitä, mistä nuorukaisena haa- 
veilin ja uneksin. Harrastan liian monia asioita, hajoitan voimani, siksi en tahdo 
päästä kypsään saavutukseen.» 

2 Kekäläinen 20-luvulla ks. Kapinalliset kynät I s. 266 seur. (tässä yhteydessä 
mainittu myös K:n 30-luvun alun laulunäytelmät ja farssit). Ketä syyttäisin? -näy- 
telmän valmistumisaika tekijän 28/12 —44 TTT:n johtajalle Eino Salmelaiselle 
kirjoittamasta kirjeestä, jossa tekijä tarjosi näytelmää teatterin ohjelmistoon. 

0 Ahti 20-luvulla ks. Kapinalliset kynät I s. 273. A:n vakavista näytelmistä mai- 
nittakoon Vainottujen ohella 1-näytöksinen Ahasverus (Pienvilj. liitto 1948). Ke- 
vyihin näytelmiin kuuluu puolenkymmenen 1-näytöksisen ohella puolitoistasataa- 
sivuinen Onnenonkijan paratiisi (Lehtiyhtymä 1944). 

31 Vainottuja-näytelmää Soihdussa (n:o 2/1935) arvostellessaan R.P. piti sen 
asetelmaa onnistuneena ja ilmapiiriä tehokkaana, mutta ideologiaa (laillisuus-, 
kansanvalta- ja oikeuspaatos) epämarxilaisena. 

32 Kivelä (oik. Eero A. Pulli) 20-luvulla ks. Kapinalliset kynät I s. 274 seur. 

33 Kutterin arvostelu Tulenkantajat n:o 17/1933. Sosialidemokraatissa nimim. 
EL. esitteli näytelmän etukäteen 11/4 —33 (pitäen sitä »aihevalintansa ja aihekä- 
sittelynsä puolesta rohkeana tekona») ja varsinaisessa arvostelussaan 16/4 katsoi, 
että niin »loogisesti selkeää ja pitkälle johdettua yhteiskunnallista ajattelua tuskin 
lienee löydettävissä meikäläisestä aikaisemmasta näytelmäkirjallisuudesta» (!), 
mutta totesi näytelmän toisaalta olevan pikemmin älyllinen kuin tunteeseen vetoa- 
va ja sen sisältävän »liiaksi teoriaa». Myös Työväen Näyttämötaide (n:o 5/1933) 
julkaisi näytelmästä lyhyen kiittävän arvostelun; lehden vuosikerroista ei löydy 
mainintaa muista esityksistä. Helsingin työväenteatterissa Kaarlo Luukkonen sekä 
ohjasi näytelmän että esitti sen pääosan. Näytelmän (painamaton) käsikirjoitusta 
ei ole löytynyt sen paremmin teatterialan liitoista kuin kirjastoista tai arkistoista. 
— Londonin romaani Burning Daylight on ilmestynyt suomeksi ainakin kahdesti 
(Onnen suosikki 1912, Klondyken kuningas 1919, molemmat suom. Kerttu Tuu- 
ra), Ruotsissa 1913-53 puolentusinaa painosta. Romaaniin per. elokuvia USA:ssa 
ainakin kaksi: vuosilta 1920 ja 1928 (pääosassa Milton Sills). 

v Kivelän ohjelmakirjoitus (»Teatteri ja yhteiskunta») julk. Tulenkantajissa n:o 
10/1934. 
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35 Omituisen jutun Turun-esitystä (ohj. Eero Leväluoma, lehtimiehen osassa Ee- 
ro Roine) arvosteli Tulenkantajissa (n:o 10/1934) nimim. E-i S-i, Helsingin-esitys- 
tä (ohj. tekijä, lehtimiehenä Oiva Markkula, lavastus Tapio Tapiovaara) samassa 
(n:o 36/1934) nimim. E.A.V. (= Erkki Vala). Sosialidemokraatissa Helsingin-esi- 
tystä edelsi 2/10 —34 esittely »nuorten voimien teatterista» toimipaikkana Siltasaa- 
ren työväentalon B-sali sekä teatterin johtokunnan puheenjohtajan Helmer Adlerin 
haastattelu ja 5/10 näytelmän ennakkoesittely. Lehden ensi-illan arvostelussa (19/ 
10 nimim. E.L. = Emil Lindahl?) korostettiin tämänkin näytelmän sisältävän 
enemmän äyllisesti antoisaa yhteiskunnallista arvostelua kuin tunteita lämmittä- 
vää. — Työväen näyttämön myöhempänä vakinaisena esityspaikkana oli Kirjan 
talo. 

3 Jani Anderson -näytelmän (moniste TNL:ssa) ensiesityksen järjesti 12/2 —50 
Berkeleyssä (Calif.) paikallinen suomalainen näytelmäkerho ja sen aiheena on 
USA:n länsirannikon pienen suomalaislehden olemassaolonkamppailu äidinkielen- 
taitonsa menettävässä suomalaisessa siirtolaisyhdyskunnassa ja samalla dramaatti- 
set maailmansodan tapahtumat. Näytelmässä tuomitaan Saksan ja Japanin fasis- 
mi, mutta vaietaan Suomen sodista. Käsikirjoituksessa herättävät huomiota teki- 
jän yksityiskohtaiset dramaturgiset, henkilötyyppi-, liikunta- ja lavastusohjeet sekä 
sananselityksen vaatinut runsas amerikan-suomen käyttö. Suomesta saapunut toi- 
mittaja Heikki Rovala lienee näytelmässä tekijän omakuva-hahmo. 

37 Edvard Valpas ks. Palmgren 1966 I (Joukkosydän I) s. 135-142; lisäksi 
H. Soikkanen: EV — H. Soikkanen (toim.): Tiennäyttäjät I, 1967. 

38 Vrt, uutiset Sosialidemokraatissa 31/5 -20 (elinkautinen vankeustuomio), 
15/1 —21 (8 v. kuritush.tuomio), 13/10 21 (Valppaaseen ei sovellettu rauhan- 
amnestiaa), 14/6 -24 (vapautuminen vankilasta) sekä pääkirj. 1/6 —20 »Valtiori- 
kosoikeudet — niiden viimeinen urotyö» (Valpas jalkaraudoissa). — Valppaan 50- 
v. päivän johdosta lehdessä oli 6/9 -23 kaksi merkkipäiväkirjoitusta, toimituksen 
ja Matti Paasivuoren. 

3 Salinin jälkeenjäänyt kirjoitus »Rikosta seurasi rangaistus» (kirj. Helsingin 
lääninvankilassa kev. —18) julk. Sosialidemokraatissa 9/1 —20, jolloin Matti Paasi- 
vuori (»Eetu Valppaan puolesta Eetu Salinia vastaan», 14/1) leimasi sen tarkoitus- 
peräiseksi häpäisyksi Väinö Huplin puolestaan (»Paheksuttavaa menettelyä» 15/1) 
asettuessa Salinia puolustamaan; väittely jatkui lehdessä 16/1. Valpasta tässä yh- 
teydessä puolustanut Mikko Ampuja palasi asiaan 1947 Vapaassa Pohjolassa (pää- 
toim. Ensio Hiitonen) syyttämällä Tanneria ja tämän aatetovereita Salinin artikke- 
lin väärentämisestä, mikä aiheutti Tannerin Vapaata Pohjolaa ja juttuun niinikään 
tarttunutta Vapaata Sanaa (päätoim. R. Palmgren) vastaan nostaman, kansainvä- 
listäkin huomiota herättäneen kunnianloukkausjutun. 

40 Eräs tällainen Valppaan esiintyminen tapahtui kesällä 1935 HTY:n talon juh- 
lasalissa Soihdun uskontosyytteiden merkeissä järjestetyssä kansalaiskokouksessa, 
jota R. Palomeri on kuvannut 30-luvun kuvissa (1953) s. 343. Olga Leinosen muis- 
telman (»Pikku piirteitä Valppaasta», Kirjallisuuslehti n:o 7-8/37) mukaan V:n 
vuoden 1936 veroilmoitus kuului seuraavasti: »E.V. ammatti työnetsijä. Sosialide- 
mokraatit ja porvarit eivät ole antaneet minkäänlaista työtä. Ollut vankilassa kan- 
salaissodan tapahtumista niin ja niin kauan. Ei ole verotettavia tuloja.» — Soikka- 
sen V-monografiassa ei mainita tämän kaunokirj. toiminnasta; maininta 30-luvun 
kirjallisista töistä ks. I. Heikinheimo (toim.): Suomen elämäkerrasto (1955). 

! Väinö Hupli ks. Palmgren 1966 (Joukkosydän II) s. 70-73 sekä Sinikka Si- 
vula: VH — H. Soikkanen (toim.): Tiennäyttäjät III (1968). — H. toimi vanhan 
työväenliikkeen aikana toimittajana puolueen sanomalehdissä, kunnes 1916 tuli 
KK:n toimitusjohtajaksi. Hän kuoli 27/8 -34 Marienbadissa. Hupli oli kuulunut 
Työmiehessä 10/4 -18 julkaistun työväenliikkeen oikeistosiiven sovinnonvetoo- 


muksen allekirjoittajiin. 

42 Rieti Itkonen: Tunti, josta tuli neljä vuotta, KJG 1939. Teoksen epämäär. 
ajoituksista (vrt. s. 281, 283) voisi päätellä vekselinväärennyksistä ja kavalluksista 
kärsityn vankilatuomion sijoittuneen 30-luvun alkupuolelle. Toisaalta Kuka kukin 
oli -hakuteoksen mukaan R.I; (1889-1951) — paitsi kansanedustaja 1919-29, si- 
säministeri 1926-27 ja edusk. varapuhemies 1927—29 sekä Hyvinkään kaupp. joh- 
taja 1926-28 myös SDP:n puoluetoimik. jäsen 1921-30 ja puh. johtaja 1926-29 — 
oli Helsingin apul. kaup. johtaja 1931-33, joten vankeus lienee tosiasiassa sijoittu- 
nut 30-luvun toiselle kolmannekselle. Tuomion taustasta ja syistä I. kertoo muistel- 
mien ensiluvuissa sekä s. 17-35, 70; puoluetoverien nimiä paljastamatta hän ker- 
too kukistamiseensa käytetyn sisäpiirin tapaa merkitä vekseleihin vastavuoroisesti 
toistensa nimiä, mikä nyt selitettiin väärennökseksi. Viittaus »erääseen työväenliik- 
keen mieheen» (s. 28, 139-140) saattaa tarkoittaa Tanneria mutta myös vaikkapa 
Huplia! Pääosaltaan 1:n muistelmat ovat asiantuntevaa, purevaa kritiikkiä vankila- 
byrokratiasta ja -hölmöläisyydestä. 

43 Hupli-elämäkerrassa Sinikka Sivula tarkastelee kohdettaan oikeastaan Tan- 
nerin näkökulmasta antamatta paljonkaan huomionarvoista; Kivikkotie-kokoelma 
mainitaan vain johdannon elämäkertatiedoissa. S:n mukaan Huplin positiivinen 
voimakausi oli aika KK:n johdossa, mistä eron aiheutti Tannerin epälojaalisuus (s. 
258-259); sen jälkeen tämän toimintaa leimasi Tanner-kaunaisuus, myöskään 
apul.kaupunginjohtajan virkatyön häntä enää suuresti kiinnostamatta (s. 262- 
263). 

4 Lainatun 1. säkeistön englannin- ja saksankieliset rivit tavanmukaisia kohte- 
liaisuusfraaseja ystävällisistä vierailukutsuista kiitettäessä. 

45 Huplin Kivikkotie-kokoelmasta Tulenkantajissa (n:o 53/38) julk. arvostelussa 
Arvo Turtiainen korosti tekijän lämmintä kulttuuri- ja kirjallisuusharrastusta, 
mutta ei juuri kiinnittänyt huomiota teoksen ajan- ja puoluekritiikkiin. 

46 Valppaan v. 1936 julkaisemiin teoksiin kuului kansallisbibliografian mukaan 
viideskin »luettava näytelmä», Kyösti Kulkurin nimellä ilmestynyt 1 450 säettä si- 
sältänyt Lemmen kirja, jota ei kuitenkaan ole löytynyt sen paremmin Työväen 
arkistosta kuin Helsingin yliopiston kirjastostakaan. Muut neljä näytelmää kuulu- 
vat myös Työväen arkiston kokoelmiin. Arkiston sodanjälk. arkistonhoitajan maist. 
Helvi Raatikaisen mukaan (puh. kesk. 16/9 —80) Valppaan kuolinpesä myi tämän 
arkiston ja kirjallisen jäämistön Mary Pekkalalle, jonka kuoltua se (1957—58) 
myytiin edelleen Työväen arkistolle ja tuli siellä luetteloiduksi. Lemmen kirjan 
puuttumisesta HR ei tiennyt mitään, ei myöskään säilyneiden näytelmien todelli- 
suustaustasta. — V:n myöhäisnäytelmiä tuntematta ne on Joukkosydän-tutkimuk- 
sessa (I s. 137) kuitattu sanoilla »eriskummallinen sarja». 

47 Sosdem. lehdistön vaikeneminen V:n näytelmistä oli luonnollista, mutta kum- 
mallista on, että niistä ei näkynyt mainintaa myöskään Tulenkantajissa, Kirjalli- 
suuslehdessä eikä Soihdussa. Valppaan v:n 1937 alussa kuoltua Kirjallisuuslehti 
kunnioitti vainajaa valikoimalla tämän tekstejä (» Valppaan kaski palaa» n:o 2/37) 
ja Olga Leinosen muistelmasikermällä (»Pikkupiirteitä Valppaasta» n:o 7-8/37), 
ja Soihtu puolestaan julkaisi (n:o 2/37) Mikko Ampujan muistokirjoituksen »EV:n 
poistuttua» sekä V:n tekstikatkelmia. Sekä Leinonen että Ampuja olivat V:n lähei- 
siä hengenheimolaisia ja samalla lähellä Soihdun (ASS:n) oppositiolinjaa, joten on 
yllättävää, etteivät em. oppositiolehdet saaneet vihjeitä näytelmistä ja niiden agi- 
taatioarvosta. — Kirjeissä RP:lle 25 ja 31/8 -80 Martta Salmela-Järvinen puo- 
lestaan on vahvistanut käsityksen, että täydellinen hiljaisuus vallitsi puolueen ja 
sen lehdistön piirissä V:n näytelmien ilmestyttyä; hän itse oli saanut niistä tietää 
vasta RP:n välityksellä. — RP on käsitellyt aihetta tutkielmassa »EV:n näytelmät» 
Työväen Näyttämö n:o 3/1981. 
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48 Työväen arkiston kappale näytelmästä on varustettu Valppaan ihailijan toim. 
Eero Meriluodon nimikirjoituksella ja tämän »todistuksella», että kysymyksessä on 
Valppaan luomus. 

4? Sampsa Sininen (= Sasu Punanen) = Yrjö Räisänen, 1888-1948, lehtipaki- 
noitsija ja kansanedustaja, ks. Kapinalliset kynät I s. 256 seur., josta näytelmässä 
s. 12-13 sanotaan »Samaten sä nostat häntää — / vaikka tosin lyheläntää — / 
alakertasotkuillasi, / joita sutkit istuissasi: / persoonaasi huomion / kiinnität kuin 
luomisen / keskipiste oisit». Vento, tämä puolueen »lähettilästoivo» (s. 13) = 
Reinh. Swentorzetski, 1881-1973, Sosialidemokraatin ulkopol. kommentaattori, 2. 
ulkoministeri 1944—48. 

50 Vertailla voi esim. Atte Pohjanmaan lehtihistoriikkiin Sanan säilä taistelun 
tiellä (Kansanvalta 1948). Valppaasta, joka vapautumisensa jälkeen 1924 oli ystä- 
vällisessä hengessä vieraillut Sosialidemokraatin toimituksessa, P. kertoo (s. 153), 
miten tämä 30-luvulla ei vain välttänyt käyntejä toimitustalossa vaan jopa talon 
sivuuttaessaan lennätti sen suuntaan »pitkän ruikkasyljen»! — Väistöskirja-näytel- 
män päähenkilön fil. kand. Siinteen henkilöllisyyttä lienee turha arvailla; Sosiali- 
demokraatin toimittajakunnassa oli 30-luvulla vain yksi toimittaja, jonka nimi oli 
äänteellisesti S:tä lähellä, Armas D. Siimes. 

51 Matti Kurikka ja A. B. Mäkelä (Kaapro Jääskeläinen) ks. Palmgren 1966 I 
(Joukkosydän I) s. 67 seur. 

52 Soihdussa (n:o 11/36) on Halmisen Sointula-kirjaa esitellyt Irja Laurikai- 
nen-Palmgren (»Suomalaisen Utopian historiaa»). Mikko Ampuja puolestaan on 
Demokraattisen Kansan Kalenterissa 1948 (1947) kertonut Halmisen elämästä 
(MH, Sointulan historian kirjoittaja), mistä ilmenee, että H. oli 30-luvulla houku- 
tellut puutteessa elävää Valpasta luokseen Malkosaarelle, jossa omisti 6-huoneisen 
huvilan. Ampuja mainitsee M:n »tiedemieslahjoista», mutta ei tarjoa mitään konk- 
reettisia tietoja V:n näytelmien »väitöskirja»-aiheesta. 

53 Martta Helena Salmela-Järvinen (o.s. Hellstedt), s. 31/3 1892 Kylmäkoskel- 
la, vanht räätäli Johan Oskar H. ja Ida Maria Elki. Puol. 1) kivityömies Eino 
Salmela 1910-27, 2) toim. T. S. Järvinen 1934—60. Kirjansitoja 1906-10, Sosdem. 
työläisnaisliiton luennoitsija 1921—24 ja sihteeri 1937-53, Uudenmaan sosdem. pii- 
ritoimiston hoitaja 1925-36, Ensi koti -liiton siht. 1945—, toiminnanjohtaja 1953- 
71. Edusk. jäsen 1939—66, Helsingin kaup. valt. 1925-27, 1933-53, 1961-64, 
kaup. hall. 1938—45, Elannon hall. neuv. 1934—62, Yleisradion hall. neuv. 1950- 
60. (KKO 1974) Näytelmien ohella muist. teokset Kun se parasta on ollut (1965), 
Alas lyötiin vanha maailma (1966), Taipui vaan ei taittunut (1967) ja Kaikissa 
meissä vikaa on (1968), lisäksi elämäkerta Miina Sillanpää (1973). Lehtinimi- 
merkkejä Mimmi, Matleena, Juoru, Lenkka-Leena, Salme Marttila ja -mela. — 
Lähteitä (muist. teosten ohella): ääninauha huhtik. 1978 (muistelmia) ja kirjeitä 
70-luvun jälkip. (RP:n hallussa); Heikki Hietamies: Nyt minä olen kiltti (Katso 
n:o 28/1975; Aimo Kairamo: M. S.-J., näytelmäkirjailija (Aikamerkki n:o 
3/1970). 

54 Ilmauksia tästä asenteesta sisältyy mm. muistelmiin, esim. Taipui vaan ei 
taittunut s. 111—112 (tulenkantajat) ja 134 seur. (Lassy ja 30-luvun ASS), samoin 
S-J:n ääninauhaan. Toisaalta ilmenee, ettei kirjoittaja (s. 112) ollut 20-luvulla tyy- 
tyväinen myöskään oman puolueensa kaupallistuneeseen kulttuuripolitiikkaan. 
»Meidän oli pakko todeta, että nuoret, lahjakkaat kirjailijat ja taiteilijat painuivat 
kommunistien leiriin, jossa heidät otettiin avosylin vastaan. Toisaalta taas ne ns. 
työläiskirjailijat, jotka saivat hiukan nimeä, alkoivat pyrkiä lähinnä taiteellisiin ta- 
voitteisiin, eikä näihin kuulunut minkäänlainen 'tendenssi'!» Edelleen: »Taiteelli- 
nen ilmaisu ei ollut korkeassa kurssissa työväenliikkeen piirissä. Lyyrinen runous 
oli joutavaa rimputtelemista ja runoja ymmärrettiin vain sikäli kuin ne sopivat 


lausuttaviksi iltamissa ja viisikymmenvuotisjuhlissa.» 

55 Paitsi mainittua v:n 1905 raittius-, eläinsuojelu- ja sosialismihenkistä 3-näy- 
töksistä Minkä nuorena oppii, sen vanhana taitaa M. S-J. on maininnut 1908 kir- 
joittaneensa 3-näytöksisen, jonka oli antanut ihailemansa Edvard Valppaan tarkas- 
tettavaksi ja jonka oli löytänyt uudelleen vasta tämän jäämistöstä Työv. arkistossa 
(mahd. mustaan vahakant. vihkoon kirjoitettu 4-näytöksinen vailla nimeä, miljöö- 
nä talolliskoti, aiheena vaalitaistelu ja rakkaus) (Työv. ark. n:o 894.54.1.2./561, 
leima 1939). Edelleen 1914 kirjoitettu sakilaisaiheinen » Yhteiskunnan ulkopuolel- 
la», jonka AAK palautti ja aviomies painosti pesään (ääninauha). 

56 Puhekuorotekstejä mm. Yksi ääni (kirj. MS, sov. S-K. Kilpi, Työv. kirjap. 
Hki 1933), Punainen piirto (konerkirj. moniste), Äitien internationaali (Tulevai- 
suus 1934), Kuvaelma (konekirj.moniste 1934). 

57 M. S-J:n mukaan (ääninauha) välittäjänä hänen ja teatterin (Salmelaisen) vä- 
lillä toimi S-K. Kilpi. Käytetty SNL:n monistetta. Paitsi Koiton näyttämöllä 
» Valot» sai esityksen myös Oulun teatterissa (porv.), jossa se nosti vastaansa »kau- 

in rouvat» siveettömyyssyytöksin, sekä ajan mittaan n. 30:llä kotim. näyttä- 


58 Ääninauhan mukaan näytelmän ihmistyypit olivat elävästä elämästä ja tapah- 
tumapaikkana tekijän oma asuintalo. 

9 S-K. Kilven poleeminen kirjoitus Sosialidemokraatissa 9/6 —35 aiheutti Kir- 
jallisuuslehdessä n:o 8/35 (1/7) nimim. B(ertta) N(eva)n vastakirjoituksen »Pari 
kysymystä maisteri Sylvi-Kyllikki Kilvelle» ja myöhemmin (n:o 9/35, 15/7) vielä 
Maija Savutien kirjoituksen »Jatkoa Salmela-Järvisen näytelmän arvosteluun», jos- 
sa tämä torjui »työläisäiti»-asenteen arvostelutoiminnan kriteerinä. Myöhemmin 
S. Hopeahäät-näytelmää arvostellessaan (Kirjallisuuslehti n:o 3/37) »Valoihin» vii- 
taten totesi, ettei näytelmän sijoittaminen työläisympäristöön tee siitä vielä yhteis- 
kunnallista näytelmää. — Keskusteluun osallistui myös RP kirjoituksella »Marxi- 
lainen kirjallisuustutkimus ja pikkuporvarillinen kirjallisuustunteilu» (Tulenkanta- 
jat n:o 25—26/1935). 

60 Näytelmä syntyi ääninauhan mukaan Salmelaisen kannustamana, mutta lop- 
putulos ei tätä miellyttänyt. Myös Rantaperkiö-maininta tässä lähteessä. 

él Rautayhtiön Jokelan-tehtailla työläiset pyritään »osalla vuosivoitosta» sito- 
maan yhtiöön ja samalla painostamaan suojeluskuntaan, mistä kieltäytyvät erote- 
taan (vrt. s. 27-28). 

2 Karilana Hugo Hytönen, hänen vaimonaan Elsa Rantalainen, nuorten osissa 
Ossi Korhonen, Malmi Vilppula, Leo Lähteenmäki ja Anni Hämäläinen, Kustaana 
Kaarlo Saarnio, insinöörinä Aku Käyhkö, työnjohtaja Rantalana Aatu Talamo, 
Mielosena Sasu Haapanen, Liljana Ossi Elstelä, Ketoskana (Karilan sisarena) Sii- 
ri Angerkoski. 

63 Sosialidemokraatissa myönteinen arv. 8/2 -37. Sen sijaan Tulenkantajat vai- 
keni M. S-J:n tästäkin näytelmästä. 

64 M. S-J:n ääninauha. 

65 Onni esitetty tv-muunnelmana 1972. 

6 M. S-J:n ääninauha. 

7 Sama. Eniten menestystä Onnella (kuten myös Valo syttyy -näytelmällä) on 
tämän lähteen mukaan ollut Amerikassa. — Onni-näytelmää tekijä oli tarjonnut 
TA aate joka sen kuitenkin hylkäsi (Eino Kaliman kirje tekijälle 

68 Muita painettuja pienoisnäytelmiä 2-näyt. vaali-iloittelu Mustanmiehen mark- 
kinamatka (SDP 1936), 1-näyt. Musta kissa (Sd. raittiusliitto 1943) ja 3-kuv. uni- 
näytelmä Totta ja satua (sama 1944). Lisäksi painamattomia: Kahvipöönasta tuli 
sinapinsiemen (1937), Miss Mustikkamaa (1937), Käpylän laululintu (Vallilan ke- 
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säteatteri 1943). 

69 Tekijä tarjosi Pohjolan emäntää sekä H:gin Kansanteatterille (Arvi Kivimaan 
kielt. vastauskirje tekijälle 8/4 —40) että Kansallisteatterille (Eino Kaliman kielt. 
vastauskirje tekijälle 20/5 -41). Tässä käytetty SNL:n monistetta. 

70 Louhi puhuu vallasta »kimmeltävänä katinkultana» (s. 60) ja ylistää rakkaut- 
ta, joka kerran on yhdistävä kaikki kansat (s. 61). Sammon avainsanat: » Vain rak- 
kaus ja työ kansan onnen luovat, viha ja kateus kaiken hävittävät» (s. 79). Kalevan 
sankareiden ollessa kotimatkalla ja Ilmarisen muistellessa sittenkin takoneensa 
sammon Väinämöinen selittää uskovansa Louhen sanoihin ja ennustaa naisten val- 
takautta (s. 109). 

71 Ääninauhassa M. S-J. mainitsee vaikeuksistaan miesluonteiden hahmottajana, 
koska on aina elänyt naisvaltaisessa ympäristössä eikä koskaan ole kohdannut 
miestä, jonka olisi kokenut tueksi ja turvaksi; avioliitoissaan ollut aina päänä. 

72 M. S-J.:n ääninauha. Tekijä mainitsee kertoneensa tapahtumasta Lauri Haar- 
lalle, joka ei uskonut sitä todeksi. 

73 Tekijä tarjosi näytelmää turhaan Kansallisteatterille (Arvi Kivimaan kielt. 
vastauskirje tekijälle 7/11 —51). 

74 Sodanjälkeiseen tuotantoon kuuluivat myös Yleisradiolle juhlavuoden mer- 
keissä kirjoitetut Rakentajat-kuunnelma ja Helsinki nousee aaltojen sylistä -kuulo- 
kuva, jotka molemmat jäivät esittämättä. Vielä 1980 — 88-vuotiaana — M. S-J. 
julkaisi vanhainkotiaiheisen romaanin Tuhannen tarinan talo (WS). 

15 Vilho Kuorikoski s. 24/4 1892 Helsingissä, k. 25/3 1946 Helsingissä. Isätön; 
äiti Emma Loviisa Järvensivu, o.s. Kuorikoski. Kansa- ja merimieskoulu. Meri- 
mies ja sekatyömies. Henkilötiedot sekä luettelo painetuista näytelmistä (kymmen- 
kunta) ks. Suomen kirjailijat 1917—44 (1981), myös painamattomista kirjailijan 
pojan Matti Kuorikosken SKS:lle antama lista (SKS:n kirje RP:lle 27/2 -80). 
Kaikki näytelmät huvi- ja kansannäytelmiä. 

76 Väinö Selkiä kosk. tieto kansallisbibliografiasta; elämäkertatiedot puuttuvat. 
Linnoittaja Väinö Saimalan runo »Aamu Karjalassa» sis. Olavi Paavolaisen toimit- 
tamaan Täältä jostakin -antologiaan (1943). 

TI Kauko Laine on mahdollisesti 22/6 -92 Helsingissä rakennusmestarin poika- 
na syntynyt Kauko Valto Laine, yliopp. 1912, insinööri 1919, myyjä eri firmoissa 
1919—24, v:sta 1924 Elannon palveluksessa käyttöinsinöörinä, osastonhoitajana se- 
kä v:sta 1956 johtajana; leipomokoneoppi-luvun kirjoittaja Leipurin käsikirjassa 
(KK 1929). (Osuuskauppamiehiä II 1950, III 1961). 

78 Juha Satakoski (Akseli Kanerva); s. 1/2 1882 Orimattilassa, k. 4/12 1961 
Hämeenlinnassa, vanht torppari (metsänvartija) Villehard Stolt ja Vilhelmina Sil- 
jander. 9-vuotiaasta ansiotyössä paimenena, päiväläisenä, kirvesmiehenä, suutari- 
na. Kansakoulu ja itseopintoja. SDP:n jäsen 1905. V. 1910-17 toimittajana Rai- 
vaajassa, Kansanvallassa, Vapaassa Sanassa, Hämeen Voimassa, Päivän Tiedoissa 
ja Sosialistissa. Kansalaissodan jälkeen vankina Viipurissa ja Tammisaares 
V:sta 1920 toim.sihteerinä Työn Voimassa ja Hämeen Kansassa (v:sta 1929 pä 
toim). Eduskunnan jäsen 1931-36, minkä jälkeen Kullervon, Uusmaan Kunnallis- 
lehden ja Hämeen Kansan toimittajana (eläkkeelle 1946). Aktiivista toimintaa 
työväenjärjestöissä ja kunnallispolitiikassa. Julk. 1938 Hämeenlinnan ty:n historii- 
kin 1883-1938. — Lähteitä: J. Raitio: Työväen sanomalehtimiehet 1947 (matr. s. 
170); Hämeen Kansa 23/6 -39; Vapaus 31/1 —42 (60-v. kirj.). 

79 Nestor Adolf Veikkola s. 7/3 1884 Karjalohjalla, k. 20/10 1961 Lohjalla. 
»Maailmanrannan koulun» 14-vuotiaana aloitettuaan tuli 18-vuotiaana työväenleh- 
tien avustajaksi (mm. pakinoita). Järjestötoimintaan 1907, v:sta 1925 Lohjan ty:n 
sihteeri 30 vuoden ajan (458 pöytäk. sivua, »eräänlainen Euroopan ennätys»), Loh- 
jan työväennäyttämön johtok. jäsen 30-luvulla, aktiivinen TSL:n työntekijä. 30- 


luvulta (sotavuosista?) lähtien Lohjan työnvälitystoimiston hoitaja. Julk. Lohjan 
ty:n historiikin 1905-55 (1955). — Lähteitä: Lohjan ty:n historiikit 1955, 1965, 
1975; TSL:n henkilökuvia, Työläisopiskelija n:o 1/1944; Lohjan kihlak. henkikir- 
joittaja 18/3 -80. 

80 Julistavaa tekstiä on sijoitettu erikoisesti Salmisen vaimon suuhun (s. 10): 
»Ikänsäkö ihmisen täytyy elää puutteessa ja kurjuudessa? Eikö vieläkään saada 
hereille sitä joukkoa, joka päivästä päivään tuijottaa silmästä silmään nälkäkuole- 
maa? Yhäkö se sokeana ja mykkänä antaa lastensa kärsiä nälkää ja vilua? Eikö se 
ala käsittää, ettei sukupolvi, joka kasvaa vailla kaikkea sille kuuluvaa elämän poh- 
javoimaa, voi kestää ankarassa taistelussa? Halaavatko nämä ihmiset vanhuksiksi 
tultuaan katsella lastensa orjuutettua asemaa.» 

81 Kalle Kukkonen s. 14/1 1889 Karttulassa, k. 23/11 1954 Helsingissä, vanht 
mäkitupalainen Taavetti K. ja Eeva Kustaava Jäntti. Kansak. ja Kuopion tieto- 
puol. meijerikoulu. Harjoittelijana S. Sosialidemokraatissa 1922, Sosdem. työläis- 
nuorisoliiton sihteeri 1923-29, Työläisnuorison toim. 1929-38, v:sta 1938 sosdem. 
puoluetoimiston julkaisujen toimittaja ja painatustöiden hoita, ialisti i 
kakauslehden toim.sihteeri; v. 1930-38 sosdem. puoluetoimik. jäsen. Helsingissä 
osallistunut kunnallispolitiikkaan. — Lähteitä: J. Raitio: Työväen sanomalehdet 
(matr. s. 174) (1947); nekrologi (E. Meriluoto) Sos. Aikakauslehti n:o 12/1954. 

82 Kirsikka Siikala (»Hersyvää huumoria salapoliisitarinassa») Hels. Sanomat 
25/2 -72. 

83 Armas Hattara (alunp. Helenius), s. 3/12 1884 Helsingissä, k. 17/5 1951, 
vanht saarnaaja August Helenius ja Karoliina Karlsson. Käynyt 6 lk Helsingin 
suom. realilyseota. Teatterikiinnityksiä v:sta 1904-06 (ensin Tampereen teatteri), 
v. 1911-13 Amerikassa, sieltä palattua työv. teattereissa ja -näyttämöillä (Turku, 
Forssa, Lahti, Jyväskylä) 1914-29. 30-luvulla vierailijana Tampereen ja Turun 
työv. teattereissa. — Lähteitä: Kotimaisia näyttämötaiteilijoita, Viipuri (1930); 
Suomen kirjailijat 1917—44 (1981) (painetut näytelmät); V. Veistäjä (toim.): Teat- 
terin maailma (1950, painamattomat näytelmät); sama 1965 (kuolinaika). 

84 Onni Haini (alk. Höylä), s. 18/3 1902 Hankasalmella, k. 11/1 1956, vanht 
pientilall. Aleksanteri Höylä ja Hilda Hänninen. Työskennellyt kansakoulun käy- 
tyään radanrakentajana, lotjamiehenä, tehdas- ja rakennustyöläisenä. Työv. akate- 
mia 1925-26. Sosdem. raittiusliiton palv. 1928, Sarastuksen päätoim. 1930-33, 
Vaasan sosdem. piirisihteeri 1933, TUL:n sihteeri 1936—40, S. siv. ja asevelv. in- 
validien liiton sihteeri 1940, Pohjolan Työn päätoim. 1942, Työn Voiman v:sta 
Sa Aktiivinen toiminta TSL:ssa. Nimimerkkejä Olli Kaskamo, Onni-setä, 
Priska. 

85 Kaksi tuomiota ilmestyi vielä Höylän nimellä. Tällä nimellä myös kertomuk- 
Gr Kansan Lehdessä 1929 (21/12) ja 1930 (1/2, 20/9), Hainin nimellä 1931 
(5/9). 

86 Näytelmässä puhutaan (s. 52) alkoholin tarjoilun alkamisesta, mikä viittaa 
kieltolain kaatumiseen 1931-32. 

87 Vähemmän yhtymäkohtia H:n romaanilla on Runeberg-perinteeseen, johon 
Vieno Hamara arvostelussaan (Työläisopiskelija n:o 4/45) viittaa. 

88 Veikko Vainikainen, s. 14/3 1902 Helsingissä, vanht vanh. lehtori (matem.) 
Otto V. ja Thyra o.s. Gammal. Yliopp. 1920, RUK 1922, kadettikoulu 1927-28, 
puol.voimain palveluksessa v:een 1930 (mm. Savon prikaatin 3. pat. adjutantti ja 
luutn. 1930). 30-luvulla Kansan Työn teatteriarv. ja avustaja sekä kunnallisvirka- 
mies Jääskessä, Helsingissä ja Karkkilassa 1935—62. Tulenkantajien avustaja 
1934-36. Kiilan jäsen oman ilm. mukaan v:sta 1936, Kiilan arkistopapereiden mu- 
kaan v:sta 1945 eroten 1947 tai —48 (Maija Savutien mukaan 40-luku-lehden il- 
moitushankinnassa ilmenneen rötöksen kimpaannuttamana). Valtion näyttämötai- 
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delautak. jäsen 1946—48, Karkkilan kauppalansihteeri v:sta 1953. Kaunokirj. tuo- 
tanto 30-luvulla nimellä Veikko Rajakoski, sodanjälk. nimellä Veikko Vainikainen; 
lisäksi nimimerkkejä Vasara ja Tuomas Torppa. Julk. lisäksi ohjekirjasen Juhlam- 
me 1935 SDP:n puoluetoimik. kustannuksella. — Lähteitä: Tiedonannot tekijälle 
21/2 -75; Valtiokalenteri; Kiilan paperit; Kansan Työn toimituksen (Eero A. Vuo 
ri) työtod. 25/5 —37; TNL:n (Jussi Suvanto) työtod. 27/5 —37. 

89 VV. lisää: »Meidän sukupolvemme, joka kävi vuonna 1918 kansalaissodan, 
maksoi seuraavalla vuosikymmenellä itse kansalaissotansa kustannukset.» 

9 Radiokuunnelmia: Taivas on korkealla (1937), Ihmissusi (1940/41), Koillis- 
myrsky (1940), Hääkukkia (1941). 

9! Novelleja Tulenkantajissa 1934: Pistintaisteluharjoitus (n:o 3), Tuhlaajapoika 
(n:o 8), Tehdas (n:o 17—18), Kunnian kentillä (n:o 31) sekä Puisto on kaupungin 
ylpeys (n:o 37). Näistä 1. ja 4. sodanvastaisia, 3. ja 5. yhteisk. paljastuksia sekä 2. 
rovastin ylioppilaspojan uskomusten romahdusta ja moraalikapinaa kuvaava. 

92 Artikkeleita Tulenkantajissa 1935: Työväen näyttämöiden kannattavuuskysy- 
mys (n:o 24). Teatteritaiteen pula (n:ot 27—28 ja 29-30), Kirjailija ja teatteri (n:o 
32), Kasvumahdollisuuksia niille, joilla niitä on (n:o 48) sekä 1936: Teatteri antaa 
puheenaihetta (n:o 3) sekä Pienet teatterit ja tekijäpalkkiot (n:o 30-31) ja 1937: 
Teatterin tehtävistä (n:o 7) ja Muuan teatteritapaus (n:o 37). Artikkeleissa esillä 
paitsi työv. teattereiden alennustila myös niille kirjoittavien heikot tekijäpalkkiot 
sekä kirjoittajan oma korkea käsitys 20-luvun eurooppalaisesta teatterista, mikä 
pulan myötä on kokenut romahduksen. — Lisäksi Rajakoskella Työväen Näyttä- 
mötaiteessa 1940 (joulun:o) art. Ohd: ita ja ruusuja, jossa väitetään, että »meil- 
lä» ei ole ammattitaitoisia näytelmäkirjailijoita. 

93 TTT:n esityksestä (ohj. Kosti Elo) arv. Tulenkantajissa n:o 42—43/1939. 

94 Matti selvittelee (s. 22-23) Yrjölle rajaelämän historiaa ja synkkää tulevai- 
suutta: ennen elatus saatiin »rajan takaa suuressa kaupungissa», mutta käyty sota 
ja mielivaltaisesti vedetty raja katkaisivat luonnolliset, taloudelliset ja inhimilliset 
yhteydet ja johtivat köyhtymiseen; uuden sodan syttyessä rajaväestöllä on edessä 
vain kotien menetys ja sotilasmielivalta. 

95 Yrjö tajuaa, että on olemassa »inhimillinen etu, jota ei saa loukata ainakaan 
minkään kuvitellun maan edun vuoksi» (s. 36). 

9% Näytelmästä maininta Työväen Näyttämötaide n:o 7/1937. Käytetty TNL:n 
monistetta. 

97 Myös TNL:n monisteena. Työväen Näyttämötaide mainitsee näytelmän n:o 
1/1935. 

98 Rajakosken (Vainikaisen) tied. annot kirjeessä 21/2 -75. Oikeuskanslerin to- 
teamuksen mukaan näytelmä ei aiheuttanut oikeudellisia toimenpiteitä. 

9 Maininta näytelmästä Työväen Näyttämötaide n:o 1/1935; käytössä TNL:n 
moniste. 

100 Maininta Työväen Näyttämötaide n:o 1/1935. 

101 Maininta samassa. 

102 Maininta samassa. Käytössä moniste. 

103 Esteri (joka keskikoulun käyneenä on vanhempien mielestä liian hieno ruu- 
miilliseen työhön ja siksi työttömänä) väittää Rantalalle olevansa »kapinallisista 
kapinallisin» (elämää vastaan yleensä?), mutta torjuu tämän ehdotuksen tulla mu- 
kaan järjestötoimintaan (s. 24 seur.). Myöhemmin E. selittää (Rantalalle), ettei 
tiedä, mitä sosialisti- ja kommunisti-sanat edes merkitsevät, mutta olevansa valmis 
hajottamaan »koko tällaisen järjestelmän» (s. 30); yhtäkaikki myy itsensä Linnalle. 

104 Selvitys tekijälle kirjeessä 21/2 75. Eniten esitettyinä Vainikainen mainit- 
see näytelmät Rajalla ammutaan ja Kielletty totuus (satoja esityskertoja). Lisäksi 
on USA:ssa ja Kanadassa esitetty kokoillan näytelmiä Pelastus ja Liekki, ainoat 


joista hän mainitsee saaneensa jonkinlaisen tekijäpalkkion. 

105 Oletettavasti Työväen näyttämön esittämä Pelastajat on sama näytelmä kuin 
TNL:n ohjelmistoon kuuluva 5-kuv. laitakaupungin kuvaus Pelastus (main. Työ- 
väen Näyttämötaide n:o 1/1935). 

106 Salmen osaa teatterissa esitti Elvi Sinervo; lavastus oli Helmer Adlerin. Ar- 
vosteluja Tulenkantajat n:o 9/1936 (Arvo Turtiainen, joka arvioi 1. näytöksen hy- 
väksi, mutta näytelmän sen jälkeen hajoavan) ja Kirjallisuuslehti 3/1936 
(Maija Savutie, joka ei katsonut näytelmän kuuluvan uuden proletaarinäytelmän 
piiriin). 

107 Maininta Työväen Näyttämötaide n:o 11-12/1939. Käytössä moniste. 

108 Veikko Vainikaisen kirje Eino Salmelaiselle 18/10 1948. 

10 Vainikaisen oma ilmoitus; näytelmää ei mainita Työväen Näyttämötaide 
-lehdessä. Käytössä TNL:n moniste. 

110 Niinpä Korosteljovan etunimi roolilistassa on Olga, tekstissä Anastasia. — 
Tässä käsiteltyjen lisäksi V.V. on maininnut »painamattomat näytelmät» Kirkastus 
(1933), Kunniaporvari (1937), Taivas on korkealla, Miesten tie, Läpimurto sekä 
Hälyytys kello kuudelta, joiden monisteita ei ole onnistuttu tavoittamaan. 

10 Edit Vilhelmiina Vallinharju (o.s. Ikäheimonen) s. 28/9 1906 Viitasaarella, 
isä tukkiyhtiön piirimies (työnjohtaja), äiti ompelija. Kansakoulun käytyään sisäk- 
könä 1923-26, ompelijana 1927—45, Kulttuurityön sihteerinä 1945-52, Ol. Elan- 
non siivousemäntänä 1953—69. Kiilan jäsen v:sta 1945, lisäksi SN-Seuran, Rau- 
hanpuolustajien ja SKDL:n. Puoliso Kaarlo Vallinharju. Nimim. Vaaka. — Läh- 
de: omat tiedonannot tekijälle 18/2 —75. 

112 Käytössä SNKL:n moniste. Koiton esityksen (ensi-ilta 11/12 —38) ohjaus 
Hugo Hytösen, Santran osassa Vappu Elo, Annin osassa Malmi Vilppula. 

113 Arvosteluja S. Sosialidemokraatti 12/12 -38 (Heikki Välisalmi), Uusi Suo- 
mi 12/12 -38 (Huugo Jalkanen), Tulenkantajat n:o 51—52/38 (Pentti Lahti), Suo- 
malainen Suomi n:o 2/1939 (Kaarlo Marjanen, arvosteluista myönteisin). 

114 Ohjaus Salmelaisen, työläispariskuntana Vilho Siivola ja Irja Elstelä. Helsin- 
gin Sanomissa julk. myönteisessä arvostelussa nimim. N-na kiitteli näytelmän 
»nasevan realistista» työväen arkielämän kuvausta. — Käytössä SNKL:n moniste. 

115 Näytelmän ohjasi Arvo Lehesmaa, Heikin osassa Oiva Luhtala, Hilmana 
Emma Väänänen. Sosialidemokraatissa (27/3 —42) S-K. Kilpi kiitteli jälleen ker- 
ran kirjailijan replikointitaitoa, mutta olisi toivonut ohjaajalta lujempaa otetta; 
pääosana arvostelija piti Heikkiä! — Käytössä SNKL:n moniste. 

116 Toini Aaltonen (myöh. Orjatsalo, v:sta 1948 Autio) s. 30/3 1906 Helsingis- 
sä, k. 12/1 1983 Helsingissä, vanht kauppias Karl Anton A. ja Aurora Mathilda 
Olin. Keskikoulu, USA:ssa (1922-26, 1929) pari vuotta San Franciscon konserva- 
toriossa, kotimaahan palattua opintoja Ateneumissa. Opintomatkoja NL:oon 1938, 
länsi-Eurooppaan 1948—49. S. Sosialidemokraatin kirja-, teatteri- ja elokuva-arv. 
1940—49, Suomalaisen Suomen 1947-49, Teatteri-lehden päätoim. v:sta 1953. Sd. 
lehtimiesliiton jäsen v:sta 1942. Valtion elokuvatarkastamon jäsen 1946-55 ja 
1963, valtion opetuselokuvakomitean jäsen 1947—50, Minna Canth -seuran varapj. 
1946-47. Kääntänyt näytelmiä (Maxwell Anderson, Saroyan) ja kert. proosaa 
(Sherwood Anderson, Dos Passos, Hemingway). Nimim. Elina, Lastu, Leikkaaja, 
Tossu. — Lähteitä: J. Raitio (toim.): Työväen sanomalehdet (1947, matr.); Leh- 
distön matrikkeli 1954 (1954); Teatterin maailma (1965); nekrologi Hels. Sano- 
mat 16/1 83. 

117 Pentti Raunion ohjaamasta esityksestä (ensi-ilta 16/1 38) arvosteluja Tu- 
lenkantajat n:o 4/38 (nim. V-o) ja Kirjallisuuslehti n:o 1/38 (Elvi Sinervon yksi- 
tyiskohtainen, kriittinen erittely). 

118 A:n sotavuosien näytelmistä olleet käytössä SNKL:n monisteet. Sankari me- 
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ren rannalla on palkittu; sen esittämisestä ei sen sijaan ole tietoa. 

119 Atos Kasimir Wirtanen s. 28/1 1906 Saltvikissa Ahvenanmaalla, k. 10/3 
1979 Helsingissä. Vanht talollinen Karl Robert W. ja Eva Amanda Lundelin. Kir- 
jaltaja 1919-24 ja 26-36, kansanedustaja 1936-54 (v:sta 1947 SKDL), Arbetar- 
bladetin päätoim. 1940-41 ja 45-47, Ny Tidin 1947-53, Päivän Sanomain toim. 
1958. Sosialistisen yhtenäisyyspuolueen pj v:sta 1948. Filosofian kunniatohtori 
1973. Aforismi- ja runokokoelmia v:sta 1931, lisäksi teokset Nietzschestä (1945), 
Strindbergistä (1962) ja Leninistä (1970), esseeteos Tekniken och människan 
(1951), muistelmateokset Mot mörka makter (1963, myös suom.) ja Poliittiset 
muistelmat (1973, myös ruots.), poliittinen paljastus Salaiset keskustelut 1939—44 
(1967) sekä valikoimat lehtiartikkeleita (Ofärd och gryning) 1946, pakinoita 
(Mygg med muskött, nimim. Musketören) 1951 ja aforistiikkaa (Aforistik i urval) 
1965. Suomennosvalikoima AW:n muistelmatekstejäja aforismeja sis. Suomen Sa- 
nan 23. osaan (WS 1966). — Lähteitä omien muist.teosten ohella: aikalaiskirjat; 
Svensk författarlexikon; SK VI (s. 523) ja VIII (s. 211-212), Suomen kirjailijat 
1917—44 (1981); Fr. Sundgvist: Finlands sv. arbetarförbund (1949); Ralf Parland: 
AW — kosmosofen och människohjälparen, Stockholms-Tidningen 6/1 —63; Juha 
Tanttu: AW punaposkinen filosofi, Hels. Sanomat 11/1 —75; Henrik Helenius: 
AW:n filosofia, Sosialistinen Politiikka n:o 5/76; Mary Mandelin-Dixon: Heders- 
doktor med stjärnor i hjärtan, Äland 31/7 75; merkkipäiväkirjoituksia Hbl 28/1 
—56 (50-v.) ja Kansan Uutiset 27/1 —66 (60-v.); nekrologeja 11/3 (HS, KU, Hbl) 
sekä R. Palmgren: Tuollainen mahtoi Sokrates olla (KU 16/3 —79) ja Claes An- 
derson: Minneshögtid över AW, Folktidningen-Ny Tid 29/3 —79; Mattiesko Hytö- 
nen: Työtoverit tekevät valmiiksi AW:n pääteoksen, Hels. Sanomat 11/1 80. Li- 
sättäköön vielä AW:n muistelmatekstit Diktoniuksen juhlakirjassa 1956 (Hur jag 
upptäckte D) ja Olof Enckellin juhlakirjassa 1970 (Minnen frän samvara med 
modernisterna). 

120 Runo on päivätty 1/1 -30. Suomeksi: Sonni näkee punaista — / yhteiskun- 
nan sarvet törröttävät / päin kaikkia punaisia vivahteita! — / ja jokaisessa pienes- 
sä punaiseen pyntätyssä kommunistissa / se näkee / punavaatteisen härkätaisteli- 
jan! / Tietenkin voitte kieltää! — / määrätä rangaistavaksi / punaisen värin kan- 
tamisen — / punapaitojen, -lakkien, -solmioiden / -sukkanauhojen, jne jne. / Ja 
miksi ette perustuslaissa / määräisi / pakkotyötä liian punaisesta sydämestä!? // 
Voi teitä — yhteen ette pysty: / kieltämään meiltä punaista vertamme / kieltä- 
mään meitä purkamasta sitä / taistelussa, vaivannäössä / maailmaa kääntävässä / 
kohti uutta aamua: / valoisaa, punaista, liekehtivä: W:n nimimerkillä Atos 
Kasimir Abl:ssa 9/5 —23 julkaisema vappukirje »ikävästä pikkukaupungista» (= 
Maarianhamina) on hänen varhaisin varmuudella todettava tekstinsä tässä lehdes- 
sä. Nimim. Kasimirin meri- ja saaristoaiheisia runoja 3/8 —23, 20/6 ja 25/7 24, 
17/6 ja 7/10 25, elämänpalvontaruno »Övervinnelse» 5/2 —26, runo »Mina da- 
gar» 17/2 —26 ja aforismisarja »Hymnackord till naturen» 2/7 —26. Nimim:llä 
AW käännös Kailaan runosta (»Herdarna») 23/12 —25, art. »Värt biblioteksarbe- 
te» 29/1 ja 26/2 —26, proosaruno »Hymn till solidariteten» 14/1 —27, aforismisar- 
joja »Den skapande. Filo-sofistisk smämynteri» 15/8 -28 sekä »Kort sagt» 24 ja 
29/8 28. AW kirjoitti (nimim. Sawyer) lehteen myös pakinoita (vrt. Abl 10 är 
30/8 —29) sekä oli runoineen (»Hymn till solidariteten») edustettuna Finl. sv. arbe- 
tarförbundin 1927/28 julkaisemassa antologiassa Dikter, ett urval för deklamation 
och säng. Hänen runojaan ja aforismejaan on julkaistu myös Ouosegossa (n:ot 2 ja 
3/28). Tulenkantajien ja Diktoniuksen välisessä sanasodassa AW esiintyi jälkim- 
mäisen intomielisenä aseenkantajana (»Tulenkantajat och D» Abl 3/7 —29, sama 
Sosialidemokraatti 7/7 29). 

121 Vrt, Sosialidemokraatti 2/6 —30. 


12 Eräs AW:n myöhempi ylpistelyn aihe oli näiden teosten myyntilevikin rajoit- 
tuminen muutamaan kymmeneen kappaleeseen. 

123 Edelliset aforismit suomeksi: Hakkaan kiveen, hakkaan sanani kiveen, kir- 
jain kirjaimelta, lause lauseelta: ne ovat syntymieni hautakirjoituksia. — Etsin 
sanojen suurinta tehokerrointa — haluan niiden leikkaavan äänettömästi ja sy- 
vään. — Sinä ehkä ymmärrät jotakin minun ylpeydestäni, ehkä jotakin nöyryydes- 
täni saadessasi tietää, että olen voinut tuntea itseni arvottomaksi avaamaan 
kengännauhani. 

14 Tähän taisteluvelvoitteeseen liittyy aito-aforistinen sivallus: »Man måste ha 
det moraliska modet till flykt om mer än livet är i fara» (»Ihmisellä täytyy olla 
moraalinen rohkeus paeta, jos enemmän kuin elämä on uhattuna»). 

125 Suomennos AW:n oma 40-luvussa n:o 5-7/47; muut suomennokset RP. 

126 Tämän rinnalla on »Andakt» toinen tärkeä tunnustusruno: »Ej makt, / ej 
väldigheter / ej ärans gnistrande tinnar / din vördnad väckte. / I undan vidgades 
ditt öga, / svindel slog din tanke, / ljuvt bävade din själ, / och ditt huvud böjde 
sig till jorden / för makten / av havet, alltet, hjärtat och döden.» (Ei mahti, / ei 
valtavuus / eivät kunnian säkenöivät huiput / sinun kunnioitustasi herättäneet. / 
Syrjässä laajeni silmäsi, / pyörtymys löi ajatuksesi, suloisesti värisi sielusi, / ja 
e kumartui maata kohden / meren, kaikkeuden, sydämen ja kuoleman mahdin 
edessä.) 

127 Anna Karolina Bodestam (o.s. Elving), s. 1/4 1907 Pietarsaaressa. Vanht 
peltiseppä Otto Vilhelm E. ja Amalia Karolina Hiltunen. Yliopp. 1925, fil. kand. 
1931. Pienvilj. liiton konttoristi 1933—37, Finl. sv. förf. föreningenin siht. 1938—45, 
TSL:n ruots. osaston siht. 1950-64. Kaunokirj. tuotannon ohella julk. opaskirjan 
Vära festprogram (Gudrun Mörnen kanssa) 1948 sekä hist. tutkielmat tai historii- 
kit Jakobstads sv. arbetarförening 60 är (1964), Arbetet, en tidning i Äbo (1968), 
Aland vintern 1918 (1972). En stad förvandlas (1978) sekä Som en stubbe i en 
stubbäker, Finlands svenska arbetarförbund 1899—1974 (Alf-Erik Helsingin kans- 
sa) 1878. Ruotsintanut Talviota, Waltaria, Vaaraa, Wuolijokea, Sinervoa ja Joen- 
peltoa. Fil. kunniatohtori 1977. P: sosdem. — Lähteitä: T. Warburton: 50 är; SK 
vja VI; KKO 1974, 1978, 1982; Suomen kirjailijat 1917—44 (1981). 

28 Romaani on myöhemmin menestynyt myös Bengt Ahlforsin dramatisoimana 
ja ohjaamana samannimisenä näytelmänä pääkaupungin Svenska teaternissa syys- 
lokak. vaihteessa 1975 (Sole Uexküllin arv. Hels. Sanomat 2/10 —75). 


V. KOMMUNISTINEN PUOLUEKIRJALLISUUS 
30-LUVULLA JA SOTAVUOSINA 


' Ahokanta, joka toimi 30-luvulla Tammisaaren pakkotyölaitoksen »Elämästä 
yössä» -lehden toimittajana, kirjoitti 3-näytöksisen laulunäytelmän Varieteelaulaja 
(jota tarjosi TTT:lle ja Helsingin Kansanteatterille) sekä Simo Hurtta -aiheisen 
historiallisen näytelmän Viha (jota tarjosi Kansallisteatterille ja TTT:lle); salapo- 
liisiromaani Rikkihakattu seinä ilmestyi Mauri Vasaman nimellä 1944 (AAK). 

2 »Kontrollikello» n:o 1/1934 ja »Miten ruma» n:o 3/34. 

3 Lermontovin »Terekin lahjat» (poleemisine johdantoineen) n:o 9/35, Puskinin 
»Kirje Siperiaan» sekä Lermontovin »Isänmaa» n:o 12/35 ja »TSerkessien laulu» 
n:o 2/36; lisäksi oma satiiriruno »Koira» n:o 11/35. Artikkelit »Kaksi kirjallista 
hahmoa» (Algot Untola) n:o 12/35, »Työläiskirjailija» n:o 13/35 (täysin ideologi- 
nen käsitemäärittely). 
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4 Kosonen ja Kuusio ks. Kapinalliset kynät I s. 319 seur. ja s. 311 seur. Väätäi- 
sen ja Äikiän 20-lukua ks. Kapinalliset kynät I s. 318 seur. ja 325 seur. 

5 Main. kirjailijat ks. Palmgren 1966 II (Joukkosydän) s. 33 seur., 146 seur., 
227 seur. Näistä ruotsinkielinen Wallenius sijoittui muista poiketen tutkimus- ja 
tiedotustehtäviin Moskovaan. 

$ Neuvosto-Karjalan suomenkiel. kaunokirjallisuuden tukena oli kustannusliike 
Kirja (Leningrad-Petroskoi) sekä sanomalehtien (Pietarissa v:sta 1918 Vapaus, 
Petroskoissa v:sta 1923 Punainen Karjala) ohella joukko aikakauslehtiä (kuten 
20-luvun lopulta lähtien Soihtu ja Punakantele sekä 30-luvulla Lokakuu, Kirja, 
Rintama, Punavartio), lisäksi albumeja (kuten 1933—34 Ahjo) ja kalentereja 
(kuten Kevätvyöry 1929-35). Suomenkiel. kirjallisuuden rinnalla esiintyi runsaslu- 
kuinen venäjänkiel. kirjallisuus omine kustannusliikkeineen ja lehtineen. 

7 Ks. Palmgren 1966 I (Joukkosydän) s. 213 seur., II s. 241 seur. Willman en- 
nätti ennen kirjailijauransa katkeamista toimittaa Punaisen sotilaan laulukirjan 
(SKP Pietari 1919), joka sisälsi mm. 12 W:n omaa kansalaissota-aiheista laulua ks 
Ilpo Saunio & Timo Tuovinen: Edestä aattehen. Suomal. työväenlauluja 1890- 
1938 (Tammi 1978) s. 34. 

8 Ks. Palmgren 1966 I (Joukkosydän) s. 230 seur., 449 seur., 357 seur., II s. 75 
seur., 329-330 (J. Joutsen-Virtanen). — Padasjoella metsätyöläisen poikana syn- 
tynyt Jalmari Virtanen oli jo varhaisnuoruudessaan Venäjällä ansiotyössä saaden 
tehdastyöläisen kumouskoulutuksen ja osallistuen vallankumousliikkeeseen 1905; 
Suomeen karkotettuna SDP:n jäsen 1908. V. 1917 jälleen Pietarissa osallistuen 
sekä maalis- että marraskuun vallankumoukseen, 1918 mukana Suomen kansalais- 
sodassa, sitten Siperian taisteluissa. SKP:n jäsen 1920, siirtyminen Neuvosto-Kar- 
jalaan 1921, jossa kirjailijaliiton perustajia ja pitkäaikainen puheenjohtaja. Lähtei- 
tä ks, seur. 

9 Näistä Johansson ja Rusko olivat syntyneet Helsingissä työläiskodeissa, osallis- 
tuneet — kuten myös porilaissyntyinen Aalto — kansalaissotaan, jonka jälkeisestä 
vankeudesta J. ja R. pakenivat 1920 Neuvosto-Venäjälle, ehdonalaiseen vapauteen 
(ja lehtimieheksi Kuopioon) päässeen A:n taas siirtyessä rajan yli 1921. — Huo- 
mio on tässä luonnollisesti rajoitettu Suomesta (suoraan tai Amerikan kautta) 
NL:oon siirtyneisiin kirjailijoihin, joiden voi edellyttää heijastavan tuotannossaan 
Suomen olosuhteita ja henkisiä asenteita. — Lähteitä: M. F. Pahomova & 
N. S. Politsuk (red.): Letopis literaturnoi Karelii 1917-61 (Petrozavodsk 1963); 
E. G. Karhu & N. S. Nadjanih (red.): Otserk istorii sovetskoj literaturi Karelii 
(Petrozavodsk 1969); A. A. Ivanov: Pisatelii Karelii. Spravotsnik (Petrozavodsk 
1971); T. Summanen & A. Mishin (toim.): Rakettu on raudalla. Neuvosto-Karja- 
lan suomenkiel. runoutta 1917—40 (Petroskoi 1976); J. Virkkunen & N. Laine 
(toim.): Karjalan kertojat (Kirjayhtymä Hki 1979). Lisäksi: R. Palmgren: Joukko- 
sydän I-II (WS 1966); Väinö Salmi: Suoma. kirjailijakohtaloita NL:ssa (Raivaa- 
ja (USA) n:o 42/1949); sama: Kolmen suomal. kirjailijan kohtalo N-Karjalassa 
(Palkkatyöläinen 27/4 —42); sama: Punaisen sirpin Karjala (Aleakirja 1976); Arvo 
Tuominen: Maan alla ja päällä. Muistelmia 1921-33 (Tammi 1958); sama: Krem- 
lin kellot. Muistelmia 1933-35 (Tammi 1956). 

10 Vrt, Palmgren 1966 (Joukkosydän) I-II. 

1! Jakautuminen tapahtui 1919, jolloin kom. leiriin siirtyi 160 suomalaisen sosia- 
listijärjestön osastoa eli 7.000 jäsentä n. 3 000 jäsenen jäädessä sosdem. leiriin 
(Saunio & Tuovinen: Edestä aattehen, 1978, s. 38). 

12 Esim. »Punasiskon haudalla» antologiassa Murrosajan lauluja (Astoria, Ore. 
1924). Ainakin 1957 (kirjeenvaihdon aikana) Päiviö oli vielä elossa. Rissasen 
(Amerikan suomalaisia työväenkirjailijoita, Raivaaja 16/5 —57) mukaan hän oli 
kaikkien työväenryhmien tunnustama aaterunoilija. 
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13 Näytelmä (Fitchburg, Mass.) on kerjäläispoikana elämänsä aloittaneen Arvid 
Kareksen kehityssarja työväenliikkeessä, vasta 3. näytös kuvaa hänen päällikkö- 
rooliaan kansalaissodassa ja 4. näytös hänen kestämistään ja teloittamistaan Viipu- 
rin vankileirissä. 

14 Teos Amerikansuomalaisia ilmestyi s.v. Suomessa (TKE) nimellä Puuveitsellä 
kultaa vuolemassa. 

15 Rutasen »lausuttavat runot» kokoelmassa Taistelun säveliä ovat luokkatietois- 
ta agitaatiorunoutta, joukossa Suomen luokkasota- ja Venäjän vallankumous-aihei- 
sia. Romaani Joukkovoima kuvailee kommunistiseen henkeen (»luokka luokkaa 
vastaan kommunismin johdolla») amerikansuomal. työttömyys- ja työtaistelukoke- 
muksia 20-luvulla (20- ja 30-luvun vaihteen talouskriisi?). 

16 Per Nelsonin nimellä Wall Streets imperialistiska intriger (1927). — Lähtei- 
tä: Elis Sulkanen: Amerikansuomalaisen työväenliikkeen historia (Fitchburg 
Mass. 1931); Kalle Rissanen: Amerikan suomalaisia työväenkirjailijoita (Raivaaja 
16/5 57); Lehtipaja (Työmiehen 25-v. julk. 1928); Työmies 40-vuotias (1943); 
R. Palmgren: Joukkosydän 1-11 (1966). 

17 Toisin kuin »Mykille joukoille» -runossa (1922), joka tilittää Venäjän vallan- 
kumoustaisteluita, Mäkelä viljelee kotim. aiheita mm. runoissa »Jaakko Ilkan ki- 
rous» (1924) sekä »Taistelua ja kuolemaa» (1919), teloituskohtaus kansalaissodas- 
ta. Kaikki sis. Rakettu on raudalla -antologiaan. — Mäkelän tyttären Rakel Ylipi- 
han (Vimpeli) mukaan (Mikko Eränen (toim.); Punaisen esiliinan tarinat, Kk 
1974, s. 80 seur.) Petroskoissa ilmestyneessä venäjänkielisessä teoksessa »Karjalan 
kirjallisen elämän aikakirja» (1917—61) on yli 70 M:n runoa tai kirjoitusta. 

8 Gorki oli kirjoittanut saatesanat jo Virtasen esikoiskokoelmaan Työn lomassa, 
jonka Krasnaja Gazeta julkaisi 1930. — V:n ohjelmakirjoituksia mm. »Proletaari- 
sen kirjallisuuden luokkarajat selviksi» Punakantele n:o 4/1929. Näyte suitsutuk- 
sesta Punaisen Karjalan signeeramaton art. »JV kansojen runoilija» 10/2 —37. Kii- 
lan piirissä V:n muodoltaan perinteistä (mm. Kalevala-mittaista) ja sanastoltaan 
mahtipontista ja kulunutta lehtirunoutta pidettiin onttona juhlahymistelynä (K- 
M. Rydbergin parodiset lausuntaesitykset!), mutta Rakettu on raudalla -antologian 
esipuheessa (s. 8) korostetaan V:n runouden vivahdusrikkautta (»lyyrinen aines ja 
poliittinen aatepitoisuus muodostavat elimellisen yhteensulautuman») ja lisäksi pu- 
hutaan V:n herkästä tunnelma-, rakkaus- ja maisemalyriikasta. V. Salmen (Punai- 
sen sirpin Karjala, 1976 s. 152, 161) mukaan V:n kansallisrunoilijaksi korottami- 
nen tapahtui Gyllingiä 1935 seuranneen uuden johtomiehen Pjotr Irklisin aloit- 
teesta; molemmat kukistuivat 1937, jolloin seuraava mahtimies MatuSenko yritti 
tehdä lopun koko suomenkiel. kulttuurista (tämä puolestaan kukistui poliisiminis- 
teri JeSovin myötä 1938). 

19 Ruskolta sisältyy Rakettu on raudalla -antologiaan toistakymmentä runoa, 
joista »Honkasalo» (1928) kertoo Satakunnan taisteluista Suomen kansalaissodas- 
sa; mielenkiintoista on erikoisesti se, että punainen rintamakomentaja Honkasalo, 

iesi vakaa», antaa käskynjaossa tärkeän tehtävän myös kertojalle: »Nyström, 

örmarkussa metsätietä Kaapulahan, / perääntymään paina musta, / iske 

än pahan.» — Muiden antologiarunojen aiheet liittyvät NL:oon tai kan- 

sainvälisiin aiheisiin (ajankohtaista esim. »Kansan rintama» 1935). Henkilökohtai- 

nen tunnustusruno »Hyljätty runotar» (1930) tilittää kirjoittajan suhdetta toisaalta 
taisteluun ja työhön, toisaalta runouteen. 

20 Tähän ryhmään kuuluisi myös Karjalan kertojissa esitelty hämäläi: 

Lauri Luoto (alk. Bruno Sjögren, 1889-1937), joka nuorena siirtyi siirtolaiseksi 
USA:han julkaisten siellä teoksia, mutta palasi Suomeen, jossa osallistui kansalais- 
sotaan ja sen loppuvaiheessa siirtyi Neuvosto-Venäjälle osallistuen taisteluihin siel- 
lä ja Siperiassa. 20-luvun jälkipuolella LL julkaisi kokemuksistaan neljä kertoma- 
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teosta, joita ei kuitenkaan löydy Letopis-bibliografiassa. 

2 Kirjailijain siirtymisen takana oli samanaikainen 10 000-12 000 henkeä käsit- 
tävä joukkosiirtyminen Yhdysvalloista Neuvosto-Karjalaan (Sainio & Tuovinen: 
Edestä aattehen s. 38). 

22 Wallenius julkaisi NL-kaudellaan Ruotsissa reportaasikirjasen Stalinkanalen 
(Göteborg 1933). 

23 Romaani ilmestyi samanaikaisesti myös Yhdysvalloissa (Superior Wis.). Siinä 
voisi nähdä herätteitä Gorkin Artamonoveista (1925). Urho Ruhanen mainitsee 
lehtitutkielmassaan »Eemeli Parras, piirteitä kirjailijakuvaan» (Punalippu n:o 7/ 
1978) vielä kirjailijan romaanin Maura (1937), josta kuitenkin vain katkelma pää- 
si julkisuuteen. 

24 Kososen kumpaakaan teosta ei esiinny Letopis-bibliografiassa; ilmestyneet 
nähtävästi Kirjan kustantamina Leningradissa. 

25 Letopis-bibliografiassa Oinosen nimi ei esiinny. O:n kohtaloita Neuvosto-Kar- 
jalassa kuvailee Väinö Salmi kaunaisessa muistelmateoksessa Punaisen sirpin Kar- 
jala (Alea 1976) s. 65, 106, 149. 

26 xKokemuksiani Pushkinin runojen suomentamisesta», Rintama n:o 2/1937. 
Vrt. myös Väätäisen kirjallinen art, »Kirjoittakaa hyviä runoja» Nuori Kaarti 3/1 
1936. — Rakettu on raudalla -antologiaan sis. V:n kaksi runoa, työkuvaus »Kovas- 
sa kivessä leipä» (1924) ja vankila-aihe » Ympyrä» (Puna-apu n:o 17/1936): aihe 
suomal. vankilasta, jossa »raivoaa fasistilauma» voimatta kuitenkaan »kahlita» 
»puna-aatetta». — Haastattelussa huhtik. 1977 Inkeri Lehtinen, Aili Mäkinen ym. 
muistelivat V:ltä jääneen jälkeen keskeneräinen romaani. 

2 Samanaikaisesti johtavien poliitikkojen (Gylling, Kustaa Rovio) kanssa 1935 
pidätetty Letonmäki teki itsemurhan. Varsinaisessa kirjailijain joukkopidätyksessä 
1937 joutuivat pidätetyiksi mm. J. Virtanen, Johansson, Rusko, Parras, Väätäinen 
ja Kuusio; Oinonen lienee tullut pidätetyksi jo aikaisemmin, kun taas Walleniuk- 
sen pidätys Moskovassa lienee ollut samanaikainen. Pidätetyt kuolivat joskus 
1937-39, mutta vain Virtasen kuolinaika on ilmoitettu tarkkaan (2/4 39). Sante- 
ri Mäkelän kuolema (1938) oli luonnollinen. — Saunio & Tuovinen (Edestä aatte- 
hen, s. 34) mainitsee hallinnollisen päätöksen kesäk. 1937, jolla »vastavallanku- 
mouksellinen» kirjallisuus (mm. Kososen teokset) määrättiin takavarikoitavaksi ja 
hävitettäväksi. 

28 , Armas Äikiä, elämäkertomus» (Totuus 29/5 —40), Y. Linko: »AÄ, kommu- 
nistirunoilija» (Totuus 30/12 40). Ä. toimi lisäksi Neuvosto-Karjalan kirjailijalii- 
ton puheenjohtajana. — Uusia lehtiä olivat Totuus (sanomal.) ja Punalippu (1940, 
uudelleen v:sta —46) sekä kirjailijanimiä Ä:n ohella Tihlä (k. 1944), L. Helo 
(1907-53), V. Ervasti (1913—47) ja Antti Timonen (s. 1915). Näistä Helo ja Timo- 
nen olivat syntyneet Venäjällä. Inkeriläissyntyinen L(ea) Helo, oik. Topias Hutta- 
ri, esiintyi lehtirunoilijana jo 20-luvulla ja oli 30-luvun keskeisiä kirjallisia hahmo- 
ja. Antti Timonen oli syntynyt Karjalan Kalevalan piirissä, julkaisi esikoisteoksen- 
sa 1933, mutta nousi kirjailijain ensi riviin vasta 60- ja 70-lukujen lukuisilla ro- 
maaneillaan. Kuusamol. metsätyöläinen Veikko Ervasti ilmaantui rajaloikkarina 
1931 työnhakuun Neuvosto-Karjalaan, jossa sai tilaisuuden opettaja- ja lehtimies- 
opintoihin; lehtirunoja ja kertomuksia v:sta 1936, postuumi runovalik. Laulu on- 
nesta 1948. Erikoistapaus on Mellilässä (Turun seudulla) syntynyt ja vanhempien- 
sa mukana jo 1912 Vienan Kivijärvelle siirtynyt Nikolai Jaakkola (1905-67), joka 
20-luvulta lähtien julkaisi N-Karjalan lehdissä runoa ja proosaa, mutta esiintyi 
omin (kertoma-)teoksin vasta 40-luvun lopulta. Neuvosto-Karjalan myöhempää. 
sodanjälkeistä kirjallista elämää ks. Pertti Virtaranta: Karjalaisia kulttuurikuvia 
(W&G 1981). — Myös N-Karjalan suomenkiel. kirjallisuudessa esiintyi lauluru- 
noutta, so. suurimmaksi osaksi tunnettujen sävelten uudestisanoitusta: sitä edusti- 


vat Elvira Willman, J. Virtanen, S. Mäkelä, L. Letonmäki, G. Laine, O. Johans- 
s Väätäinen, A. Äikiä ym. (Ks. Saunio & Tuovinen: Edestä aattehen s. 
). 

2 Näihin henkilökuviin kuuluu myös Kirjallisuuslehdessä sittemmin (n:o 11/35) 
julkaistu »Koira». 

30 Tämän runon ohella suursodan voittoisaa päätöstä kuvailee 23/2 —46 päiv. 
»Kunnialaukaus»: kunnialaukausten ilotulitus Moskovan yllä. 

31 Veikko Pöystistä (1909-42), haminalaissyntyisestä kommunistista, joka 20- ja 
30-luvuilla ennätti istua vankilassa toistakymmentä vuotta ja jonka sodanaikainen 
maanalainen toiminta päättyi pari tuntia kestäneeseen tulitaisteluun Tikkurilassa 
jouluaatonaattona 1942, ks. Artturi Rönngvist: VP, taistelija, kommunisti, SKP 
taistelujen tiellä III (1947) s. 152 seur. — »Henkipaton» loppulaulu on julkaistu 
samassa vuosikirjassa, mikä voi viitata runon syntymiseen vasta sotien jälkeen. 

3? Toivo Antikaisesta (1898-1941), helsinkiläissyntyisestä kommunistista, joka 
1918 Neuvosto-Karjalaan siirryttyään herätti huomiota interventiosotien punaise- 
na sissipäällikkönä sekä — ennen kaikkea — »Pohjolan Dimitrovina» oikeusjutus- 
sa, jonka Suomen vallanpitäjät hänen jouduttuaan 1934 Helsingin lähistöllä pidä- 
tetyksi järjestivät hänen tuhoamisekseen samaan aikaan ajetun kuolemanrangais- 
tuksen avulla, ks. T. Lehen: TA ja hänen oikeusjuttunsa, SKP taistelujen tiellä IV 
(1948) s. 133 seur. 

33 Valli oli mm. osallistunut Lempaalassa (N-Karjalassa) 1921 järjestettyihin 
puoluekursseihin (Inkeri Lehtisen ym. ryhmähaast. Hki toukok. 1977). 

4 Pirkko Vallinojan luovuttamat vihkot ovat Kansan arkistossa. Vihkot on 
myönnetty vanki n:o 241/1930 KV:lle 1) 21/11 -30 (144 numeroitua lehteä = 
288 siv.), 2) 3/3 31 (148 lehteä = 296 siv.) sekä 3) 27/10 —31 (96 lehteä = 192 
siv.). Vihkoissa on vankilan leimasinteksti: » Vihkoja on käytettävä yksinomaan 
opiskelutarkoitukseen, ei siis saa kirjoittaa runoja, lauluja, päiväntapahtumia, ei 
rikosasioita eikä piirustella vartalo- tai muotokuvia. Väärinkäytetty vihko hävite- 
tään.» Vihkoihin sisältyy muistiinpanoja Friderician, Leringin ja Ingen teoksista 
(1), Daiherin ym. luonnontiet. teoksista ja G. Castrenin Aho-monografiasta (2) se- 
kä löytöretkiä kosk. kirjallisuudesta (3), löytyypä muutama esperantoksi käännetty 
runokin (2). 

35 Jälkihuomautuksissaan (s. 168—169) kirjoittaja panee matalaksi koko näytel- 
mäluonnoksen, sen luonteet, aihekäsittelyn, ylipitkät repliikit ja kaivosyhtiön edis- 
tysmielisen johtajan ohjelmalliset »saarnat». — Näytelmässä herättää huomiota 
runsas kuoleman pohdiskelu. 

% Jälkihuomautuksissa (s. 259) tässäkin näytelmässä todetaan perustavia virhei- 
tä, joskin siitä korjattuna voisi syntyä »esityskelpoinen tuote». 

% Pirkko Vallinojan puh. kesk. 25/3 -80. Romaani Uuden vuosisadan lapsia ei 
PV:n mukaan ole isän omasta suvusta (myös isoisä oli vaatturi); suku oli taloudel- 
lisesti pikkuporvarillista, mutta sen jäsenet poliittisesti aktiiveja työväenliikkeessä. 

38 Hertta Kuusinen, s. 14/2 1904 Luhangalla, k. 19/3 1974 Moskovassa, vanht 
Otto Ville Kuusinen ja Saima Dahlström. SKDL:n ja SKP:n johtohahmoja sodan- 
jälk. politiikassa, v:sta 1969 Naisten kansainväl. demokr. liiton pääsihteeri. Lähtei- 
tä Brita Polttilan naisasiahenkinen elämäkerta HK — ihmisen tie (Tammi 1975) 
sekä Marja-Leena Mikkolan toim. HK:n tekstivalikoima Vuodenaikain myrskyt. 
Kirjeitä, runoja ja proosaa 1930—60-luvuilta (Kansankulttuuri 1975). 

3 „Kirjeitä Jurkalle» sekä » Vankilassa» ks. Mikkola s. 91 seur., s. 133 seur. 

40 Sama esipuhe s. 5 seur. HK:n sodanaik. sellitoveri Lydia Arppe kertoo (KU 
5/5 -79) tämän suunnitelleen romaania »naispuolisesta Shvejkistä». 

N Polttila s. 180. 


VI. SYMPATISÖÖREJÄ JA RAJATAPAUKSIA 


1 Alli Matilda Walli (o.s. Wendelin, v:sta 1936 Aarnipohja) s. 29/9 1904 Pyhä- 
järvellä (UI), k. 17.11.81. Vanht työm. Kustaa Wendelin ja Sofia Tallgren. Keski- 
koulun Helsingissä käytyään rohdoskauppa-apulainen, vakuutusyhtiön ja asianajo- 
toimiston konttoriharjoittelija, valtion siementarkastuslaitoksen laboratorioapulai- 
nen ja konekirjoittaja. Kaunokirj. tuotanto v:sta 1930. — Lähteitä: Uuno Kailaas- 
ta Aila Meriluotoon (1947); Suomen kirjailijat 1917—44 (1981). 

2 Vrt. Elvi Sinervon arv. (»Näköala, joka peittyy») Kirjallisuuslehti n:o 21—24/ 
1937. 

3 Helvi Heleena Hämäläinen, s. 16/6 1907 Haminassa, vanht nahkuri (myöh. 
nahkatehtailija) Aaro H. ja Iida Maria Mickelson (isovanht proletaareja). Erottu- 
aan oppikoulun 7. luokalta toiminut mm. kouluhallituksen puhtaaksikirjoittajana 
1929 ja WSOY:n oikolukijana 1930-31. Kaunokirj. tuotanto v:sta 1930. Lähteitä: 
Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon (1947); Pirkko Lehtonen: Matristinen aalto 
1930-luvun suomalaisessa kirjallisuudessa. K. Saarenheimon juhlakirja 1983; SK 
V ja VI; KKO 1978; Suomen kirjailijat 1917—44 (1981). 

4 Hämäläinen julkaisi runojaan ja novellejaan melko runsaasti sekä Kirjallisuus- 
lehdessä (n:ot 1 ja 3/1933) että Tulenkantajissa (n:ot 18, 36, 39/1933; n:ot 3, 
12-13, 17-18, 19, 22, 37/1934), lisäksi Kiilan albumissa 1938 katkelma Kylä pa- 
laa -romaanista. Lehtiteksteistä ideologisin ja tunnustuksellisin on Tulenkantajissa 
n:o 12—13/1934 julk. runo »Itävallan teloitetuille», aiheena Wienin työläiskapinan 
verinen kukistaminen. Ideologisesti merkittävä, joskin hämärä on myös Kirjalli- 
suuslehdessä n:o 3/1933 julk. runosarja »Köyhät vainajat». 

5 Arvosteluja: Katri Vala: Nuoren naiskirjailijan romaani, Tulenkantajat n:o 
38/1934; R. Palmgren: Kaksi kirjaa rakkaudesta, Kirjallisuuslehti n:o 2/1935. 

Arvosteluja: K. Vala: Vesi vierii, Tulenkantajat n:o 4/1936; Elvi Sinervo: Kau- 
neudenpalvojan yhteiskuntakuvaus, Kirjallisuuslehti n:o 2/1936. 

7 Arvostelu: E. Sinervo Kirjallisuuslehti n:o 21—24/1937. 

$ Romaanissa korostuvat kylän kollektiivisuus (erik. tulipalossa) ja aviottoman 
lapsen ongelma, mutta tapaamme siinä myös tutun asetelman: Sandra joutuu kylä- 
läisten pilkan kohteeksi avioiduttuaan iäkkään talollisen kanssa, vaikka odottaa 
lasta tehtaalais-Jannelle, tulipalon sammutuksen sankarille. — Lisättäköön vielä, 
että H:n mittava ironinen sivistyneistöromaani Säädyllinen murhenäytelmä (WS 
1941) sisälsi käsikirjoituksessa myös sodan ja fasisminvastaista arvostelua, joka 
pääsi julki vasta teoksen uudessa painoksessa 1981. 

9 Sally Alina Ingeborg Salminen (aviol. Diihrkop), s. 25/4 1906 Värdössä Ah- 
venanmaalla, k. 18/7 1976 Kööpenhaminassa. Vanht postinkantaja Hindrik Albert 
S. ja Erika Maria Eriksson. Kansakoulun käytyään liike- ja kotiapulaisena kotiseu- 
dulla ja Ruotsissa 1922-30 sekä Yhdysvalloissa 1930-36; avioiduttuaan asunut 
v:sta 1940 Tanskassa. Pitkälti toistakymmentä teosta, joista eräät (kuten Lars 
Laurila -trilogia 1943—49 sekä Barndomens land 1948) omaelämäkerrallisia romaa- 
neja, eräät taas (kuten Upptäcktsresan 1966 sekä Min amerikanska saga 1968) 
muistelmateoksia. — Lähteitä: Warburton: 50 är finlandssvensk litteratur (1951); 
Författarlexikon; SK V ja VI; Suomen kirjailijat 1917—44; Suomen sana; lisäksi 
em. muistelmateokset. 

10 Katri Vala: Raatajaelämän eepos, Tulenkantajat n:o 48/1936; Elvi Sinervo: 
Orjuutta Ahvenanmaalla, Kirjallisuuslehti n:o 2/1937. Valan viittaama Hagar 
Olssonin artikkeli ilmeisesti »Todellisuusrintama kirjallisuudessa» Tulenkantajat 
n:o 7/1834. 

n ai käytetyssä Auk. Simojoen suomennoksen 13. p:ssa (O 1959) s. 25 (K:n 
yhteenkuuluv. tunne kapt. Svenssonin heinätyöväen kanssa), s. 29 (»ihmisten suuri 
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arvoero»), s. 65 (maailman uudelleen järjestäminen). 

12 Myös SS:n nuorempi sisar Aili Nordgren (s. 1908) esiintyi kotimaahan 
paluunsa (1934) jälkeen kirjailijana (runokok. Rödbränd mark 1940, karjalaissiir- 
tolaisia kuv. romaani Mörk längtan 1943), ilman että hänen USA:ssa omaksuman- 
sa kommunismi olisi saanut ilmausta ennen kuin sotien jälkeisessä tuotannossa. 

13 Min amerikanska saga s. 48-50, 134, 184. — Muistelmateoksesta Upptäckts- 
resan käy toisaalta ilmi kirjailijan lapsuuden ja nuoruuden kehityksen vahva us- 
konnollinen rasitus (kirkko, lahkot). Kun mikään ei viittaa siihen, että hän edes 
Ruotsissa (Tukholma, Linköping) olisi ollut tekemisissä työväenliikkeen kanssa, 
niin muistelmateoksen päiväkirjaotteisiin (esim. s. 201, 215, 234) sisältyvät köy- 
hyyteen, eriarvoisuuteen ja rahavaltaan kohdistuvat suuttumuksen purkaukset 
ovat ilmeisesti peräisin (paitsi omista kokemuksista) kristinuskosta. Teoksesta sel- 
viää myös, että kirjailija on Katriina-romaaninsa sivuhenkilöissä Elvirassa ja Ur- 
hossa kuvannut omia vanhempiaan (s. 28-29). 

14 Min amerikanska saga s. 143. — Lisättäköön, että S. sen arvostelun johdosta, 
minkä hänen 1938 kutsuvieraana tekemänsä matka Natsi-Saksaan oli aiheuttanut, 
julkaisi Aland-lehdessä 26/7 -38 päivätyn (ja Tulenkantajissa n:o 33-34/1938 
suomennoksena julkaistun) selityksen, jossa hän kristittynä ja demokraattina tuo- 
mitsi natsismin, joskin katsoi natsien toimineen »hieman älykkäämmin» kuin Venä- 
jän kommunistit jättämällä kirkon jäljelle! 

15 Min amerikanska saga s. 208 alkaen paikoitellen. 

16 Jussi (Juho Aapo) Lainio (alk. Kinisjärvi, sitten Lainioranta), s. 1/4 1898 
Kittilässä poromies-maanviljelijän poikana (äiti laestadiol. saarnaajasukua), k. 
17/3 1957 Malmilla. Poikaiästä mukana kodin maatöissä ja poronhoidossa, kodin 
porokadon vuoksi köyhdyttyä ansiotyöhön tukkimetsiin. V. 1927—28 opintoja Työ- 
väen akatemiassa, sitten Yhteiskunnallisessa korkeakoulussa, jossa 1931 kunnallis- 
ja yleishallinnoll. tutkinto. Myöh. maatalousministeriön asutusosaston (ASOn) vir- 
kailijana sekä Uudenmaan lääninhallituksen kirjanpitäjänä. Ensimmäinen kerto- 
mus 1931, kertomuskokoelmat 1935 ja 1936. Teosten jälkeen erillisiä novelleja 
aikak. lehdissä ja antologioissa, viimeiset Työväen akatemian toveriliiton julkai- 
suissa Työ ja laulu sekä Yhteistyö. — Lähteitä: Niilo Kujanen: JL, Perä-Pohjolan 
tukki- ja poromiesten mestarikuvaaja, Työläisopiskelija n:o 7/1948; E. H. Sipinen: 
Kiveliöitten poika on poissa, Hels. Sanomat 16/5 1957; Into Kallio: Suomen 
»London» on poissa, Työläisopiskelija n:o 3/1957; Erno Paasilinna (toim.): Tuntu- 
rit puhuvat, Valikoima Lapin kirjallisuutta (1963); SK V ja VI; Suomen Sana; 
Suomen kirjailijat 1917—44 (1981). 

17 Lainion esikoiskokoelma ylistivät Kaarlo Marjanen Uudessa Suomessa, Eino 
Tikkanen Uudessa Aurassa, Lauri Viljanen Hels. Sanomissa sekä S-K. Kilpi So- 
sialidemokraatissa (myöh. myös Työläisopiskelijassa n:o 3/1935), kahden viimemai- 
nitun kohottaessa Lainion nimenomaan Haanpään yläpuolelle. Tätä asetelmaa vas- 
taan polemisoi nimim. Bertta Neva arvostelussaan Kirjallisuuslehdessä n:o 7/1935 
korostaen L:n kuvausten epäyhteiskunnallista, londonilais-individualistista henkeä, 
sen päänovellin (»Elinkaudeksi») sankarin esittämää työväenliikkeen ja sosialismin 
torjuntaa sekä teoksen Lapin jätkästä esittämää häpäisevää kuvaa (»raakalais- 
maailma, jonka jäsenet ovat elukoita»). Nevan arviota vastaan esiintyi lehdessä 
kuitenkin toinen nimimerkki Antti Kangas (Kirjallisuuslehti n:o 4/1936), joka 
Lainion maisemissa »vähin liikuskelleena» toi esille tämän jätkäkuvausten karun 
hist. todellisuustaustan, jätkien alhaisen sivistys- ja yhteiskunnallisen tietoisuusta- 
son, päätyen tulokseen, että kysymys ei ole häpäisystä vaan lähes virheettömästä 
todellisuuskuvauksesta. (»L:n henkilöt ovat ideologiselta rakenteeltaan individua- 
listisia, pikkuporvarillisia työ , mutta ne imevät ravintonsa proletaarisesta 
maaperästä, kohoavat proletaarisesta elinvoimasta.») 
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18 »Koko seutu kaikui nyt ääntä ja elämää. Lukuisten kämppien asukkaat olivat 
saapuneet metsään täyttämään päiväurakkansa. Kevyt ilma raikui oikealla ja va- 
semmalla tiukujen ja ajoneuvojen yhteisestä rummutuksesta. Läheltä ja kaukaa 
kantautuivat aika-ajoittaiset huudot, ajomiesten komennukset, kirveiden iskut ja 
sahojen suhinat. Ja kumeina jyrähtelyinä säestivät tätä valkoisen metsän työn hu- 
minaa vuosisataisten petäjien kuolinrymähdykset.» 

19 Laurin »londonilaisen» henkilöhahmon ja elämänasenteen luodessaan Lainiol- 
la oli hengenheimolais-edeltäjänä Jussi Hagberg (1880—1925), vuosisadanvaih- 
teen tukkijätkä ja työväenmies, sitten Kemi-yhtiön työnjohtaja ja lakkopoliisi, Ro- 
vaniemen ja Kemijärven apulaisnimismies, v. 1918 sk-mies ja punaisten teloittaja, 
jonka 1923 julkaiseman Lapin-romaanin Jätkän kirous miespäähenkilö, talollisen 
poika Jukka Rekonen hänkin rakkaus- ja rikosasioiden vuoksi päätyy tukkilaiseksi 
ja jossa Lavikaisen ja Hepe-V! en jätkien »kokouksessa» käymässä puhekak- 
sintaistelussa asetetaan tendenssimäisesti vastakkain työväenliikkeen maltillinen ja 
kumouksellinen linja. Romaanin tapahtumat sijoittuvat 1. maailmansodan aikaan 
ja niiden taustalla häämöttävät vuosisadanalun suuret työtaistelut Lapin tukkityö- 
mailla. Jätkien elämää kuvataan kaikissa mahdollisissa elämäntilanteissa, eikä 
herrojen vastaisia katkeruuden ilmauksia puutu; viime kädessä kysymys on kuiten- 
kin suuren talon pojan sala-asuisesta romanttisesta seikkailusta, eräässä mielessä 
Linnankosken »Tulipunakukan» Lapin-muunnelmasta. — Hagbergin ohella Laini- 
on edeltäjänä voidaan pitää myös tutkimuksemme 1. osassa käsiteltyä Azlag Jar- 
gan kokoelmaa Nuortti Jaaro (1924). 

20 Martti Johannes Larni (v:een 1942 Laine) s. 22/9 1909 Helsingissä, vanht 
maalari Juho L. ja Matilda Puntila. Kansa- ja osuuskauppakoulu. Lapsuus- ja nuo- 
ruusvuosina paimenena ja puutarha-apulaisena, v. 1927—36 liikealalla Helsingissä, 
1937-43 Elanto-lehden toimitussihteerinä ja 1943-51 päätoimittajana sekä Elan- 
non valistusosaston päällikkönä. Toimittaja ja kustannusvirkailija Co-op. Publ. 
Ass:ssa Superiorissa (Wis., USA) 1951-54, KK:n valistusosaston pääll. 1956-59, 
Me Kuluttajat -lehden päätoim. 1954—66. Kirjailijaliiton johtok. j. 1958-, varapj. 
-59, pj. 64-67, kunniaj. -69. KKO 1954: puolueeton. Parikymmentä teosta eri 
nimillä (Laineen ja Larnin lisäksi Aslak Nuorti, Dan Aster). Elokuvakäsikirjoituk- 
sia ja kuunnelmia. Teoksia käännetty 22 kielelle. — Lähteitä: Uuno Kailaasta 
Aila Meriluotoon (1947); Osuuskauppamiehiä II (1950); O. S:la: Suomalainen 
Villon, Työläisopiskelija n:o 2/1949; Käy eespäin (1957); aikalaiskirjat; Suomen 
kirjailijat 1917—44; merkkipäiväkirj. Hels. Sanomat 22/9 -59 (Toini Havu) ja 
22/9 -79 (Esa Arvekari). — Salanimi Aslak Nuorti vrt. Azlag Jarga ja tämän 
teos Nuortti Jaaro (1924). 

2 Nuoret runoilijat -antologiaan sisältyvät ML:n runot ovat kautta linjan yksilö- 
keskeisiä, vailla ideologisia asenteita. Tieto toiminnasta suomalaissosialistisen leh- 
den päätoimittajana ks. Suomen sanomalehdistön matr. SSL 1937. Tiedossa ei ole, 
oliko Kansallissosialistin toimittajana 1934 esiintynyt Matti Laine sama henkilö. 

2 Martti Laine (Larni) julkaisi 30-luvun jälkipuolella eräitä kertomuksia Tulen- 
kantajissa: »Poika palaa rintamalta» (n:o 46/1937), »Juoppohullu» (n:o 48/1937), 
»Tarina vanhasta isästä» (n:o 13/1938) sekä »Isät ja pojat» (n:o 40/1938); lisäksi 
runon »Patriootti» (n:o 27-28/1937). 

23 Arvostelut: Katri Vala Tulenkantajat n:o 51—52/1937, Hagar Olsson Hbl 
14/12 —37, suom. Tulenkantajat n:o 1/1938, Raoul Palmgren Kirjallisuuslehti n:o 
21—24/1937, Elmer Diktonius Elanto 26/11 37, suom. Tulenkantajat n:o 6/1938, 
Vihtori Laurila Nykypäivä n:o 24/1937. Prof. Lassilan lausunto Tulenkantajat n:o 
5/1938. 

24 S-K. Kilven arvostelussaan Sosialidemokraatissa 12/12 -37 esittämä syytös 
siveettömyydestä sai Tauno Lehikoisen Helsingin Sanomissa protestoimaan (vrt. 


Tulenkantajat n:o 2/1938 s. 8). 

2 J. Pennanen Kirjallisuuslehti n:o 1/38 (katsaus »Isänmaan ranta» s. 42-43): 
=== yhtä rikollisen mielivaltainen ja tietämätön kuin on Laineen kuvaus kansa- 
laissodan esivaiheista, yhtä pintapuolinen on hänen kuvauksensa Johannes Kama- 
ran onnettomuuden alkusyistä. Kaiken sen, minkä Laine sisällyttää sanaan skorpi- 
oni, hän selittää suunnilleen yhtä perusteellisesti kuin vuosisadan alkupuolen suku- 
puolielämän oppikirjat ja huolimatta loppupuolen järkyttävästä sadismin kuvauk- 
sesta 'Kuilu’ kokonaisuudessaan on kuin tuollainen sukuelämän oppikirja. Se ei 
kuvaa eikä tutki asioita, vaan se uhkaa niitten hirveillä seurauksilla.» — Kuvaava 
kirjailijan näkemykselle on »skorpionia» koskeva luonnehdinta (s. 140 seur.) pää- 
henkilön päätymisestä »syvimpiin rotkoihin — täydellisen ateismin ja onanian hel- 
maan»! Näytteenä romaanin historiallisesta mielivaltaisuudesta on kuvaus Työmie- 
sa eriskummallisista tapahtumista (s. 77-81) ennen kansalaissodan syttymistä (s. 

ka Paitsi Larni antologiassa olivat edustettuina Heikki Asunta, Antero Kajanto, 
Viljo Kajava (sik. »Talvimaa», jossa mm. runo »Kunnia, isänmaa» Suomen marsal- 
kalle), Larin-Kyösti ja Riku Sarkola. 

a Keskeisenä voidaan nähdä tekstijakso: »Työttömien armeija on suuri; kaikilla 
aloilla on liikatuotantoa. Pakkohuutokaupoissa paukahtelee vasara, pulakokouksis- 
sa puheenjohtajan nuija. Talonpojat marssivat. Aikakaus- ja viikkolehdet alentavat 
kirjoituspalkkioita. Toimitusten hyllyt notkuvat käsikirjoitusten runsaudenpulaa. 
Isä ja poika Suomalainen etsivät työtä.» (s. 39) — Uudella nimellä Jerry Finn Jere 
Suomalainen Neljäs nikama -teoksessa seikkailee Yhdysvaltain maaperällä. 

Armo Immanuel Vuotila, s. 18/10 1905 Aleksandrovskissa (Tulomajoen suul- 
la Muurmannissa), s. 22/1 1951 Ranualla. Isä laestadiol. pappi Antti V. siirtynyt 
Muurmannille vuosis. vaihteessa Suomesta, jonne hänet 1. maailmansodan aikana 
jälleen karkotettiin. Kemian opintoja Helsingin yliopistossa 20-luvun lopulta. Siirt. 
v. 1933-34 vaihteessa Tampereelle ja (tammik. —34) siv.rekisteriin. Tampereella 
toiminut Kansan Lehden kesätoimittajana sekä matkatoimiston johtajana. Siirty- 
nyt syksyllä 1943 Ouluun ja sieltä edelleen v:n —44 alussa Simoon (paluu ev.lut. 
seurakuntaan), marrask. -47 Turtolaan (Pello) sekä vihdoin Ranualle, jossa toimi- 
nut kansak. opettajana. Avioliitto 1930 Anna Gartzin (ero elok. —43) ja 1944 Elle 
Kalmakosken kanssa. — Lähteitä: Tampereen väestörek. ja Ev.lut, seurak. rek.; 
Oulun väestörek.; Simon kirkkoherranvir.; Kemin kihlak. henkikirj; Y. Vilén: 
Kansan Lehti 50-vuotias (Tampere 1949 s. 145); Betty Peltosen puh.haast. 28/1 
8l; veljen Toivo Vuotilan (Oulu) vastauskortti RP:lle 30/1 —81. 

5 Molemmat lehtitekstit Kirjallisuuslehti n:o 4/1937. 

Kokoelman lehtiarvostelijoista R. Palmgren (Sosialipsykologista novellistiik- 
kaa, Kansan Lehti 9/12 —40) ja Ellen Oittinen (Työläisopiskelija n:o 1/1941) oli- 
vat kiittäviä; muita arvosteluja ks. Suomen kirjailijat 1917—44. Kokoelmasta oli 
Lauri Viljanen antanut puoltolausunnon kustantajalle. 


VII. 30-LUVUN JA SOTAVUOSIEN KIILA 


l Kirjailijaryhmä Kiila, Kirjallisuuslehti n:o 15/1936 (1.10.). 

2 Pöytäkirja »II perustavasta kokouksesta» 19/10 -35 (pöytäkirja I perustavasta 
kokouksesta puuttuu ja myös I:n pöytäkirja on väärin päivätty (19/11); R. Palm- 
gren: Kulttuuririntama, Kirjallisuuslehti n:o 16/1935 (31/10) (ryhmän ensiesiinty- 
minen 13/10). Pöytäkirjoissa puhutaan vielä 13/1 -36 (V valm. kokous) vain »kir- 
jailijaryhmästä», mutta Kirjallisuuslehdessä n:o 8-9/36 (kesäk. n:o) julkaistu Arvo 
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Turtiaisen Kössi Ahmala -tutkielma on varustettu maininnalla esitelmästä kirjaili- 
jaryhmä »Kiilan» kokouksessa 30/3 —36. Nimi on siten ilmeisesti löydetty talvella 
1936. 

3 Edellinen ja seuraava ks. M. Savutie: Kiila avaa tietä. 40-luku n:o 3/46; Aar- 
ne Laurila: Kiila kirjallisuudessamme. Kiila 30 (Kiilan albumi 1966); J. Penna- 
nen: Näkö- ja lähtökohtia Kiilan historiaan. Kiila 30 (Kiilan albumi 1966); Kari 
Sallamaa: Kirjailijaryhmä Kiilan lyriikka vuosina 1935-39. Pro gradu -tutkielma 
H:gin yliop. 1969 (moniste); A. I. Misin: Vasemmistolaisen Kiila-ryhmän runoilijat 
— — (1936-1946). Filol. tiet. kand.-väitöskirjan referaatti, Leningrad 1971 
(suom. U-L. Heino, moniste); Sirpa Vehkala: Kiila Suomen kulttuuripoliittisessa 
kentässä 1930-luvulla. Laud. tutkielma Tampereen yliop. 1976 (moniste); 
R. Palmgren: 30- ja 40-lukujen Kiila. Kiilan albumi 10 (1977); Nyrki Tuominen: 
Soihdun, Kirjallisuuslehden ja Tulenkantajien poliittisen linjan muotoutuminen 
vuosina 1931-35. Poliittisen historian pro gradu -tutkielma Turun yliopisto 1977. 
Vrt. myös A. Sinervo: Kaksi murroskauden taideilmiötä (puhekuorot). Kiilan albu- 
mi 1938; R. Palomeri: 30-luvun kuvat (1953); R. Palmgren: Itsenäisyysaikamme 
työväenrunous. Kansan tietokirja 1964; sama: Työläiskirjallisuus (1965); sama: 
Työväen henkinen kulttuuri. Suomen kulttuurihistoria III (1982); Toini Havu 
(toim.): Ilon ja aatteen vuodet (1965; Pennasen, Kajavan ja Siippaisen muistel- 
mat); J. Pennanen: Tervetultua tervemenoa (1970); K. Sallamaa: Työväen kult- 
tuurilehdet. Kulttuurivihkot n:o 1/1974. 

4 N. Tuominen mainitsee (s. 57) lisäksi Tulilinja-yhdistyksen, jonka v:n 1930 al- 
kupuolella perustivat J. Pennanen, E. Vala, K. Vala, Armas Heikel, K. F. Rautela, 
Ernst Lampön, Mauri Ryömä, Cay Sundström ja Reinh. Swentorzetski, sekä Hiil- 
ten lähimpänä edeltäjänä v. 1931 (keväällä?) tehdyn yrityksen perustaa Neuvosto- 
liiton ystävät -seura. — Tulilinja-nimi liittyy vuosien 1928-30 Tulenkantajat-leh- 
den polemiikkiosastoon ja yhdistys edusti ilmeisesti lehden syrjäytettyä radikaalisi- 
vustaa. 

$ N. Tuominen luonnehtii (esipuhe) näiden lehtien ja ryhmitysten poliittista lin- 
jaa: »vasemmistososialidemokraattinen Soihtu, kommunisteja lähellä ollut Kirjalli- 
suuslehti ja vapaamielinen Tulenkantajat». ASS:ää ja sen Soihtu-lehteä ei vasem- 
mistosivustan voitettuakaan pidetty SDP:n johdon taholla kommunistisena vaan 
vasemmistososialidemokraattisena, mutta sen katsottiin palvelevan kommunistisia 
tarkoituksia (Tuominen s. 103, 111). Kirjallisuuslehti taas Tuomisen mukaan pe- 
rustettiin SKP:n (Viljo Suutari, Hannes Mäkinen) aloitteesta Hannes Mäkisen ja 
myöhemmin Toivo Karvosen toimiessa puolueen yhdysmiehenä, maanalaisten 
kommunistien kuten Mäkisen (= Aarne Teräs), Arvo Tuomisen (= Lauri Lastu) 
ja Karvosen (= Paul Hansen) esiintyessä lehden kirjoittajina ja Pennasen kuulues- 
sa SKP:hen v:sta 1934; lehti kasvoi kuitenkin paljon yli puolueen tavoitteiden (s. 
59-60, 66, 113, 116). Tulenkantajissa N. Tuominen näkee v. 1933-34 »vapaamie- 
listen» (kulttuuriaktivistien) ja marxilaisten vastakohdan ja jatkuvaa siirtymistä 
vasemmalle (mm. toimitusneuvoston perustaminen 1934), käänteenä syksyn 1934 
välirikko, lehden kaappaaminen Tulenkantajien seuralta Erkki Valan nimiin 
(palaaminen alkuperäisille linjoille») sekä TS:n siirtyminen talven 1935 vuosiko- 
kouksessa marxilaisten käsiin (s. 144-146). Kulissien takana käytiin lehden rahoi- 
tuksesta taistelua Hella Wuolijoen ja Mary Pekkalan välillä; v:n 1933 lopulla Tu- 
lenkantajia kustantamaan perustetun Nuorten kustannusliike ry:n johtoon kuului- 
vat mm. Cay Sundström ja Vappu Wuolijoki (ks. Tulenkantajat n:ot 28 ja 44/ 
1933), kun taas Kirjailijain kustannusliikkeen (1935) takana oli E. Valan ohella 
Mary Pekkala (N. Tuominen s. 75, 117). — ASS:n suhteen ks. vielä Tauno Saa- 
rela: Oliko kolmikymmenluvun ASS kommunistien juoksupoika? Hels. Sanomat 
17/7 -83. 


$ Työväen näyttämö ks. Tytti Oittinen: Työväen näyttämötaiteen lipunkantajat, 
Kiilan albumi 10 (1977). 

7 Kohdat g ja h vrt. viite 5. 

8 Vrt, Kirjallisuuslehti n:o 2/1936. 

9 Sirpa Vehkala: Kiila Suomen kulttuuripoliittisessa kentässä 1930-luvulla 
(1976) s. 29. 

OVI sama s. 17. — Kiilan 30-luvun jäsenistä olivat istuneet kommunistisesta 
toiminnasta vankilassa Laukki, Pii ja Niemi (Kolula). Toisaalta Lahdenmäki oli 
aktiivisesti mukana SDP:n järjestötoiminnassa, ja SDP:n jäseniä — kuuluen va- 
semmisto-oppositioon — olivat lisäksi lukuisat muut Kiilan jäsenet (ainakin Ryd- 
berg, Kolu, Sinervot, Palmgren, Savutie ja K. Vala). 

'T Kiilan pöytäkirjat syksyllä 1935 ja tammik. 1936. Kokouksessa 19/10 -35 
Pulli mainitsi uuden kirjailijaryhmän lähiedeltäjänä Punaisen tulen ryhmän (jonka 
kokoonpanosta ei ole tietoa ja joka assosioituu K-M. Rydbergin ja Helmer Adlerin 
Sosialidemokraatissa aika-ajoin julkaisemaan samannimiseen kirjalliseen sunnun- 
taiosastoon) ja syytteli toisaalta Tulenkantajia ja Kirjallisuuslehteä työväen kult- 
tuuritoiminnan hajottamisesta luopuen kuitenkin käsityksistään Turtiaisen esittä- 
män selvityksen jälkeen; tässä puheenvuorossa T. puolestaan kohdisti hyökkäyk- 
sensä SDP:n sivistystoimintaa hallitsevaan »välisalmelaiseen henkeen». Pulli sa- 
noutui puheenvuorossaan irti Emil Lindahlin Kiilan perustamista vastaan Työläis- 
nuorisossa julkaisemasta parjauskirjoituksesta; vaikuttaa siltä, että hän oli jonkin- 
laisessa vastakohta-asemassa Järvinen-puolisoiden ja Lindahlin yhteistyökielteisyy- 
teen, mikä vallitsi Työläisnuorisoliitossa ja sen lehdessä. Jonkinlainen kontrasti 
esiintyi Kiilan perustavassa kokouksessa myös siinä, että Sinervo-sisarukset olivat 
valmiit ottamaan jäseniksi myös sympatisöörit ja »sosialismin noviisit», kun taas 
Kajava ja Turtiainen sitä vastustivat. Turtiainen korosti samalla sosialistista yh- 
teistyöelintä vapaana puoluekliseistä. 

12 Kokousalustuksista mainittakoon Kajavan esitelmä runon muotokysymyksistä 
19/10 —35, Turtiaisen esitelmä Kössi Ahmalasta 30/1 -36 (Kirjallisuuslehti n:o 
8—9/36), Kajavan esitelmä varhaisemmasta työväenrunoudesta 1/6 -36 (sama n:o 
15/36), Aira Sinervon alustus Haanpään tuotannosta, Pennasen selostus Aldous 
Huxleyn teoksesta (ruots.) Mål och medel, Palmgrenin esitelmä kirjallisuustutki- 
muksen sosiologisesta metodista (kolme viimemain. 1938-39); yleisötilaisuuksissa 
Rydberg alusti keskustelun proletaarikirjallisuudesta ja Turtiainen (Turussa) sosi- 
alistisesta realismista (syks. 1938) (tiedot Kiilan toimintakertomuksista 1938-39). 

1 Julkisista yhteisesiintymistä Vehkala (s. 43 seur.) mainitsee lokakuussa 1935 
Kirjan talossa järjestetyn ohella esiintymiset 8/10 -36 (perustamisen jälkeen) Kir- 
jan talossa, samana syksynä Turussa, kevättalvella -37 Tampereella (Kansan Leh- 
den selostus 26/4 —37), keväällä -37 myös Turussa sekä kirjallisuusviikolla lokak. 
—38 jälleen Helsingissä Kirjan talossa. 

14 Kirjallisuuslehti n:o 15/36 (1.10). Signeeramaton artikkeli lienee Turtiaisen 
kynästä. Kiilan jäseninä siinä mainitaan Uurto, Salminen, K. Vala, Haanpää, Siip- 
painen, Kajava, Sinervot, Varhia »sekä lyyrikkona ja prosaistina tunnettu Arvo 
Turtiainen». 

N 15 R. Palmgren: 30- ja 40-lukujen Kiila. Kiilan albumi 10 s. 13. Sosiaalinen tii- 
vistelmä 30-luvun kiilalaisista ks. taulukko tämän teoksen »välitilinpäätös». Ryh- 
män määrittely ks. myös sama: Työläiskirjallisuus (1965) s. 87. 

16 A. Turtiainen: Proletaarisen kirjallisuuden arvioinnista. Kiilan albumi 1937 s. 
8, 9. Periaatetta toteuttaen sekä Turtiainen että Kajava työskentelivät 30-luvun 
jälkipuolella jonkin aikaa telakalla. 

17 V. Kajava: Proletaarilyriikan probleemeja, Kirjallisuuslehti n:o 18-24/1935 s. 
488 seur. Ks. lisäksi sama: Vapaan runomitan puolustus, Tulenkantajat n:o 17/ 
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1936, sekä Suomalaisen nykylyriikan kriisi, Kirjallisuuslehti n:o 21-24/1937. — 
S. Vehkala mainitsee (s. 55, 65, 81) eräitä kirja-arvosteluja, jotka olivat luomassa 
linjaa Kiilan toiminnalle. Näitä olivat mm. Palmgrenin arvostelut Pekkasen Kaup- 
piaiden lapsista (Kirjallisuuslehti n:o 11/35), Sillanpäästä (sama n:o 12/35), fasis- 
min lyriikasta (sama n:o 15/35) ja Salmisen Tehtaantytöstä (sama n:o 12/36), 
Pennasen arvostelu Haanpään Isännistä ja isäntien varjoista ja Savutien arvostelu 
Uurron Kypsymisestä (molemmat sama n:o 18—24/36), E. Sinervon arvostelu Hä- 
mäläisen Katuojan vedestä (sama n:o 2/36) sekä Turtiaisen arvostelu Sarkian 
Unen kaivosta (sama n:o 22—24/36); lisäksi K. Valan arvostelutoiminnan Tulen- 
kantajissa (s. 65 seur.) sekä näytteinä myöhemmästä itsekritiikistä E. Valan arvos- 
telun Turtiaisen Rautakourista (Tulenkantajat n:o 33-34/38) ja K. Valan arvoste- 
lun Kajavan Luomiskuista (sama n:o 18/38) (s. 80). Tähän olisi lisättävä Savutien 
ja Adlerin teatteri- ja N. Tapiovaaran elokuvakirjoitukset. 

18 Tutkielmassa »Kirjallisuuslehti ulkomaisen kirjallisuuden välittäjänä 1930- 
luvun Suomessa» (Myytit ja runon arki. K. Saarenheimon juhlakirja, Turku 1983) 
Eino Karhu antaa yleiskuvan Kirjallisuuslehden 30-luvulla välittämästä radikaalis- 
ta ajankirjallisuudesta. V. Kajavan muistelmaan »Nuoret kapinalliset» (Toini Ha- 
vu (toim.): Ilon ja aatteen vuodet, 1965) sisältyy vastaava selvittely Tulenkanta- 
jien osalta. 

19 R. Palmgren: 30- ja 40-lukujen Kiila, Kiilan albumi 10 s. 13. 

2 Kiilalaisten 30-luvulla ilmestyneistä teoksista runsaat 2/3 (22 teosta) tuli jul- 
kisuuteen porvarillisten kustantajien, vajaa 1/3 (10 teosta) työväenliikkeen kustan- 
tamoiden välityksellä tai omakustanteina. Edellisessä ryhmässä Gummerus kus- 
tansi 9, WSOY 8 ja Otava 5 teosta, jälkimmäisessä ryhmässä Kirjailijain kustan- 
nusliike 5, Kansanvalta 1, Sosdem. työläisnuorisoliitto 1 ja Kiila 2; Lahdenmäen 
esikoisteos ilmestyi omakustanteena. (Vrt. R. Palmgren: 30- ja 40-lukujen Kiila s. 
15.) Lukuihin eivät sisälly sotavuosien harvat kiilalaistuotteet. 

2 Viljo Kajava, s. 22/9 1909 Tampereella, vanht räätäli Konrad K. ja Martta 
Granlund. Yliopp. Hämeenlinnan lyseosta 1931, opintoja Helsingin yliopistossa 
1931-34. Kirjallisuusarvostelija Tulenkantajissa v:sta 1933 sekä toimittaja 1935- 
37, toimittaja Suomen Sanomissa (pienvilj. puolue) 1937-38 ja Aseveljessä 1941- 
44, Suomalaisen Suomen avustaja 1941—45, S. Kuvalehden toim.sihteeri 1949-54. 
Asunut (vakuutusvirkailija) Huddingessa Ruotsissa 1945—48, sitten jälleen Helsin- 
gissä. 30-luvun ja sotavuosien kaunokirj. teosten jälkeen runsas runotuotanto 
(Huddingen kaudella myös ruotsinkiel. kokoelmia). Eino Leinon palk. 1956, Kir- 
jailijaliiton kunniajäsen 1969, fil. kunniatohtori 1975. — Lähteitä: M. Haavio 
(toim.): Aleksis Kivestä Olavi Siippaiseen (1944); T. Pekkanen & Reino Rauan- 
heimo (toim.): Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon (1947); K. Laitinen: Puolitiessä 
(Kajava-essee) (1958); sama: Viljo Kajavan runouden murros. — R. Haavikko 
(toim.): Rivien takaa (1976); R. Velling: Proletaarirunoilijoita ja vasemmistoradi- 
kaaleja. SK VI (1967); R. Haavikko (toim.): Miten kirjani ovat syntyneet 2 
(1980); P. Tarkka: Suomalaisia nykykirjailijoita (1980); Suomen kirjailijat 1917— 
44 (1981). Lisäksi tärkeitä lehtitekstejä: Anja Vammelvuo: Eino Leinon palkinnon 
saaja, Vapaa Sana 17/6 1956; Ahti Susiluoto: Uusi uljas Kajava (Tampereen ru- 
not), Kansan Uutiset 22/12 66; sama: Silmäsi ovat nähneet länsimaat (Käsityö- 
läisen unet) Kaleva 16/9 —68; Harry Forsblom: Julistajan torvi, ihmisen pajupilli 
(Valitut runot) Hels. Sanomat 22/9 69; Maila Katriina Tuominen (haast.): Puu- 
kaupunki, josta tehtaanpiiput kohoavat, Aamulehti 31/12 —78; Tuukka Kangas- 
niemi (haast.): Lapsenmielisyys — — (70-v.) Hels. Sanomat 22/9 -79; Hannu 
Kankaanpää: VK:n runous alusta alkaen, Hels. Sanomat 18/7 -81. — VK:n oma 
teksti: Nuoret kapinalliset. — T. Havu (toim.): Ilon ja aatteen vuodet (1965). 
Omaelämäkerrallista romaanissa Muistatko vielä Paulin? (1943): sen mukaan K:n 


räätäli-isä oli osallistunut työväenkapinaan 1918 ja etsiytynyt sen jälkeen Amerik- 
kaan, josta perheen muuttaessa Hämeenlinnaan palasi sikäläisen tekstiilitehtaan 
mestariksi joutuen Lapuanliikkeen vaiheessa työstään erotetuksi poliittisista syistä 
(vrt. s. 107, 108, 131 seur.). Romaanin päähenkilön painajaismuistoja v:n 1918 
taisteluista Tampereella s. 67. Tulenkantajaherätys Hiisivaaran (Tapiovaaran) vel- 
jesten myötävaikutuksessa s. 51-52, 98-100. 

22 Kirjallisuuslehdessä mm. Avoin kirje L. Onervalle n:o 15/35, Proletaarilyrii- 
kan probleemeja n:o 18—24/35, Piirteitä varhaisemmasta työväenrunoudesta (alus- 
tus) n:o 15/36, Walt Whitman, ensimmäinen amerikkalainen runoilija n:o 18-19/ 
36, Kirjailijan suhde murrokseen n:o 1/37, Suomalaisen nykylyriikan kriisi n:o 
21—24/37. Lisäksi Tulenkantajissa n:o 17/36 Vapaan runomitan puolustus sekä 
Kiilan albumissa 1937 Ada Negri — plebeijilyyrikko. 

23 Luonteenomaista runoilijakapinan epämääräisyys: »Kukaan ei tänään aavista, 
/ mihin valkamaan hän on laskeva / punaisin purjein.» 

24 Vielä »Nuorta tunnustusta»: »Hän ei ryntää Aasian aroille soihduin ja pauk- 
kuvin lipuin, / hän ei tartu miekkaan miekkakätisen kansan, / hän uskoo järjen, 
kansan- ja maailmanvaltaan / — — / hän tietää, että ne, jotka kääntävät elämän 
pyörää / tehtaissa savuavissa, / ja ne, jotka iskevät kuokan kiviseen peltoon, / 
että ne — tuntevat paremmin elämän lait / — —» 

25 Työläisrunoista » Varatyöt» on minämuotoinen, kertojana nuorukainen, joka 
tietöissä Virroilla kärsii nälkää, mutta on ylpeä tien syntymisestä. Runossa »Läm- 
mittäjä» dialogin minän lupauksen mukaan »on luokkani kärsimys puhuva suuni 
kautta». »Lastaajat»-runoa hallitsee alipalkatun työn ja tuberkuloosin ahdistus. 
Optimistisempi henki, työn ylpeys, uhma ja uhka, vallitsee Rakentaja-osaston työ- 
läisrunoja. Niin Diktoniusta muistuttavassa »Rakentajan laulussa» (»Sähköporan 
painan kiveen, / maapallon luuhun, / palkit ja teräshirret kohotan / miljoonin 
käsin! / — — / Kohotan teille valtavat talot / ja mahtavat näyt, / kohotan nälkä- 
ni samoin hikisin metrein!»), samoin kuin runossa »Työmies», jossa työläisen näh- 
dään tarttuneen ei vain »työn pyörään» vaan myös »valtion, ajan ja kulttuurin pyö- 
rään» ottein, jota sotilassaappaatkaan eivät voi irrottaa, sekä runossa »Työläisäiti», 
jossa päähenkilö tehdastyön ja puutteen näivettämänäkin uhkaa »hajottaa vanhan 
rakennuksen / matalammaksi maan tomua / ja rakentaa uuden». 

26 R. Palmgren: Etujoukkojen laulaja, Kirjallisuuslehti n:o 18—24/35. 

27 »Myös ruoska, josta runoilija puhui keskiyöllä»: viittaus Katri Valan »Ihmi- 
senpojan ruoska» -runoon (1932). 

28 Tulenkantajat n:o 48/35. 

 Etujoukkojen laulaja, Kirjallisuuslehti n:o 18-24/35; ks. myös sama: Kirjalli- 
nen rintamamuutos, Soihtu marrask. n:o/35. — Kajava-esseessään (Puolitiessä 
1958 s. 179) K. Laitinen runsaan kahden vuosikymmenen perspektiivissä näkee 
Rakentajat nuoren kumouksellisen teoksena, jossa vapain rytmein ja uhittelevin 
sanakääntein lauletaan tehdasorjuudesta ja tulevaisuuden ihannemaasta, mutta 
jossa myös luonnonlyyrikko puolisalaa nousee esiin. 

30 Suljettu mitta (lisäksi eräissä riimit) runoissa »Tulevaisuuden näky», »Mur- 
ros», » Varmuus» ja »Luomisyö»; sanalyhennyksiä mm. runossa »Pysähdyss. 

3! Tulenkantajissa »Silta» (n:o 27/33), »Punapurje» ja »Muuttolinnut» (n:o 12- 
13/34), »Ensimmäinen päivä» (n:o 22/34), » Vanhat kivet» (n:o 19/35) ja »Kesää 
annon 1935» (n:o 25—26/35), Kirjallisuuslehdessä »Peltomies» (n:o 2/34), »Sorre- 
tut» ja »Kynnyksellä» (n:o 10/35), »Uudet sanansaattajat» ja »Susi» (n:o 15/35). 
— Esikoiskokoelman ulkopuolelle jääneitä runoja Tulenkantajissa: »Ahdistukses- 
sa» (näyten:o 1/32), »Levottomuus» (n:o 4/33), Lohdutus» (n:o 37/33), »Kierto- 
kulkua» (n:o 17—18/34), »Sunnuntaiaamu» (n:o 35/34), »Golgatalle» (n:o 4/35), 
»Minä protesteeraan» (n:o 13/35), xTyömies Koiviston sopimaton kysymys» (n:o 
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35/35), sekä Kirjallisuuslehdessä: »Niin syyttä» (n:o 1/35). 
2 Olssonin arvostelun suomennos Tulenkantajissa n:o 23/37. 

33 Arvostelussaan Vala suorittaa mielenkiintoisen rinnastuksen omaan 20-luvun 
runoilijapolveensa: »30-luvun runoilijat ovat tulleet! Turtiaisen ja Kajavan runot 
puhuvat toista kieltä kuin sen polven, joka 20-luvun alkupuolella suoritti läpimur- 
tonsa itsenäisyytemme verisessä aamunsarastuksessa oudon hämmentyneenä, uniin 
pakenevana, kykenemättä orientoitumaan aikaansa. Niin eivät nämä uudet runoili- 
jat. (— —) Heidän suhtautumisensa elämään on tietoinen, ilman illusioita.» 

34 K. Laitinen: Puolitiessä s. 180. 

35 xSuomalainen muusa» julkaistu alunperin Kirjallisuuslehdessä n:o 22—24/36. 

36 Mainitut runot julkaistu Kirjallisuuslehdessä n:ot 18-24/35 ja 12-13/36 sekä 
Tulenkantajissa n:o 22/36. 

37 Tulenkantajissa » Ylioppilasmuisto» (n:o 13/36), »Kaivoskuokka» (n:o 17/36), 
»Maa» ja »Näky» (n:o 22/36), »Päivä sammuu rannalla» (n:o 35/36) sekä » Virrat» 
(n:o 46/36), Kirjallisuuslehdessä »Lävistetty sydän» (n:o 18-24/35), »Elegia» (n:o 
12—13/36), Suomalainen muusa» (n:o 22—24/36). Samaan aikaan kokoelman ul- 
kopuolelle jääneitä lehtirunoja: Tulenkantajissa »Peto» (n:o 48/35), »Kuoleva 
mies» (n:o 51—52/35), »Uudet sanansaattajat» (n:o 3/36), »Epäjumala» (n:o 15/ 
36), »Lapin kesää» (n:o 28—29/36), »Orfeus», »Lyyra» ja » Yksinäinen» (n:o 51-52/ 
36), »Murroksesta murrokseen» (n:o 9/37) sekä »Tahdot aaltoilla» (n:o 13/37). 
Kirjallisuuslehdessä »Naudat» (n:o 18—24/35), » Hedelmä» ja »Talvella» (n:o 5—7/ 
36); »Korpivaellus» (n:o 10-11/36), »Lapsuuden kaupunki» (n:o 4/37), »Lakkoai- 
kaan» (n:o 7-8/37). Lisäksi Soihdussa (n:o 9/36) runo »Espanjan talonpoika». 

38 K, Laitinen: Puolitiessä (1958) s. 180-181; R. Velling: SK VI s. 444. 

39 Kokoelman runoista Tulenkantajissa »Satama» (n:o 21/37), »Suomalainen 
maisema» (n:o 49/37), »Tammikuinen ilta Aleksis Kiven patsaalla» (n:o 3/38), 
»Routakuun laulu» (n:o 48/38) (sama Kiilan albumissa 1938). 

40 Kokoelmien ulkopuolella Tulenkantajissa »Kiven valtakunta» (n:o 16/37), 
» Vappuna 1937» (n:o 18/37), »Kello on seitsemän» (n:o 24/37), »Tehdas» ja »Hii- 
lilaiva» (n:o 31—32/37), »Profeetat» (n:o 37/37), »Työ» (n:o 43/37), »Uusi tuli» 
(n:o 51—52/37) sekä Iltatunnelma» (n:o 37/38). Kirjallisuuslehdessä »Kesä teh- 
taassa» (n:o 12-13/37), »Kynnöksellä (n:o 21—24/37) ja »Me kansa» (n:o 2/38). 
Soihdussa »Tervehdys Toveriseuran juhlaan 18/1 —38» (n:o 23/38). Kiilan albu- 
missa 1937 »Eräs nuoruus» ja »Kronikka». 

41 Aleksis Kivestä Olavi Siippaiseen (1944) s. 674. 

42 K. Valan arvostelu Tulenkantajat n:o 48/38; E. Sinervon Soihtu n:o 17/38 ja 
RP:n Soihtu n:o 8/39 (viimemain. Luomiskuut-kokoelman yhteydessä). Arvoste- 
luista yhteiskunnallisesti positiivisin on itse asiassa Sinervon, jossa Kajava näh- 
dään kasvaneen työväenluokan runoilijasta koko kansan runoilijaksi, Eino Leinon 
manttelin perijäksi. Kokoelmassa huomattavan sijan saanut tilitys suhteesta isän- 
maahan ei ole vain ei runoilijan tilitystä, vaan kokonaisen luokan, Kaakinmaan 
proletaarien (— —). Näiden nimissä hän omistaa isänmaan ja heidän voimansa 
tuntien hän laulaa ylpeänä runoilijatehtävästään. (— —) Aika sanelee hänelle, 
hän on siinä määrin välikappale että hänen runoilijalaatuaan miettiessään saa mie- 
likuvan valtavasta silmästä ja korvasta (— —) kaikennäkevästä ja kaikenkuulevas- 
ta.» 

43 Runot numeroissa 12-13 ja 21—24/37 sekä 2/38. Myös Tulenkantajissa vas- 
taavana aikana julkaistuissa (kokoelmien ulkopuolelle jääneissä) runoissa on yh- 
teiskunnallisesti painottuneita, mutta tuskin näihin verrattavia. 

4 K. Vala Tulenkantajat n:o 18/39. 

45R. P. Soihtu n:o 8/39. 

46 K. Laitinen: Puolitiessä s. 179, 181. 


41 E. Sinervo: Avoin kirje runoilija VK:lle Soihtu n:o 19—20/39. — Kajava tar- 
koittanee tätä kirjoitusta, kun hän pienoiselämäkerrassaan (Aleksis Kivestä Olavi 
Siippaiseen s. 675) mainitsee, että hänet Kiilan 3. albumissa (1940) julistettiin 
»sananmukaisesti kuolleeksi»; tosin myös M. Adlerin albumitekstissä »Alkava ja 
päättyvä nuoruus» esiintyy maininta »edesmennyt VK». Samassa lähteessä Kajava 
puhuu »keulakuvien» (V.K. ja A.T.?) etääntymisestä toisistaan, pyrkimyksestään 
»lähemmäksi kotisatamaa» »suurta myrskyä» aavistellen, mahdottomuudestaan so- 
peutua »sosialististen taidekriitikkojemme» vaatimukseen »lisää taistelulauluja, li- 
sää kapinaa, lisää agitaatiota», halustaan »kirjoittaa maasta, kukista, suuresta 
luonnosta», saada »lyyrillisesti väljempää elämänilmaa»: poliittista ihmistä ei mi- 
nusta tule.» 

48 Lisäksi Kajava julkaisi kaksi vihkoa puhekuororunoja, Ajan laulu (1939) ja 
Takojat (1941), joista ainakin jälkimmäisen kustantajana oli Sosdem. työläisnuori- 
soliitto; muuten kustantajana Otava. 

4 K. Laitinen: Puolitiessä s. 181—182. 

50 Siirtyminen Ruotsiin tapahtui ensi sijassa inkeriläisen ottotyttären turvalli- 
suuden vuoksi. Kiilaan lähestymistä oirehti jo esiintyminen teksteineen Kiilan al- 
bumissa 1956 ja sen myöhempänä näytteenä ovat toisaalta kiilalaishenkinen muis- 
telma T. Havun toimittamassa kokoelmassa Ilon ja aatteen vuodet (1966), toisaal- 
ta oma 60-luvun tuotanto, yli muiden kokoelma Tampereen runot (1966). 

51 Arvo Albin Turtiainen, s. 16/9 1904 Helsingissä, k. 8/10 1980 Helsingissä, 
vanht. räätäli Ernst T. ja Ida Lovisa Väätäinen. Viisi luokkaa Helsingin suomal. 
realilyseota, hammasteknikon lähettinä ja oppipoikana, sitten hammasteknikkona 
1924-31. Opintoja Yhteiskunnallisessa korkeakoulussa 1931-32, Työn Voiman 
(sosdem. Jyväskylä) toimittajana 1932-34. Kiilan puheenjohtaja 1936-51, Kirjalli- 
suuslehden toim.sihteeri 1937-38, Tulenkantajien seuran sihteeri 1937-39, 40- 
luvun päätoimittaja 1945—46. Puolentoistakymmentä runokokoelmaa, romaani 
Rautakourat (1938), vankilamuistelmat Ihminen n:o 503/42 (1946), suoment. 
Mastersin, Majakovskin, Whitmanin ja Diktoniuksen runotuotantoa. Kiilan, Eino 
Leinon seuran ja Kirjailijaliiton kunniajäsen, valtion kirj. palkinto 1956, 1963, 
1971, Aleksis Kivi -seuran palk. 1963, Eino Leinon seuran palk. 1973, filos. kunnia- 
tohtori 1973. — Lähteitä: T. Pekkanen & R. Rauanheimo (toim.): Kailaasta Me- 
riluotoon (1947); A. Oksanen: AT:n runoilijakuva, pro gradu -tutkielma H:gin yli- 
op. 1967 (moniste); Vanhempani. 20 tunnetun henkilön muistelmia (1967); 
R. Haavikko (Rainio) (toim.): Miten kirjani ovat syntyneet (1969); K. Sallamaa: 
Kirjailijaryhmä Kiilan lyriikka (30-luku), pro gradu -tutkielma H:gin yliop. 1969 
(moniste); H, Lassila: AT:n sotarunot, pro gradu -tutkielma Oulun yliop. 1970 
(moniste); sama: Luokka ja yksilö AT:n runoudessa, fil. lis. -tutkielma Oulun yli- 
op. 1975 (moniste); Oleg Misin: Runoilija ja aikakausi. AT:n elämästä ja tuotan- 
nosta. Sever n:o 3/1969, suom. U-L. Heino 1975 (moniste); V. Karonen: AT:n tie 
30-luvun pilven alta. — R. Haavikko (toim.): Rivien takaa, SKS 1976; N- 
B. Stormbom: Arska frän Hesa. — (esip.) A. Turtiainen: Dikter, Cavefors 1978; 
A. Turtiainen: Minun maailmaani. Kirjoituksia 1932-1975 (1978); E. Savolainen 
(toim.): AT — elämää ja ystäviä (1980); Suomen kirjailijat 1917—44 (1981); Kuka 
kukin on (eri vuosik.). Lisäksi teosten arvosteluja, merkkipäivä- ym. tekstejä: 
T. S. Vehkakorpi (Järvinen): AT:n lyyrikonsanoma, Työläisnuoriso n:o 22/1945; 
J. Pennanen: Kiilan runoilijoita, 40-luku n:o 6-7/1945; sama: Ystävä, sun laulus 
koski sydämeen, Kiilan albumi 1954; O. Torvalds: Erfarenhetens säng, om AT 
som lyriker. Panorama n:o 1/1947; A. Wirtanen: AT — aikansa, luokkansa, kan- 
sansa runoilija, Vapaa Sana 12/9 1954; K. Haikara: AT — 60-vuotiasko? Kansan 
Uutiset 16/9 1964; P. Saarikoski: »Varo etteivät runoilijasi valehtele» (Runoja 
1934-64) Kansan Uutiset 20/9 1964; M. Kurjensaari: Proletaari kotikaupungissa. 
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Kansakunnan kaapin päällä, 1969; sama: Tervehdys kunniatohtori AT:lle. S. Ku- 
valehti n:o 22/1973; K. Ekholm: Runoilija, perhonen ja kaksi punaista lippua, S. 
Sosialidemokraatti 14/9 1974; P. Jokinen: »Ajan multaan on kätketty muutoksen 
rautainen siemen», Kansan Uutiset 15/9 —74; E. Savolainen: Stadin, suven ja sor- 
rettujen runoilija AT, S. Kuvalehti n:o 37/1974; R. Palmgren: Energinen tärinä ja 
painava asia leimana alusta alkaen (puhe AT:n 70-v. juhlassa Helsingin Kulttuuri- 
talossa) Kansan Uutiset 27 ja 29/9 1974; sama: Elämänpalvonta AT:n luokkatie- 
toisuuden varavoimana (muistopuhe Helsingin Krematoriokappelissa) Kansan Uu- 
tiset 26/10 1980. a 

52 AT:n kertoman mukaan isä hoki juovuspäissä omaa runovärssyä: » Vaikka 
Ryömät ryömiköön / ja Paasivuoret vyöryköön, / niin Lenin on minun jumalani.» 
E. Savolaisen toimittamassa muistelmateoksessa (1980 s. 21-22) AT mainitsee 
isänsä valmistaneen koko kansalaissodan ajan sinellejä punakaartille. 

53 H, Lassila (1975) s. 36, 40. 

54 Turtiaisen elämäkertatiedot 30-luvun puoliväliin asti ovat puutteellisia ja osin 
ristiriitaisia (esim. vuosiluvut vaihtelevat). Tässä käytetty (henkilöhakemistojen 
ohella) ensi sijassa omaelämäkertatietoja kokoomateoksissa Kailaasta Meriluotoon 
ja Miten kirjani ovat syntyneet (1969), Lassilan lis. tutkimusta Luokka ja yksilö s. 
36 seur.; V. Karosen AT-tutkielmaa kokoomateoksessa Rivien takaa (1976, erik. s. 
168), sekä T:n tekstivalikoimaa Minun maailmaani (1978, erik. s. 11-43, 330- 
332). 30-luvun alkupuolelle — 1932 alkaen — T. sijoittaa uutterat kirjallisuuden 
ja kielten opiskelunsa; tällöin ilmeisesti paikkailtiin nuoruusvuosien laiminlyöntejä 
esim. kotimaisen modernismin suhteen (vrt. Kailaasta Meriluotoon s. 202, Lassila 
1975 s. 39). Minun maailmaani -valikoimaan (s. 75 seur.) sisältyvä prof. V. Tarki- 
aiselle keväällä 1932 kirjoitettu seminaariesitelmä »Nykypäivien kirjailija ja yh- 
teiskunta» ohjelmatunnuksenaan »rehellinen, taiteellisesti kypsä yhteiskunnallinen 
realismi» on näytteenä AT:n tuonaikaisesta kirjallisuuskäsityksestä. Savolaisen toi- 
mittamassa muistelmateoksessa (1980 s. 156) M. Savutie puhuu AT:n toiminnasta 
Työväen näyttämön piirissä. 

55 Minun maailmaani s. 333 (radiohaastattelu juhannuksena 1976). 

56 Kailaasta Meriluotoon s. 432. Savolainen (1980 s. 39) mainitsee T:n julkais- 
seen Arvo Torttilan nimellä runoja jo Jyväskylän-aikana (mm. Työn Joulussa 
1933). 

I Vianta kokoelman runoista julkaistu Tulenkantajissa »Lunastus takapihalla» 
(n:o 11/34), »Akateemis-esteettinen ateria» (n:o 17-18/34), »Sukupolven valhe» 
(n:o 26/34), »Äiti maalle» (n:o 29/34), »Pelastuskokous» (n:o 34/34), »Kadun pro- 
feetta» (n:o 38/34), »Tilitys» (n:o 10/35), »Kevätkaipuu» (n:o 12/35), »Suutari 
Nikke» (n:o 22/35), »Valtiaat» (n:o 25-26/35), »Eräs meidän Herramme palveli- 
joista» (n:o 27-28/35), »Työttömän kesää» (n:o 48/35), »Kirjat» (n:o 5/36), »Lop- 
putili» (n:o 15/36), »Muutos» (n:o 23/36), »Jumalien veli» (n:o 25/36), »Elokuu» 
(n:o 30—31/36). Sekä Kirjallisuuslehdessä: »Ihminen auringossa» (Kesä, Ruohikos- 
sa) (n:o 3/35), »Tuleva» (n:o 15/35), »Mullan suku» ja »Äiti» (n:o 18— 4/35), 
»Proletaarilaulu» (n:o 57/36, vappun:o), »Isänmaa (n:o 12-13/36). Eräitä näissä 
lehdissä julkaistuja runoja jäi myös kokoelman ulkopuolelle: Tulenkantajissa 
»Tulilinjalle» (n:o 22/34), »Taantumus» (n:o 44/34), »Kirkkomäellä» (n:o 15/35), 
»Hiljaiset julistajat» (n:o 2/36), »Pyramiidit» ja »Valitus» (n:o 47/36), Kirjalli- 
suuslehdessä »Tehtailija Suomenvaara» (n:o 15/35) ja »Haudoilla» (n:o 15/36), 
joka sitten sisältyi Palasin kotiin -kokoelmaan (1944). 

58 Lainatun jakson viimeisessä sanassa on kokoelmassa painovirhe (kuljen pro 
kuljet). Runoissa 1934—64 tekijä on korjannut säkeistöä muutenkin. 

Muutos-kokoelman (ja Turtiaisen tuotannon ylipäänsä) runoja analysoi yksi- 
tyiskohtaisesti H. Lassila lis. tutkielmassaan (1975) s. 61 seur. Esikoiskokoelmalle 


on luonteenomaista, että 60 % sen runoista on sisällöltään yhteiskunnallisia, kun 
sen sijaan subjektiivisia aiheita on vain 12 %:ssa runoista. Painopiste on joukoissa; 
kokoelman työläiset eivät ole yksilöitä vaan tyyppejä, yleistäen joukkoja, massoja. 
Luokkataistelu ilmenee ideologisella pohjalla. Kokoelman ohjelmarunoissa runoili- 
jan tehtäväksi asetetaan kirjoittaa tavallisille ihmisille, ei erikoistuntijoille. Luon- 
torunoissa korostuvat biologisuus, aistillisuus, seksuaalisuus, elämän ilo. Luonto 
esiintyy yhteiskunnan vastakohtana, yksilöllisen kokemisen kenttänä, inhimillisesti 
arvokkaampana kuin yhteiskunta. H.L. on käyttänyt tutkielmassaan ns. sisällön- 
analyysiä (content analysis). 

60 Katri Vala: Ajan laulu Tulenkantajat n:o 2/37. 

6! Diktoniuksen arvostelu Arbetarbladet 11/1; hänen ja Olssonin arvostelut ks. 
Tulenkantajat n:ot 4 ja 6/37. Mainittakoon lisäksi Matti Salosen (Kurjensaari) 
arvostelu Nykypäivä n:o 4/37. — AT:n viimeisten muistelmien mukaan (E. Savo- 
lainen 1980 s. 48) K. Valan ja L. Viljasen kritiikit olivat »hyviä», muut (mm. Ols- 
son, Diktonius, Kurjensaari, RP?) »sekavia». 

62 RP:n Proletaarilaulaja, Kirjallisuuslehti n:o 1/37. — Muutoksen lehtiarvoste- 
lusta ks. Lassila 1975 s. 62-64. 

53 R. Haavikko (toim.): Miten kirjani ovat syntyneet s. 205. 

64 Kössi Ahmala, proletaarirunoilija, taistelija, Kirjallisuuslehti n:o 8-9/36; 
Kössi Kaatra, työväenliikkeen laulaja sama n:o 4/37. 

65 A. Turtiainen; Itsetuholla suuruuteen, Kirjallisuuslehti n:o 22-24/36. 

66 „Kaupungin puistotiellä» (n:o 26/34), » Hääpäivä» (n:o 31/34), » Yksinäisen 
miehen kuolema» (n:o 43/35), » Vaara uhkaa ilmasta» (n:o 51—52/35), »Junassa ja 
laivassa» (n:o 38/36). Lisäksi Kirjallisuuslehdessä »Yritys keskustella julkisista 
asioista» (n:o 1/37) ja »Sotilaita» (n:o 21-24/37). Kiilan albumissa 1938 on jul- 
kaistu »Mies ja vaimo» -niminen katkelma T:n lakkoromaanista. Metallilakkoon 
suoranaisesti liittyy T:n Kirjallisuuslehdessä n:o 78/37 julkaistu reportaasikat- 
saus »Metallilakko». 

61 Rautakourat, esipuhe (päiv. 7/5 38); Miten kirjani ovat syntyneet s. 204; 
Minun maailmaani (kirje äidille 30/11 —37 Lepopirtiltä). Muistelmissaan (£. Sa- 
volainen 1980 s. 51-52) T. mainitsee olleensa telakkatyössä 7-8 viikkoa työtodis- 
tuksen koskiessa kuitenkin vain 1 kk:tta 3 päivää. 

68 Taiteilijat on helppo tunnistaa Tapsa Tapiovaaraksi ja Sven Grönvalliksi, 
maist. Mikkolan takana Matti Kurjensaari (vahvistaa itse otaksuman AT-muistel- 
mateoksessa (Savolainen 1980). 

6 Elvi Sinervo (E. R(yömä): »Rautakourat» Soihtu n:o 12-13/38; Erkki Vala 
(E.A.V.): AT kuvaa luokkataistelua, Tulenkantajat n:o 33-34/38; Paul Hansen: 
Rautakourien kirja, Kirjallisuuslehti n:o 4/38. Arvostelussaan Sinervo havainnol- 
listaa Rautakourien heikkouksia vertaamalla sitä Josef Kjellgrenin romaaniin 
KTT kring en bro. Paul Hansenin (= Toivo Karvonen) arvostelussa kuultiin 

P:n ääni. 

70 RP:n eroamisen syynä oli hänen siirtymisensä Soihdun päätoimittajaksi, Sa- 
vutien eroamisen kiinnitys Kansan Lehden kirjallisuusarvostelijaksi. Myös Elvi Si- 
nervo erosi Kirjallisuuslehden toimituskunnasta syksyllä 1938. 

71 Radion juhannushaastattelussa 1976 (Minun maailmaani s. 323) Turtiainen 
Hannu Taanilan kysymykseen, eikö hän tällöin (1938/39) ollut Suomen puolus- 
tusvoimain kannalta poliittisesti epäluotettava» vastasi: »Ilmeisesti en ollut (— —) 
johtuu kai minun ammatistani ja siitä että minua ei lähemmin tunnettu kirjailija- 
na ja sanomalehtimiehenä». Ajatus on kummastuttava sen kohtelun valossa, minkä 
Mauri Ryömä 1937 ja RP 1938 asevelvollisuutta suorittaessaan kokivat. Toisaalta 
T:n nimi esiintyi vielä Etsivän keskuspoliisin muistioissa (Tulenkantajat n:o 39/ 
36) vain kerran, kun esim. RP:n nimi mainittiin puolenkymmentä kertaa. 
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72 Arvostelut: Katri Vala Tulenkantajat n:o 17/39; Aira Sinervo S. Sosialide- 
mokraatti 23/4 —39; E. Diktonius Arbetarbladet 26/5 39; RP Soihtu n:o 8/39; 
L. Viljanen Hels. Sanomat 25/5 -39; V. Suomi Suom. Suomi n:o 5/39; Th. War- 
burton Svenska Pressen 20/5 —39; E. Railo Uusi Suomi 23/4 -39. — Arvostelut 
ks. myös Lassila (1975) s. 81-83. 

73 Tulenkantajissa (8): »Silmät» (n:o 9/37), »Pannuseppä Vuorinen» (n:o 13/38), 
»Kauneuden rakastaja» (n:o 25—26/38), »Luin englanninkieltä» (= Tuntikirjuri 
Nilsson) (n:o 35—36/38), »Johannes» (n:o 38/38), »Jussi Riippa» (n:o 48/38), 
»Raudan valitus» (n:o 3/39), »Tyttö puhdistuspuolelta» (n:o 6/39). Kirjallisuusleh- 
dessä (2): »Rapsodia» (= Laulu ajasta ja rakkaudesta, pääosin) (n:o 21—24/37), 
»Näky» (= Omakoti) (n:o 3/38). Kiilan albumissa (3): »Intermezzo» ja »Huuto- 
kauppa» (1937), »Laulu pihamies Söderlundin rakkaudesta» (1938). — Lassila 
(1975) on ns. sisällönanalyysillä todennut (s. 61, 83-99), että Tie pilven alta -koko- 
elmassa on yhteiskunta-aiheisten runojen osuus vähentynyt 54 %:iin ja vastaavasti 
subjektiivisten osuus noussut 26 %:iin eli yli kaksinkertaiseksi. Edellisten painopis- 
te on Kasvot-osaston runoissa, joissa kuvauksen kohteena eivät kuitenkaan ole työ- 
läisjoukot eivätkä taistelevat työläiset vaan yksittäisiä työläisiä, joista yksikään ei 
ole esimerkillinen. Keskeisenä teemana näissä runoissa on unelmien 
sortuminen, tappio elämän kilpailussa; nämä työläiset ovat kapitalismin ja sen ideo- 
logian vastaisia, mutta samalla pelkästään tapahtumisen objekteja, välikappaleita. 
Työläiskuvauksen uskottavuus on näin lisääntynyt, mutta samalla pessimismi val- 
lannut alaa. Subjektiivisten aiheiden (osastot »Tie pilven alta» ja »Laulu ajasta ja 
rakkaudesta») psykologinen optimismi on vastapainona »Kasvojen» pessimismille. 
Luonnonrunoissa ilmenee pyrkimys »päästä pois» harmonian n. Roolirunoissa 
runoilija ei samastu työväenluokkaan vaan paineiden alla eläviin ihmisiin yleensä; 
hän itse elää kriisissä. Kokoelman sankarina ei ole poliittisesti valveutunut työläi- 
nen vaan sosiaalisen asemansa tiedostava älymystöläinen. Vastaavasti tapahtuu 
luokkavastakohden osittainen syrjäytyminen yleisinhimillisten näkökohtien tieltä. 
Tulevaisuus ei ole työväestön vaan ihmiskunnan varassa: humaanisuus pro puolue- 
poliittinen ratkaisu. 

74 Paitsi runoa »1937>» (Kirjallisuuslehti n:o 1/37) kokoelmien ulkopuolelle jää- 
nyt »Tuleville laulajille» (sama n:o 10/37) sekä Tulenkantajissa julkaistut »Kaksi 
tietä» (n:o 40/38) ja »Mustat vuoret aukee» (n:o 16/39, julk. Palasin kotiin -koko- 
elmassa 1944) sekä vielä Kiilan albumissa 1938 julkaistu »Kirje». 

75 Julkaistu Tulenkantajissa n:o 39/39, sisältyi sitten Palasin kotiin -kokoelmaan 
(1944). 

76 Tärkeimpinä lähteinä AT:n kirjeet äidilleen jouluk. 1939 sekä Hannu Taani- 
lan suorittama juhannushaastattelu 1976 teoksessa Minun maailmaani (1978) s. 
132-136, 333-334. Neljästä kirjeestä ensimmäinen on päivätty »10.10.1939», mut- 
ta sisältää jo sotaa koskevia mainintoja, joten sekin on joulukuulta, ehkä 10.12. 
(siinä mainitaan sekä Helenan olosta »ruusuna sotaurhojen keskellä» että omasta 
hyvästä ratsastustaidosta). Toisessa, päiväämättömässä kirjeessä mainitaan Hele- 
nan lähdöstä paluumatkalle toista viikkoa kestäneen vierailun jälkeen sekä avioliit- 
toaikeista. Kolmannessa, samoin päiväämättömässä kirjeessä on kysymys Helenan 
päättyneestä (uudesta) vierailusta ja viikonpäivien tarkkuudella suunnitellusta vih- 
kimisestä (lisäksi maininta olosta »satojen kilometrien päässä rintamilta»). Neljäs 
kirje (päiv. 27/12 39) kertoo (paitsi olojen rauhallisuudesta) myös aiotusta Hele- 
nan vierailusta uutenavuonna; avioloma on siis tammikuun puolella. — Turtiaisen 
talvisotaa on pakko ittää näin yksityiskohtaisesti, koska siitä on painetuissa 
lähteissä paitsi epämääräisiä myös ristiriitaisia ja täysin vääriäkin tietoja. Hurjim- 
mat tarinat sisältyvät N-B. Stormbomin AT:n runojen ruotsinnosvalikoimaan (Dik- 
ter 1978) kirjoittamaan esipuheeseen: hänen mukaansa (s. 8) T. osallistui »reser- 


viupseerina ja komppanianpäällikkönä kovimpiin taisteluihin Karjalan kannaksel- 
la, joissa hän kunnostautui ja haavoittui vaikeasti tammikuussa 1940», vieläpä hän 
oli »kunniamerkein palkittu (dekorerad) talvisodan veteraani»! Mutta myös Vesa 
Karonen yhteistyössä Turtiaisen kanssa toimittamassaan tekstivalikoimassa Minun 
maailmaani (1978) mainitsee — ristiriidassa samaan teokseen sisältyvän Taanilan 
juhannushaastattelun kanssa — omassa sotavuosia koskevassa välikommentissaan 
(s. 129), että T. »loukkaantui heti sodan alkuvaiheessa linnoitustöissä». Saman ta- 
rinan kertoo Matti Kurjensaari AT-esseessään teoksessa Kansakunnan kaapin 
päällä (1969); essee vilisee muutenkin epätäsmällisyyksiä ja asiavirheitä. Omaelä- 
mäkerrassaan Kailaasta Meriluotoon -teoksessa T. mainitsee (s. 434), että komp- 
panianpäällikön asema hänelle, sodan vastustajalle ja NL:n ystävälle, oli »helvet- 
tiä». Teoksessa Miten kirjani ovat syntyneet on s. 205 maininta, että T. oli tammi- 
kuun puolivälistä asti Tilkan sotilassairaalassa hoidettavana. — Helena Turtiaisen 
mukaan (puh. 22/11 -80) AT joutui sotapalvelukseen lokakuun puoliv. 1939 ja 
vihkiminen tapahtui 9/1 —40, minkä jälkeen AT välittömästi joutui Tilkkaan. 

77 Numeroissa 7, 8 ja 9. 

78 Kiilan albumissa 1940 julkaistut runot sisältyivät sitten sodan jälkeiseen ko- 
koelmaan Palasin kotiin (1944). 

79 Maanalaisuus ja vankilatuomio ks. juhannushaastattelu teoksessa Minun 
maailmaani s. 335-337. Tässä yhteydessä mainitaan, että T. jo pääsiäisenä 1941 
oli kaksi viikkoa Etsivän keskuspoliisin kuulusteltavana 30-luvun toiminnastaan. 

80 Elvi Aulikki Sinervo (v:sta 1933 Ryömä), s. 4.5.1912 Helsingissä, vanht levy- 
seppä Edvard S. (alunp. Prinkki/Brink) ja Alma Wallenius. Oppikoulun aloittami- 
nen 1925 Vaasan suomal. yhteiskoulussa, jatko v:sta 1926 Tyttönormaalilyseossa 
Helsingissä, josta ylioppilas 1933; s.v. avioliitto lääket. kand. Mauri Ryömän kans- 
sa. Korkeakouluopintoja (Teknillinen korkeakoulu, yliopisto) 1933-35. Aktiivista 
järjestötoimintaa ja kirjallis-taiteellisia harrastuksia; Kiilan perustajajäsen 1936. 
Rauhan ja ystävyyden seuran johtok. jäsen 1940, siitä 1941 4 v. kuritushuonetuo- 
mio. Kertoma- ja runotuotanto (teoksia) v:sta 1937, sodan jälkeen myös näytelmiä. 
Lähteitä: T. Pekkanen & Rauanheimo (toim.): Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon 
(1947); M. Savutie: ES unelmankantaja, Vapaa Sana 16/11 —49; sama: ES — 
runoilija ja ammattivallankumouksellinen (haast.), Kansan Kevätlehti (SKDL) 
1958; sama: ES näytelmäkirjailijana. — Esip. ES: Maailma on vasta nuori (1980); 
Margaretha Romberg: Balladin tumma laulaja ja taisteleva humanisti (50-v.) 
Kansan Uutiset 4/5 —62; A. Laurila: 1930-luvun kirjailijoita, SK V (1965); 
R. Velling: Proletaarirunoilijoita ja vasemmistoradikaaleja, SK VI (1967); S(oin- 
tu) M(iettinen): Runontekijä hitaiden jokien maisemassa, Vaasa 1/10 —67; P- 
H. Lappalainen: ES — sosialisti ja realisti, Kommunisti n:o 5/73; Leena Ratia: 
ES:n kirjailijakuva, kotim. kirjallis. pro gradu -tutkielma, Turun yliopisto (1976, 
moniste); R. Palmgren: ES ja hänen » Viljami Vaihdokkaansa». — Esip. ES: Vilja- 
mi Vaihdokas (1978); sama: Luopumisen ja uskollisuuden teemat. — Esip. ES: 
Palavankylän seppä (1979); sama: ES, kiilalainen realismin klassikko, KTSV 34 
(1982); sama: ES:n haast. Tampere 7/2 -81; sekä ES:n kirje lokak. alussa -81; 
E. Karhu: ES sodan- ja fasisminvastaisen vastarintaliikkeen kuvaajana, Kulttuuri- 
vihkot n:o 5/81; Suomen kirjailijat 1917—44 (1981). 

81 ES:n vanhemmat olivat tutustuneet Söörnäisten ty:ssä, jonka voimisteluseu- 
rassa isä ja laulukuorossa äiti toimivat. Perhe asui aluksi Vaasankadulla, sitten 
Keiteleenkadulla Vallilassa, josta ES:n varhaisimmat lapsuudenmuistot (Ratia s. 
11). Perheen Helsingin-kautta valottaa autenttisesti S-K. Kilpi 1963 ilmestyneissä 
päiväkirjamuistelmissaan Sörnäisten tyttö, kun taas Laihian-kaudesta antaa ha- 
vainnollisen kuvan ES:n romaani Palavankylän seppä (1939). 

82? ES:n rooleista Työväen näyttämöllä oli kaiketi merkittävin Sura Gorkin näy- 
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telmässä Jegor Bulytsev ja muut. — Myös kirjallisuus- ja teatteriarvostelijana Kir- 
jallisuuslehdessä ES esiintyi (ES:n ohella E.R-ä); erikoisesti arvostelu Iris. Uurron 
romaanista Rakkaus ja pelko (n:o 22—24/36) on merkittävä. Lisäksi mainittakoon 
arvostelut T. M. Salmisen Tuntemattomasta huomenesta (n:o 18—24/35), Sally 
Salmisen Katriinasta (n:o 2/37), Viljo Kajavan Murrosvuosista (n:o 9/37) ja Helvi 
Hämäläisen Tyhjästä sylistä (n:o 21-24/37). Arvostelijana ES oli pikemmin psy- 
kologinen erittelijä kuin marxilaisen teorian soveltaja, hän ymmäi ä | pitkälle 
omalle katsomukselleen ja laadulleen vieraita kirjailijoita (esim. Hämäläinen) ja 
on vapaa kiihkoilusta tuomitessaankin (esim. Unto Karri n:o 3/37 ja avoin kirje 
Kajavalle Soihtu n:o 19—20/39). ES:n muita ei-fiktiivisiä lehtitekstejä Tompuri-ar- 
tikkeli Kiilan albumi 1938 sekä esittely Eino Johanneksesta sama 1940. 

83 Savutien ES-haastattelu 1958. RP:n 1981 suorittamassa ES-haastattelussa tä- 
mä kumosi Ratian (1976, s. 14-15) esittämän tiedon, että olisi jo 1922 Vaasassa 
(10-vuotiaana!) liittynyt kaupungin vasemmistojohtoiseen työläisnuoriso-osastoon. 

84 Vaella nuoruus-antologiaan sis. ES:n runoista (sikermä Yö kanavalla) »Raaki- 
lo» oli julk. Tulenkantajissa n:o 21/34 sekä seuraavat Kirjallisuuslehdessä: »Pelku- 
ri» (alunp. »Individualisti») n:o 5-6/34, »Ylistys» n:o 1/35, kanavalla» n:o 
20—21/36 sekä »Äiti» n:o 14-15/37. Antologian ulkopuolelle eitä ovat »Lap- 
suus» ja »Sisar» (Kirjallisuuslehti n:ot 6 ja 14/35). Runot 1931-56 -valikoimassa 
(1977) ovat mukana myös Työläisnuorisossa julk. runot »Pilvet» (1931), »Laita- 
kaupungin lapsuus» (1933), »Punainen nauha» (1933) sekä »Bränvinsgobbenille» 
(1934). Kiilan albumiin 1940 sis. runot »Kuun kierrot vaihtukoon» ja »Laulu sydä- 
melle», niistä edellinen sis. Pilvet-kokoelmaan (1944), jälkimmäinen vasta v:n 
1977 valikoimaan. N E 

85 „Katri Vala on minulle esikuva runoilijapersoonallisuutena», sanoo ES jatka- 
en: »Mutta en yrittänyt olla samanlainen kuin hän.» Vaella nuoruus -antologian 
runo »Yö kanavalla» syntynyt Saimaan kanavalla ES:n käydessä Lauritsalassa 
Katri Valaa tapaamassa. (ES: Runot 1931-56 (1977), kommentit s. 221, 215). 

86 Runot 1931-56, komm. s. 214. E 

87 Molemmat runot kirjoitettu heinä-elok. vaihteessa 1940 toukokuussa talviso- 
dan aikaisesta turvasäilöstä vapautuneen Mauri Ryömän joutuessa uudelleen pidä- 
tetyksi Rauhan ja ystävyyden seuran johtomiehenä jo 30/7. Seuran tultua 23/12 
—40 lakkautetuksi sen johtoelimen jäsenistä tuomittiin kev. 1941 Ryömä 7 (12) v. 
kh-rangaistukseen, ES 4 v. kh-rangaistukseen. Vrt. Runot 1931-56 komm. s. 217; 
H. M. Viitala: Rauhanoppositio (1969) s. 43—44, 48-49. Em. runojensa kommen- 
tissa ES mainitsee kesän 1940 runojen kuuluvan »henkisesti» Pilvet-kokoelmaan; 
v:n 1977 runovalikoimassa ne onkin sijoitettu Pilvet-runojen lomaan. 

88 ES:n novelleja Tulenkantajissa: Lapsi katselee (n:o 31/33), Me teemme mat- 
kavaatteet (n:o 5/34), Lakonrikkuri (n:o 19/34), August-eno (n:o 25/34) ja Ah- 
distus (n:o 44/34)*. Kirjallisuuslehdessä: Kaupunki ottaa takaisin (n:o 4/35), Len- 
tolehtiset (n:o 9/35), Kevättä kohti (n:o 15/35), Jumalan lapsia (n:o 18-24/35), 
Runo Söörnäisistä (n:o 14/36), Haju (n:o 15/36), Elämäntarina (n:o 22—24/36), 
Kasvot (n:o 9/37), Toini Saaren tapaus (n:o 21—24/37) sekä Vappukulkue (n:o 
2/38). Kiilan albumissa: Sunnuntai (1937), Kipeä kesä (1938)* ja Maisema 
(1940)*. (Kursivoidut sis. Runo Söörnäisistä -kokoelmaan, tähdellä varustetut 
Vuorelle nousu -kokoelmaan (1948). V:n 1978 Novellit-kokoelmaan (Love) sisältyy 
lisäksi Kirjallisuuslehdessä n:o 15/35 julkaistu Kevättä kohti sekä eräitä muissa 
30-luvun julkaisuissa ilmestyneitä novelleja: Äiti lähtee matkalle (Työn Joulu 

1938), Lepokoti-ihmisiä (Nuori Suomi -joulualbumi 1938), Hymy (Kuluttajan 
Lehti n:o 46/38). 3 

89 Aiheiden taustaa kosk. johtopäätökset (tässä ja seur. kpl) tarkistettu ES:n 
haastattelussa 7/2 -81. 


% »Pitkällä kapealla sillalla, joka vei keskikaupungille, löivät aallot silloin täl- 
löin ylitse — —» (Novellit 1978 s. 52) vihjaa Vaasan Palosaaren siltaan Helsingin 
Pitkänsillan sijasta; toteamus, jonka ES vahvistanut haastattelussa 7/2 -81. 

9 Kaksi »lehtinovelleista», Ahdistus ja Kipeä kesä, sisältyivät vasta Vuorelle 
nousu -kokoelmaan (1948) ja Kevättä kohti, jossa kuvaillaan Esteriä (= Aira Si- 
nervo) oppikoulun yläluokilla, vasta v:n 1978 Novelleihin. 

92 K. Ahti: Toivo Pekkasen kirjailijatie I (1967) s. 252. Lisättäköön Lapsia-si- 
kermän novelleihin vielä uskonnon tukahduttamaa erotiikkaa kuvaileva Irja», jo- 
ka on lähellä ES:n »Toini Saaren tapausta». 

9 Kokoelman arvostelut: Katri Vala Tulenkantajat n:o 51-52/37, RP Kirjalli- 
suuslehti n:o 21—24/37, Jarno Pennanen (katsaus »Isänmaan ranta») Kirjallisuus- 
lehti n:o 1/38. Lauri Viljasen arv. Helsingin Sanomat 11/12 -37. Runo Söörnäi- 
sistä -kokoelmasta julkaisi T. Vaaskivi penseän kritiikin Suomal. Suomessa 1938 s. 
59 (vrt. Ratia s. 65). Arvosteluja ES:n Novelleista (1978) Ahti Susiluoto Kansan 
Uutiset 4/2 —79; Harry Forsblom Helsingin Sanomat 18/3 79. 

94 Palavankylän seppä jakautuu neljään osaan (1. Pakolaiset, 2. Hajoava perhe, 
3. Oman onnensa seppä, 4. Kaupunki ottaa takaisin) ja kukin niistä useisiin otsi- 
koimattomiin lukuihin. Ajanarvostelijain arvelun, että aikoi jatkaa »vanhempiensa 
romaania» suku- ja kehitysromaanin linjalla, ES haastattelussa kiisti; hänen tuossa 
vaiheessa suunnittelemansa romaani olisi ollut aktiivisen helsinkiläisen työläisper- 
heen kuvaus, eräänlainen antiteesi esikoisromaanin luopumisen teemalle. Palavan- 
kylän seppää täydentää kuitenkin 1954 valmistunut novelli »Näköala vuorelta», 
joka sis. romaanin 2. painokseen (1965) sekä Novelleihin (1978). 

95 Palavankylän seppä (1939) s. 122-123 sekä prologi. — Mainittakoon, että 
S-K. Kilpi päiväkirjamuistelmissaan (1963) antaa perheenisän poliittisesta uskolli- 
suudesta huomattavasti myönteisemmän kuvan. 

% Helmer Adler (Kiilan albumi 1940); Martin Strömberg (Stockholms Tidnin- 
gen 1945, vrt. Böckernas värld, Hufvudstadsbladet 1945). 

97 Välirauhan aikaisista arvosteluista RP:n (nimim. Pancho Villa Soihtu n:o 1/ 
40) ylistää ensi sijassa romaanin tyyliä, kun taas Helmer Adlerin (Kiilan albumi 
1940) tuo esiin yhtymäkohdat ja vastakohdat ES:n romaanin ja Pekkasen Tehtaan 
varjossa -romaanin välillä. M. Savutien arv. Työläisopiskelija 1940 s. 101 seur. 
Katsauksessa »Kiilan runoilijoita» (40-luku n:o 6-7/45) Jarno Pennanen palasi vie- 
lä ES:n molempiin 30-luvun teoksiin. Ruotsinnoksen arvostelijoista Strömberg (St. 
Tidn.) näki ES:n romaanissa Suomen kirjallisuuden klassikoiden jatkajan, Irja 
Strand Ny Dagissa (8/6 —45) taas kiinnitti huomiota naisten ja lasten kuvaukseen 
romaanissa. Folkviljanissa Gunnar Gunnarson kiitteli romaanin yhteiskunnallisen 
todistusvoiman ohella sen naiskuvausta (suomeksi 40-luku n:o 5/45) ja samassa 
lehdessä jouluna -45 Jan Fridegård Suomen-vierailunsa taustalta vertasi Palavan- 
kylää »suurimpien venäläisten» saavutuksiin. Nimim. R. Svenska Dagbladetissa oli 
sen sijaan kriittisempi moittien romaanin katkelmallisuutta ja sen sosiaalisten mo- 
tiivien hämäryyttä. 

% Jo otsikko Reijo Siltasen 31/10 —65 julk. arvostelussa (»Työläiskirjallisuuskir- 
ja») on ivallisuudessaan oireellinen, ja arvostelijan lukutaitoa osoittaa käsitys, että 
romaani »ajoittuu kansalaissodan ja toisen maailmansodan väliin» ja kuvaa »1920- 
ja 1930-luvun suomalaista todellisuutta». »Klassikko jo eläessään» otsikoi puoles- 
taan kauttaaltaan myönteisen arvostelunsa Kalevi Kalemaa (Kansan Uutiset 19/ 
12 —79). Kalemaan arvostelu oli työväenlehden luonnollinen reaktio, Siltasen ar- 
vostelu kuvaava vaiheelle, jolloin seksianarkistit, thrillerfanit ja mystikot 60-luvun 
puolivälissä vallitsivat KU:n kulttuuripalstoja. — Palavankylän sepän v:n 1965 
painos sai kiitosta Helsingin Sanomissa Max Randilta, joka nimitti sitä klassikoksi 
(vrt. Ratia s. 65). 
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9 Rauhan ja ystävyyden seurasta välirauhan aikana ks. Viitala: Rauhanopposi- 
tio (1969). 

18 Jarno Elisar Pennanen s. 8/10 1906 Helsingissä, k. 24/7 —69 Viljakkalassa, 
vanht näyttelijä Aarne Orjatsalo ja kirjailija Ain' Elisabet Pennanen. Elämänura 
sotavuosien jälkeen: Suomi-Neuvostoliitto -seuran kulttuurisihteeri 1944—45, 40- 
luvun toimituksen jäsen 1945, SNS-lehden päätoimittaja 1945-47, Vapaan Sanan 
toim. pääll. 1948—49, S. Työväenteatterin ohjaaja 1949-50, Työkansan Sanomien 
toim. pääll. 1951-52, Vapaan Sanan päätoimittaja 1953-56, Kansan Uutisten 
1957, lehden kirjeenvaihtaja Moskovassa 1957-60, Tilanteen päätoim. 1961—66, 
S. Kirjailijaliiton johtok. jäsen 1945—47, 66-67 ja puheenjohtaja 1967—68. Valtion 
kirj. palk. 1947, Akatemia-apuraha 1967—69, Pro Finlandia 1968. — Lähteitä: 
Pekkanen & Rauanheimo (toim.): Kailaasta Meriluotoon (1947); A. Sinervo: Ai- 
kamme ihmisen tulkki (50-v.) Kiilan albumi 1956; J. Pennanen: Minun 30-lukuni 
— T. Havu (toim.): Ilon ja aatteen vuodet (1965); sama: Tervetultua tervemenoa 
1-11 (1970); R. Velling: Proletaarirunoilijoita ja vasemmistoradikaaleja — SK VI 
(1967); R. Rainio (Haavikko) (toim.): Miten kirjani ovat syntyneet (1969); 
R. Palmgren: Ihminen elää jatkuvasti teoissaan — — (muistopuhe) Kansan Uuti- 
set 8/8 1969; P. Tarkka: Jarno, tuhatsilmä, Helsingin Sanomat 22/11 1970. 

10! Jokaviikko-lehti ks. Tervetultua I s. 186 seur. 

102 Tervetultua II s. 68-99. 

103 Tervetultua I s. 113-115, 135, II s. 112. 

104 Lauri Lastu: Avoin kirje kirjailija F. E. Sillanpäälle, Kirjallisuuslehti n:o 1/ 
1933, sekä Aarne Teräs: Onko Kailas suuri? sama n:o 2/1933. Edellisen takana 
Arvo Tuominen, jälkimmäisen »toinen kommunisti» (vrt. Tervetultua II s. 110). 
Aarne Teräs osallistui hieman myöhemmin myös »työmiesfilosofi» Kantolan mysti- 
fioivasta teoksesta Tulenkantajissa käytyyn väittelyyn; muistikuvan mukaan nimi- 
merkin takana oli kirjoittajakollektiivi, jonka kokoonpano vaihteli. 

105 Tervetultua II s. 214. Muistelmien mukaan JP:llä oli illegaalisia yhteyksiä 
Hannes Mäkiseen ja Ville Ojaseen, legaaleja Mauritz Rosenbergiin, Arvo Tuomi- 
seen, Tatu Väätäiseen, Aallon pariskuntaan, Yrjö Enteeseen ja Toivo Karvoseen. 

106 R, Palomeri kuvaa 30-luvun kuvissa (1953) (s. 314) ensitapaamistaan Arno 
Sulkasen (= Jarno Pennasen) kanssa 1934: tämä on »pitkä, vaalea, pystynenäinen, 
liuhuvahiuksinen mies, jonka hoikkaa, hieman kumaraa vartta verhoavat karkea- 
kankainen puseropuku ja pitkä musta kumitakki ja joka säestää keskustelua pyö- 
rittämällä mustaa baskeria pitkissä sormissaan». Seuraa (s. 314-315) kuvaus AS:n 
käännytystyöstä sekä myöhemmin (s. 322) AS:stä kokouspuhujana. Jarno Pennas- 
ta puhujana on kuvannut myös P. O. Barck muistelmissaan (Mina oroliga är, 
1973) tosin muistaen väärin puhujan esiintyneen komissaarin nahkapuvussa! 

107 K. Laitinen: Suomen kirjallisuus (1967) s. 119 seur. 

108 Arvostelut Lauri Viljanen (Hels. Sanomat 12/1 —38), S-K. Kilpi (Sosdem), 
Diktonius (Dagens Nyheter), Matti Salonen (Kurjensaari) (Nykypäivä n:o 24/37), 
Katri Vala (Tulenkantajat n:o 46/37), M. Savutie (Kansan Lehti). Keskustelua 
Riveistä (Paul Hansen ja »Kalansuomuinen moottori») Kirjallisuuslehti n:o 21—24/ 
Si 

109 Miten kirjani ovat syntyneet (1969) s. 101. 

110 Sama s. 108, 111. N 

111 Kesällä 1939 ilmestyneessä kokoomateoksessa Suomen pojat Espanjassa, jon- 
ka toimituskuntaan kuuluivat Viljo Kajava, Paavo Pajunen, Cay Sundström, Tai- 
mi Torvinen, Arvo Turtiainen, Katri Vala ja Hella Wuolijoki, oli toimittajana Jar- 
no Pennanen, jonka kynän jälki näkyy haastatteluissa sekä taistelujen kuvauksissa. 

112 Miten kirjani ovat syntyneet s. 102. 

113 Siirtyminen Sosialidemokraattiin sekä Maan turva -puhe ks. Tervetultua II 


s. 215; »Mitä Jarnolle kuuluu?» Soihtu n:o 19—20/39. 

114 Välirauhan ja uuden sodan aika ks. Tervetultua I s. 16, 50, 109-110, 279 
seur. ja II 216-220. Vankila-aika ks. Miten kirjani ovat syntyneet s. 103 seur., 
Tervetultua I s. 258 ja II s. 141, 157, 185 seur., 218, 233 seur. JP:n Turun hovioi- 
keudessa jouluk. 1943 saama 3 v. kh-tuomio aleni KKO:ssa toukok. 1944 2 v:een 
(sama s. 256, 343). WSOY kirjallisen työn rahoittajana ks. Miten kirjani s. 103. 
Tervetultua-muistelmissa (1 s. 34) JP mainitsee olleensa »koko sodan ajan» (tar- 
koittaa ennen pidätystään) kosketuksessa »poliittisen vasemmiston laitamiin» mai- 
niten nimeltä Tapsa Tapiovaaran, Helena Turtiaisen ja Oton (Brusiin?). Lisättä- 
köön, että hän maanalaisuudessa eläneen RP:n siirtyessä jouluk. 1941 SKP:n myö- 
tävaikutuksella Lammilta Helsinkiin majoitti oman vapautensa riskillä tätä luo- 
naan parin joulunalusviikon ajan. 

115 Tervetultua II.s. 203 (puolustuspuhe 31/10 —43). 

116 Sama s. 274 (päiväkirjamuistiinpano 1/1 —44). Keijo Eronen, Lyyli Takin 
(Eronen) veli, mukana Hiilissä 1931, vrt. Tervetultua II s. 48. 

117 Sama s. 329. Elokuun päivä, runokokoelma 1944. 

118 Antologian osanottajista Karin Alm (K-M. Rydberg) ja Aira Sinervo olivat 
julkaisseet tekstejään Tulenkantajissa v:sta 1933, Kirjallisuuslehdessä v:sta 1935, 
lisäksi Kiilan albumeissa, Siippainen T v:sta 1935, KL v:sta 1937, lisäksi KA, 
Varhia KL 1935-38, T 1936-39, KA 1937, 1938, Lahti T 1937-39, KL 1937-38, 
KA, Vapaa Sana 1940, Kolula KL 1937-38, KA sekä Eino Johannes T 1939, KA 
1940. — Antologia oli omistettu Katri Valalle ja Elmer Diktoniukselle. 

119 Kaisu-Mirjami (Karin Aino Mirjami) Rydberg (o.s. Riippa) s. Mäntsälässä 
27.4.1905, k. Helsingissä 31.8.1959. Vanht kansak. op. Väinö Riippa ja Ida Fors- 
backa. Yliopp. 1923, yliopisto-opintoja (pro gradu 1931), puoliso 1931-34 maan- 
mitt. ins. Martti Rydberg. S. Sosialidemokraatin toim. 1933-39, Vapaan Sanan 
toim. siht. 1940. Helsingin kaup. valtuuston j. 1937, kansaned. 1939—41, 1944-48. 
Vankilassa 1941-44. Vapaan Sanan toim. siht. ja toim. 1944—47, 40-luvun pää- 
toim. 1947, SNS-lehden päätoim. 1948-56. Kansankulttuurin kirjall. joht. 1956— 
59. ASS:n ja SDP:n jäsen v:sta 1932, Kiilan jäsen v:sta 1937, SKP:n jäsen v:sta 
1945. Nimim. Nomi, K-M. R., Karin Alm, Eino Jalas, Utelias. — Lähteitä: Käy 
eespäin 1957; KKO 1960; M. Savutie: Vastalauseena taantumukselle tie vasem- 
mistotyöväenliikkeeseen, Kommunisti n:o 4/1975; E. Sinervo: K-M. R. (nekrologi) 
Kansan Uutiset 2/9 -59. — Savutien mukaan (s. 357) R. oli Hämeenlinnan nais- 
vankilassa mm. Hertta Kuusisen ja Elvi Sinervon sellitoverina. 

120 Vuosien 1917-18 kokemuksiaan K-M. R. on kuvannut »Lapsuuteni kaupun- 
git» -muistelmassaan SNS-lehti 1948. Hän julkaisi Tulenkantajissa 1933 seur. ar- 
tikkelit ja arvostelut: »Eino Leino ja hänen aikakautensa» (n:o 1), "Kumpujen 
yöstä’ arvosteltavana» (n:o 7), »Ernst Tollerin 'Koneidenmurskaajien' todellisuus- 
tausta» (n:o 20), »Bela Illes kertoo venäläisten kirjailijain työstä» (n:o 27), »Horst 
Wessel» (n:o 31), lisäksi proosasuomennoksia (Dan Andersson, Joyce, Illes). Pää- 
kirjoitus Sosialidemokraatissa 30/6 -33: »Ns. sivistyneistö ja luokkataistelu». Kir- 
joituksia Työväen Joulualbumissa Clart6-liikkeestä (1933) ja Egon Erwin Kischis- 
tä (1935), Kiilan albumissa Gorkista (1937), Henry Mooresta (1938), »Imperialis- 
1 museo» (1940). Käännöstyö: Kischin Valittua reportaashia I-III (Kiila 
1937). 

121 Tytti Oittinen: Työväen teatteritaiteen lipunkantajat, Kiilan albumi 10 
(1977) s. 28; M. Savutie 1975 s. 356. 

122 Runoja jotka eivät sis, VN-antologiaan: Kirjallisuuslehdessä »Kolme laulua 
rakkaudesta» (n:o 8/35), »Äitiyskompleksi» (n:o 13/35), »Hellyys» (n:o 8—9/36) 
sekä Kiilan albumissa »Aurinkorakastaja» (1937), »Hauta metsässä» (1938). Proo- 
saa: »Murhaajat» Kiilan albumi 1937. 
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123 Karin Almin antologia-runoista »Kevätvalossa seisot» oli julkaistu Kiilan al- 
bumissa 1937 (myös Alkukallio-kokoelma 1946), »Hääkellot» Kirjallisuuslehdessä 
n:o 20—21/36 (myöh. Alkukallio) ja »Myrskyn jälkeen» I-II Kiilan albumi 1938 
(myöh. Alkukallio). Arvoituksellisesti runo »Laivat sumussa» on julkaistu Alkukal- 
liossa nimellä »Tammikuu 1940»; koska R. ei sodan riehuessa voinut tehdä uutta 
merimatkaa, otsikon vaihdolla on ilmeisesti vain symbolinen tarkoitus. Kirjoituk- 
sessa »Imperialistisen sodan museo» (KA 1940) R. puhuu Englannin-matkoista 
1936 ja (kes.) 1939. 

124 O, V. Kuusinen: Runon taiteellisesta eloyhteydestä, 40-luku n:o 7-8/1946 s. 
404-405. E : 

125 Englannin-matkoihin liittyi tutustuminen kuvanveistäjä Henry Mooreen ja 
hänen taiteeseensa, josta R. kirjoitti Kiilan albumissa 1938. — V. 1935 R. oli 
Helmer Adlerin kanssa vieraillut Neuvostoliitossa osallistuen Henri Barbussen 
hautajaisjuhlallisuuksiin (kuvaus »Me kuljimme HB:n ruumiin ohitse» KL n:o 15/ 
35) Adlerin puolestaan haastatellessa Erwin Piscatoria (»P:n luona» KL nio 
16/35). 

(x a V. Kuusinen 1946 s. 406-407; M. Savutie 1975 s. 360. 

127 Runo sisältyi Alkukallio-kokoelmaan perinpohjin korjattuna. 

128 Aira Onerva Sinervo (Kolula) s. 6.9.1914 Helsingissä, k. 28.5.1968 Helsin- 
gissä. Vanht seppä Edvard S. (ent. Brink) ja Alma Wallenius. Yliopp. Helsingin 
tyttönormaalilyseosta 1935, fil. kand. 1943. Sosdem. työläisnuorisoliiton jäsen 
v:sta 1931, SDP:n 1933-39, Kiilan v:sta 1935, ASS:n v:sta 1939. Sosialidemokraa- 
tin avustaja ja toim. 1936-40, Kansan Lehden 1943. V. 1940 mukana Rauhan ja 
ystävyyden seuran toiminnassa; pidätys ja kh-tuomio 1943. SN-seuran j. vista 
1944, SKP:n v:sta 1945. SNS-lehden toim. siht. 1944-45, Työk. Sanomain 1945- 
46. TSL:n opintosihteeri 1946—47, Sirola-opiston johtaja 1947-52, Paraisten työv. 
opiston johtaja 1952-55, Iisveden 1955-56. S. Työväenteatterin johtaja 1956-57, 
sitten vapaa kirjailija, kääntäjä ja kriitikko. Nimim. Tilda Tuohimaa, Aira Brink. 
Aviol. Veikko Niemisen (Kolula) kanssa 1940-53. — Lähtei Käy eespäin 
(1957); AS — kirjailija ja kansansivistystyöntekijä, KU 24/6 -58; AS:n muisto, 
KU 30/5 -68; M. Savutie: AS:n kirjailijakuva (esit. Kiilassa 1968 ja Yleisradiossa 
toukok. 1970; kopio käsikirjoituksesta). 

129 Savutie mainitsee Heinen, Petöfin ja Leinon sekä lopuksi Hellaakosken nuo- 
ren AS:n runoilijainnoittajina ja viimemainitun — Tyttönormaalilyseon luonnon- 
tieteen yliopettajan — suoranaisena opastajana ja rohkaisijana. | 

130 Antologia-sikermä »Maan tasalla» sisältää seur. runot: »Raja» (KL n:o 15/35 
nimellä »Ei ole enää tietä»), »xTervattu vene», »Sade» (palkintoruno v:lta 1929), 
» Ylistys», »Odotus» (KL n:o 7/35), »Maan tasalla», »Lapsuusmuisto», »Ilta» (KL 
n:o 15/36), »Elämänpelko», » Lähtö». Lehti- ja albumirunoja antologian ulkopuolel- 
la: »Tuuli» (T n:o 34/33), »Isänmaa» (T n:o 6/34), »Nuoruus» (T n:o 28/34), 
»Laulu yksinäisyydelle» ja »Minä tahdon» (KL n:o 7/35), »Luulin äsken» (KL n:o 
18—24/35), »Harmaa muuri» (KL n:o 2/37), »Jokamiehen laulu» (KA 1937), 
»Melankolia» ja »Talitiaisen laulu» (KA 1940). — Kertomaproosaa: »Ammattikas- 
vattaja» (KL n:o 7/37) ja »Käsikirjoitus» (nimim. Tilda Tuohimaa, KL n:o 10/ 
37). Artikkeli »Kaksi murroskauden taideilmiötä» (proletaarirunous ja puhekuorot, 
KA 1938). 

ui a Arvid Varhia (alunp. Suomi), s. 17.9.1910 Kuorevedellä, k. 28.11.1956 
Puistolassa (Helsinki). Vanht mäkitupalainen Emil Viktor Suomi ja Elina Lahna- 
joki. Kansakoulu, yksityisopintoja. Työskennellyt tukkilaisena (1924, 1930, 1931), 
sokeritehtaalla (1925), Kauppalehden lähettinä ja korjauslukijana (1926-28), Ka- 
jastuksen (1935-36) ja Suomen Pienviljelijän (1937-39) toimittajana, F. E. Sillan- 
pään sihteerinä (1939); talvisodassa tk-miehenä. Kiilan perustajajäseniä, mukana 
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VN-antologiassa (1939); omia teoksia Siirtolaislaiva (L 1941), Se heittää varjonsa 
(R 1945). Suomentanut Ruotsin uutta lyriikkaa ja novellistiikkaa. — Lähteitä: 
Sirkka-Liisa Lindström: O.V. — kuorevesiläinen runoilija, Kuoreveden Joulu 
1957; sama: kirje R.P:lle 28/2 1982; Pirkko Aapro: Ihmisen kasvun inhimillinen 
tulkitsija, Kuorevesi-Mänttä-Vilppula 9/5 1981; Arvi Kivimaa: Kasvoja valohä- 
mystä (1974); nekrologit S. Sosialidemokraatti (V. Kajava), Hels. Sanomat, Huf- 
vudstadsbladet 30.11.1956; hautajaisiin liitt. muistokirjoituksia S. Sosialidemok- 
raatti (Jäähyväiset runoilijalle) ja Hbl (Jordfästning) 14.12.1956; lisäksi Käy ees- 
päin (1957) sekä Suomen runotar (5 p. 1965). 

132 Varhian tekstejä S. Sosialidemokraatissa 5/11 -27 (runo »Hävittäjät»), 10/ 
12 (proosa »Täyttynyt ennustus»), 5/2 28 (r. »Taakankantajat»), 19/2 (r. »Tien- 
raivaajat», »Palava metsä»), 8/4 (r. »Siipirikko»), 22/4 (r. »Synkkä aamu»), 10/6 
(pr. »Kulkuri-kääpiö»). Aamulehdessä runoja 19/1, 14/9 —30, 19 ja 26/4 -31, 
Kansan Lehdessä runoja ja kertomuksia 1/3, 12/4, 17/5, 12/7, 9/8, 13/12 -30 
sekä 7/3, 16/5, 22/5, 19/9, 10/10, 31/10 —31. — Sosialidemokraatin tekstit ovat 
ilmeisesti peräisin ajalta, jolloin O.V. toimi Kauppalehden lähettinä ja korjausluki- 
jana (1926-28), tamperelaislehtien tekstit myöhemmältä tukkilaiskaudelta (Kuo- 
revedellä?) (1930-31). V:n Aamulehdessä 14/9 —30 julk. runoihin liittyy maininta, 
että ne ovat tekeillä olevasta kokoelmasta. 

133 Kirjallisuuslehteen V. suomensi 1934 Harry Blombergia, Ernst Tolleria, Ar- 
vid Mörneä, Erich Weinertia, Wilfred Owenia, Bertolt Brechtiä. Myöhempiä 
käännöskokoelmia: Veljeslaulu, Ruotsin puhekuorolyriikkaa (1937), Viesti mereen 
(V. Kajavan kanssa 1946), Miilunvartijan lauluja (Dan Andersson, 1948), Vapaa 
sunnuntai (Ruotsin novellistiikkaa, 1944). 

134 Seuraavassa mainitut lehtirunot (VN = vaella nuoruus; S = Siirtolaislaiva): 
»Katukohtaus 1933» (KL n:o 12-13/36), »Kadulla» (KL 16—17/37 = »Suuressa 
kaupungissa» VN, S), »Runo ja elämä» (T n:o 1/38, »Lopputili» (T n:o 32/36), 
»Toivoton» (KL n:o 57/35, S), »Murskattu nuoruus» (KL 15/35, S), »Granaatti- 
kuoppia» (T n:o 43/36, S), »Etelämaan yössä» (T n:o 14/36), »Tyrolilaiset kapinoi- 
vat (T n:o 4/36), »Kallioon kytketyt» (KA 37), »Ihmisen poika» (T n:o 5/39, VN, 
S), »Me» (KL n:o 18—24/35), »Uusi kansanlaulaja» (KL n:o 15/36, S), »Aamu 
vuorilla» (T n:o 18/38), »Ballaadi» (KA —37, VN, S), »Ilmestys» (KL n:o 22-24/ 
36), »Levottomina öinä» (T n:o 50/37), »Taistelun jälkeen» (KA —38), »Siirtolai- 
nen» (T n:o 50/38, VN, S). 

135 »Levottomina öinä» (T —37), Toivoton» (KL -35), »Granaattikuoppia» (T 
-36), »Murskattu nuoruus» (KL —35). 

13 Uusia maalaisaiheisia runoja kokoelmassa mm. »kajavalainen» rakkausruno 
»Jäähyväiskirje» (myös S. Runotar 5 p. 1965) ja »mastersilainen» rooliruno »Jaak- 
ko Hirvimäki» (myös Käy eespäin, 1957), kysymyssarja vanhalle tukkilaiselle, 
nuoruuden ystävälle. 

137 Käännössikermä »Tuuli meren takaa» sis. Erik Blombergin, Ture Nermanin, 
Jändelin, Lo-Johanssonin, Harry Martinsonin, Kjellgrenin sekä K-O. Eliassonin ru- 
noja. — Runokokoelma sai sotavuosien olosuhteissa huomattavan näkyvän ja kiit- 
tävän arvostelun: V. Kajava Sosialidemokraatti 13/4, R. Koskimies Uusi Suomi 
13/4, L. Viljanen Hels. Sanomat 25/4. 

38 Eino Johannes (Jääskeläinen) s. 30/9 1910 Värtsilässä, k. 13/3 1940 Kol- 
laanjoella, vanht räätäli Juho Jääskeläinen ja Anna Pölönen. Kansakoulun käyty- 
ään työskenteli isänsä räätälinliikkeessä v:een 1925, sitten Värtsilän rautatehtaan 
rakennusosastolla v:een 1930, jolloin suojeluskuntaan liittymistä kosk. painostus 
aiheutti eron ja kiertelyn Lappia myöten pöllinkuorijana ja lastaustyöläisenä. V. 
1935 toimi räätälinverstaassa Helsingissä, mutta työskenteli sitten merimiehenä 
Itämerellä v:een 1938, jolloin siirtyi propsinkuorijaksi Imatralle ja edelleen 1939 


si Viipuriin. Sieltä talvisodan rintamalle, jossa (Kollaanjoella) ka- 
tosi sodan viimeisenä päivänä. — Lähteitä: Elvi Sinervo: EJ — kuningasjätkä ja 
uneksija, Kiilan albumi 1940; Käy ees; (1957). 

139 E. Sinervo 1940 s. 88, 90-91. Tämän rinnalla voitaisiin lainata toista muisto- 
kirjoituksen (s. 89) runositaattia: »Jo aikoja sitten / ne jättivät minut: / nainen, 
työ, yhteiskunta.» — Olisi omituista, jollei myös Hamsun olisi kuulunut EJ:n kir- 
jallisiin kokemuksiin. 

140 Sama s. 89. 

141 Tulenkantajissa n:o 8/39 runot »Tämän vuosisadan harharetkeläinen», »Lau- 
lu kauneudesta» ja »Lauluni», Kiilan albumissa 1940 » Yö satamassa», »Laulu» ja 
» Aamu». 

142 E. Sinervo 1940 s. 91. — Rintamakuoleman rinnalla EJ:n itsetuhokuvitelmia 
edustaa myös Kiilan albumin 1940 runovalikoimaan sis. »Aamu», jossa runon mi- 
nä seisoo teloitusioukkueen edessä, katsellen menneisyyteen »kiväärinpiippujen 

li». 

Yis Veikko Viktor Kolula (v:een 1943 Nieminen, runoilijanimeltä Veikko Nie- 
mi) s. 14/2 1913 Helsingissä, vanht puuseppä Vihtori Nieminen ja Edla Mikko- 
nen, puoliso 1941-53 Aira Sinervo. Kansakoulu, ansiotyössä (v:een 1941 mennes- 
sä) asiapoikana, metalliverstaassa ja varastossa. Vankilassa osallistumisesta SKP:n 
toimintaan 1933-35, SDP:n jäsen 1936-40, Kiilan v:sta 1937. Jatkosodassa kk- 
miehenä, turvasäilössä 1944. Jatko-opintoja Työväen akatemiassa 1944—45 ja 
YKK:ssä. SKP:n jäsen v:sta 1945, s.v. Vapaan Sanan toimittajana, v:sta 1947 
OTK:n konttoristi. Kirja-arvosteluja 40-luvussa 1946-47 ja Vapaassa Sanassa 
v:sta 1948. — Lähteitä: N. K-nen: VK, Työväen akatemian kasvatteja, Sosialide- 
mokraatti 4/9 —47; Käy eespäin (1957); Suomen kirjailijat 1917—44 (1981). 

144 Seur. runot julkaistu Kirjallisuuslehdessä 1937: »Runo lapsuudesta» (n:o 2), 
»Kaksi iltaa» (n:o 6), »*Rakastimme sinua, kaupunki» (n:o 16-17) ja »Unelma van- 
kilassa» (n:o 21—24); samassa 1938 »Kaupunkikuvia» (n:o 2). Kiilan albumeissa 
»Juhta» ja »Kesäpäivä 1933» (1937), »Rakkaus» ja »Tehtaat pienessä kaupungissa» 
(1938), »Syksyllä 1940» ja » Tänä aikana» (1940). Näistä runoista vain »Rakastim- 
me sinua, kaupunki» sisältyy (kahtia jaettuna) VN-antologiaan. 

145 Runo on toinen Käy eespäin -antologiaan (1957) valituista. 

146 Pentti Olavi Lahti, s. 18/4 1913 Himangalla (Keski-Pohjanmaa), k. 8/4 
1955 Helsingissä. Vnht. suutari Kalle L. ja Alma Haglund. Kansakoulun jälkeen 5 
lk Kannuksen yhteiskoulua 1925-29, sitten apulaisena isän suutarinliikkeessä, 
myyjänä Kannuksen osuusliikkeessä sekä myymälänhoitajana Lestijärvellä ottaen 
samalla osaa työväen poliittiseen, ammatilliseen ja urheiluliikkeeseen (TUL:n Poh- 
janmaan piirin mestari 400 m:n juoksussa 1934!). Ero 1934 osuusliikkeen palve- 
luksesta, asevelvollisuuden jälkeen Helsinkiin, jossa toimi nahkakaupan apulaise- 
na, varastoapulaisena ja metallityöläisenä. Työttömäksi jääneenä 1936 Työväen 
akatemiaan; 1937-38 tukkukaupan varastonhoitajana, 1938-39 Tulenkantajain 
aputoimittaja. Kiilan jäsen v:sta 1938. Sotien jälkeen 40-luvun toimitussihteeri ja 
pilalehti Siilin toimittaja 1945, Työkansan Sanomien kulttuuritoimittaja ja poliitti- 
nen pakinoitsija (nimim. Pentti Pouttu) 1946—47; v:sta 1948 kokosi TUL:n toimek- 
siannosta aineistoa työväen urheiluliikkeen historiaa varten. Suomentanut Lo-Jo- 
hanssonin, Moa Martinsonin ja Folke Fridellin kertomateoksia. — Lähteitä: Uuno 
Kailaasta Aila Meriluotoon (1947); A. Turtiainen: PL kuollut, Vapaa Sana 9/5 
—55; E. Sinervo: PL, Kiilan albumi VIII (1956); Käy eespäin (1957); PL:n oma 
muistelma teoksessa Katri Vala — Tulipatsas (1946); Synnyinpitäjä Himanka juh- 
lii työväenrunoilija PL:ea, KU 29/7 -83; Hilkka Vuori: PL:n runot 28 vuotta 
myöhemmin, sama 19/8 -83. Arvosteluja: R. Palmgren Kansan Lehti 19/4 —41, 
J. Pennanen 40-luku n:o 6—7/45, E. Sinervo 40-luku n:o 3/47. 
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197 Runoilijaherätyksen aiheuttivat syystalvella 1932 alennusmyynnistä löyty- 
neet Kailan ja Vuorelan kokoelmat. Lausujana esiintyminen kevättalvella 1933 
urheiluseura Himangan Iskun iltamissa oli yhtenä syynä seuran lakkauttamiseen 
seur. syksynä. — Ks. Katri Vala — tulipatsas s. 58 seur. 

148 Tulenkantajissa runot »Kaupungissa» (n:o 48/36), »Tohtori» (n:o 13/37), 
»Uhri» (n:o 21/37), »Ilta ja silta» (n:o 25/37), »Sataman kesä» (n:o 27—28/37), 
»Junassa» (n:o 42/37). »Unessa» (n:o 51-52/37) ja »Luulitteko te...» (n:o 44/38), 
satiirisatu »Vanha Homeros» (n:o 44/38), kertomus »Ihmisiä matkalla» (n:o 50/ 
38), runot »Pienet sanat» (n:o 51-52/38) ja »Uusi vuosi» (n:o 53/38), kertomus 
»Päivä Romukatu 9:n pihalla» (n:o 3/39), satiiri »Saagurin historiaa 900-luvulla» 
(n:o 4/39), tutkielma» »"Vapaita Aatteita' Kuopiossa vv. 1889-90» (n:o 8/39), sat. 
»Muudan oikeusjuttu» (jatkoa Saagurin historiaan, n:o 9/39). Kirjallisuuslehdessä 
runot »Antti Karvari» (n:o 7-8/37), »Kauppamatkustaja», »Linjurissa» (n:o 9/37), 
»Rakastetulle» (n:o 11/37) ja »Elokuvakadun tyttö» (n:o 2/38). Kiilan albumissa 
1938 runot » Varjo» ja » Vaeltajiller. — Runoista »Kaupungissa», »Pienet sanat» ja 
»Vaeltajille» sisältyvät VN-antologiaan. Kertomuksista »Päivä Romukatu 9:n pi- 
halla» sis. novellikokoelmaan Taas lähtöön (1941). 

149 Jo mainittujen lisäksi »Tuhlaajapojan kotiinpaluu», » Hiljaisuus» sekä »Pula- 
aikana I-IV». 

150 Katri Vala — tulipatsas -teoksessa Lahti mainitsee (s. 61) kuulleensa Kan- 
naksen rintamalla keväällä 1944 radiouutisen Katri Valan kuolemasta järkyttävä- 
nä yllätyksenä, koska »sota oli katkaissut kaikki yhteydet entisiin ystäviini ja 
hengenheimolaisiini». 

51 Vapaan Sanan 10. numero (päiv. 27/9 —40) oli valmiiksi ladottu, kun kirja- 
paino oikeiston painostamana kieltäytyi sitä painamasta; numero ilmestyi sitten 
supistettuna toisen kirjapainon kautta ilman mm. Lahden runoa, joka ilmestyi vas- 
ta hänen Karhutanssi-kokoelmassaan 1945. 

152 Samanaikaista tuotantoa edustanee Lahden Kansan Lehdessä 10/5 —41 jul- 
kaistu novelli »Kevät tulee satamaan». 

153 R.P.: Uusi työläiskuvaaja, Kansan Lehti 19/4 1941. Mainittakoon, että Elvi 
Sinervo PL:n kuoleman jälkeisessä arvioinnissa (PL, Kiilan albumi VII, 1956, s. 
57) väheksyi tämän kertomaproosaa lyriikan rinnalla. 

154 Otto Olavi Siippainen, s. 15.7.1915 Kuopiossa, k. 31.10.1963 Siilinjärvellä. 
Vanht maalari OttoS. ja Anna Happonen. Kansakoulu, sitten 13-vuotiaasta 
(1928) asiapoikana, pulavuosien aikana työttömänä, sitten rotaatioapulaisena, pos- 
tinkantajana, lautatarhan lastaajana ym. Lukuvuosi 1935-36 Työväen akatemias- 
sa; kontaktit kiilalaisiin, Tulenkantajien ja Kirjallisuuslehden avustaja. V. 1936- 
37 kuopiol. puusepänverstaassa, asevelvollisuus Viipurissa, ensimmäinen avioliitto 
(Lempi Maria Thure 1938), ensimmäiset oman teoksen yritykset. Siirtyminen 
1938 Varkauteen (tehtaan työläisenä, lehtikirjeenvaihtajana), sieltä Kajaaniin 
(oululaislehden Kainuun-osaston toimittajana) ja jälleen Varkauteen (lehden pai- 
kallistoim.). Kiilan jäsen, osanotto Vaella nuoruus -antologiaan (1939). Talvisota 
isänmaallisessa hengessä, jatkosota tk-miehenä. Sodanjälk. vuosina asevelilinjan 
kulttuurikriitikkona ja -poleemikkona Sosialidemokraatissa, Sosialistisessa Aika- 
kauslehdessä ja Kirjailijaliitossa. 2. avioliiton (Laura Latvala 1946) myötä 50- 
luvun alussa paluu pohjois-Savoon ja -Karjalaan, jossa keskeinen asema alueellisis- 
sa kirjailijaryhmissä ja -riennoissa (Vestäjät, Ukri, vrt. OS: Kirjeitä kirjailijatove- 
reille 1945-63, toim. Laura Latvala, 1975). — Lähteitä: Aleksis Kivestä Olavi 
Siippaiseen (1944), Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon (1947); Käy eespäin (1957); 
Suomen runotar (5 p. 1965); O. Siippainen: Nuoruuden vuosikymmen — T. Havu 
(toim.): Ilon ja aatteiden vuodet (1965); Leo Vuotila: Kirjailija ja omatunto 
(1967); P. Tarkka: OS kuollut (Uusi Suomi 2/11 —63); Juhani Niemi: Runo liik- 
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kuu ja käy pyydykseen (OS:n kirjeet, Hels. Sanomat 30/4 75); Suomen kirjaili- 
jat 1917—44 (1981). 

155 Siippaisen lehti- ja albumirunoja Tulenkantajissa 1935: »Laulumme» (n:o 9), 
»Herääminen» (n:o 32), »Uskontunnustus» (n:o 37), »Laitakaupungin talo» (n:o 
40); 1936: » Viesti» (n:o 12), »Liekki», »Taistelija» (n:o 33), » Yksinäisyys» (n:o 39), 
»Saapuminen» (n:o 41), 1937: »Rakkaus» (n:o 2), »Me kaksikymmentävuotiaat» 
(n:o 5), »Kasarmeissa» (n:o 35), »Sotilasrunoja» (n:o 41). Kirjallisuuslehdessä 
1937: » Varokaa heitä» (n:o 1), »Odotus» (n:o 5), »Kaksi sotilasrunoa» (n:o 21—24). 
Kiilan albumeissa: »Työläispojan runotar», »Tulevaisuuden laulaja» (1937), »Roh- 
keus», » Ylistys», »+Rakkaus» (1940). 

156 L. Vuotila 1967 s. 73. 

157 Sama s. 46. Takana saattoi olla uuden sukupolven protestiasenne, rajun tem- 
peramentin vastalause viileälle objektiivisuudelle tai — kuten Vuotila otaksuu — 
liiallinen läheisyys; vastaavasti Toivo Pekkanen (Tyi älymystön ongelmia, Suo- 
malainen Suomi n:o 1/1944) selitti, ettei voinut kirjoittaa S:n romaanista, koska 
se oli täynnä vitse elettyä ja voitettua elämää». 

158 Siippaisen lehti- ja albumiproosaa: »Kosto» (Tulenkantajat n:o 4/37), »Sini- 
nen liekki» (sama n:o 11/38), »Almanakka» (Kirjallisuuslehti n:o 2/38), » Voimak- 
kaampi» (Kiilan albumi 1938). Näistä ensin- ja viimemainittu liittyvät romaaniyri- 
tyksiin. 
yi9 Vrt. omaelämäkerralliset tekstit kokoomateoksissa Aleksis Kivestä Olavi 
Siippaiseen ja Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon sekä muistelmateksti T. Havun 
toimittamassa teoksessa Ilon ja aatteen vuodet. 

160 R.P.: Loistava läpimurto, Kansan Lehti 24/11 —40. 

16! Ylivoimainen kilpailija Aaro Kari esiintyy novellissa »Voimakkaampi» (Kii- 
lan albumi 1938). Proosakatkelmassa »Almanakka» (Kirjallisuuslehti n:o 2/38) 
kuvattu tilanne (vanha työläinen esittämässä almanakkaa ulkoa) toistuu »Tiiliä»- 
novellissa. 

162 Täältä jostakin -antologiassa S:n sotilasarvoksi on merkitty »sotilasvirka- 
mies», mikä käytännössä tarkoittanee tk-miestä. 

163 Käy eespäin -antologiaan (1957), jonka toimitussihteerinä Siippainen 40- 
luvun lopulla oli, sisältyvät (ilmeisesti omana ehdotuksena) hänen sotakokoelman- 
sa runoista »Suru» ja » Vanhat merimiehet» sekä Kevättervehdyksessä 1941 jul- 
kaistu työruno »Kevät valimossa». 

164 Vuotila 1967 s. 92. 

165 Siippaisen 21/9 -59 päiv. kirje lukijalle Nuoruuden trilogian (1959) irtokan- 
nen kääntöpuolella. 

166 Main. irtokansi-kirjeessä S. kiistää trilogian omaelämäkerrallisuuden. Poik- 
keamat (kuten isän kuoleman siirtäminen vuosikymmenellä tai Aarnen sijoittami- 
nen äitinsä sijasta tulitikkutehtaaseen) eivät kuitenkaan ole olennaisia. 

167 Varsinaisia työläiskodin tai tehtaan interiöörikuvauksia emme silti kohtaa, ei 
myöskään havainnollisia ajannäkymiä Kuopiosta; ajankuvauskin on ylimalkaista, 
retorisesti viittailevaa. 

168 Tässä käytetty trilogialaitosta v:lta 1959. 

169 Tyyne Maija Salminen (o.s. Kivi), s. 25.9.1903 Tuusulassa, k. tammik. 1967 
Helsingissä. Vanht kirvesmies Kaarlo Fredrik Kivi (ent. Stenvall) ja Olga Olivia 
Grangvist. Siirtynyt vanhempien mukana 1907 Helsinkiin, jossa kansakoulu. V:sta 
1916 ansiotyössä lapsenhoitajana ja lähettinä, v. 1920-28 kotelotehtaan työläisenä, 
avioliitto margariinitehtaan sulattimonhoitaja Matti Salmisen kanssa. 20-luvulla 
Vallilan nuorisoseuran (kom.) jäsen, Kiilan jäsen v:sta 1936, NVL:n kirjallisen 
harrastuspiirin puh. johtaja 1938. — Lähteitä: Tuusulan seurak. kirkkoherran vi- 
raston virkatodistus 8/9 1982; Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon (1947); M. Savu- 
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tie: Työläisnaisesta kirjailijaksi, Uusi Nainen 1955 (valokopio käsikirjoituksesta); 
Pirkko Lehtonen: Matristinen aalto 1930-luvun suomalaisessa kirjallisuudessa. 
K. Saarenheimon juhlakirja 1983; SK VI; Suomen kirjailijat 1917—44. 

170 Savutie 1955 s. 1. 

171 Kailaasta Meriluotoon s. 315. 

172 Vrt, Leila Lotti: Suomalainen nuorisoromaani. — A. Eskola & K. Eskola 
(toim.) Kirjallisuus Suomessa (1974). 

173 Salmisen lehtiproosaa: »Lähtö» (Tulenkantajat n:o 43/35), »Eilen illalla ja 
tänään» (T n:o 51-52/36), »Salainen lankeemus» (T n:o 51-52/37), »Pienessä ta- 
lossa» (T n:o 9/38), »Tyhmiä ihmisiä» (T n:o 51—52/38), »Näinkin voi asiaa ajatel- 
la» (Kirjallisuuslehti n:o 12—13/36), »Taidetta taiteen vuoksi» (KL n:o 22-24/36), 
»Kuka maksaa» (Kiilan albumi 1937), »Esimakua» (KA 1938), »Tykki» (KA 
1940). 

14 Vrt, T. M. Salminen: Katri Vala ihmisenä ja äitinä. — KV — tulipatsas 
(1946) s. 221 seur. 

175 Kansalaissota ja nälänhätä mainitaan koetuiksi »noin kymmenen vuotta sit- 
ten» (s. 99). 

176 Näistä naisista ylirasittunut Ellen Virta menehtyy synnytykseen, kun taas 
miehensä asumuseroon pakottanut Aili Mäkinen etsiytyy ikävissään takaisin mie- 
hensä luokse. Mäkiskässä on ylpeyttä (hän kiistää olevansa marttyyri), mutta San- 
nin lähin hengenheimolainen on Mari Leskelä. 

177 V, Kajava: Realistinen esikoisromaani, Tulenkantajat n:o 35/33; J. Penna- 
nen: Jatkajat ja lunastajat, Kirjallisuuslehti n:o 3/33. 

18 R, Palmgren: Työläisiä sellaisina kuin he ovat, Kirjallisuuslehti n:o 12/35. 

179 4. Turtiainen: Tuntematon huomen, Tulenkantajat n:o 47/35; E. Sinervo 
(E.R-ä): Lannistuneita työläisiä, Kirjallisuuslehti n:o 18—24/35. 

180 Kailaasta Meriluotoon s. 316. 

181 K. Vala: Omaisuus ja rakkaus, Tulenkantajat n:o 45/37; J. Pennanen: Isän- 
maan ranta (katsaus), Kirjallisuuslehti n:o 1/38 s. 41. 

182 Vielä välirauhanajan Kiilan albumissa (II, 1940) ilmestynyt novelli » Tykki» 
oli sodanvastaisuudessaan edustanut ryhmän henkeä. 

183 Kailaasta Meriluotoon s. 316. 

184 Matti (Matias William) Lahdenmäki s. 3.2.1900 Ylistarossa k. 22.11.1968 
Helsingissä. Vanht mylläri Herman Julius L. ja Justiina Kriikku. Kansakoulu. 
V:sta 1918 seka- ja rakennustöissä pohjois-Suomessa, v:sta 1923 rakennustyöläise- 
nä Helsingissä. Opintoja työväenopistossa, Työväen akatemiassa ja Yhteiskunnalli- 
sessa korkeakoulussa. Rakennustyöväen liiton, Sosdem. raittiusliiton ja TSL:n toi- 
mihenkilö, sotien jälkeen Rauhanpuolustajissa (kuollessaan johtoelimen jäsen). 
Kiilan jäsen 30-luvun lopulta. — Lähteitä: Niilo Kujanen: ML, sesonkityömies, 
itseopiskelija ja kirjailija, Työläisopiskelija n:o 7/1950; Olli Laine: Kynäilijä ja 
rakennustyöläinen, Uusi Nainen n:o 2/1957; R: ML — työläiskirjailija, Pohjolan 
Sanomat 25/11 —65; R. Palmgren 1965; Suomen kirjailijat 1917—44 (1981); ML:n 
omat tiedonannot Kemin kaupunginkirjaston kirjall. illassa: marrask. 1965; Kansan 
Uutisten (23/11 —68) ja Rakentajan (27/11 —68) nekrologit. 

185 V, Kajava: Työväenkirjallisuutta, Tulenkantajat n:o 21/37; H. Adler: Asia- 
kirja suomalaisen työläisen elämästä, Kirjallisuuslehti n:o 9/37. 

86 Huomattavasti myönteisempi on V. Kajavan arvostelu Tulenkantajissa (Kan- 
sankirjailija katselee elämää) n:o 19/39. 

187 Ere Kolu (Kustaa Liukonen) s. 30.11.1884 Tampereella, k. 29.6.1960 Reko- 
lassa (Helsingin mlk). Aiti Tampereen puuvillatehtaan työläinen, isä tuntematon. 
Sekatyömies, v:sta 1917 huonekalupuuseppä. Liittynyt Hauholla 1905 sosdem. 
työväenyhdistyksen jäseneksi, Viaporin kapinan aikana kapteeni Kockin henkivar- 
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tiokomppaniassa, 10 v. vankeustuomio 1907—17. Itsenäisyysajalla v:een 1937 
SDP:n jäsen, ay-aktiivi ja kunnallispoliitikko. Osallistui syksyllä 1944 Korsolla ja 
Rekolassa SKP:n ja SN-seuran paikallisosastojen perustamiseen, toimi pitkään 
Helsingin mlk:n SKDL:n kunnallistoimikunnan sihteerinä ja puh johtajana. Kiilan 
jäsen vista 1936. — Lähteitä: M. Savutie: KL (EK) kuollut, Kansan Uutiset 1/7 
—60; R. Palmgren 1966 II s. 342, 513. 

188 Tekstejä Kansan Lehdessä 1917 (n:ot 76, 82, 103), Sosialidemokraatissa: 
»Talon ”isäntänä'» (sketsi 7/8 —24), »Luteita» (nov. 2/4 —27), »Toverit, nyt vapau- 
teen!» (muist. keväältä 1917, 16/4 —27), proosaa lehden Lepohetkeksi-sivulla 19/ 
11 —27, lisäksi Liukosen nimellä 3/2 —22 polemiikkia maanpuolustuskysymyksestä 
antimilitarismin hengessä Anton Kotosta ja J. V. Ketoa vastaan. Työväen Kalente- 
rissa 1927 » Vanha asia uudessa valossa» (Hakaniemen mellakka 20 v.). Kotoa ja 
Kaukaa -lehden avustaja 1925-26, Työväen Toverin 1925-27. 

189 Näyte 30-vuotismuistelmasta »Hetkiä elämästäni» Kirjallisuuslehti n:o 5-7/ 
36 s. 128-129. Muita lehtitekstejä: »Kamooni» (Tulenkantajat n:o 17—18/34), 
»Teräskissa» (T n:o 45—46/34), » Vanha leppä» (T n:o 32/36), » Yö Pitkällä sillalla 
1906» (Kirjallisuuslehti n:o 5/37). 

190 Vrt. Erkki Valan arv. »Kotimainen ensi-ilta TN:llä» Tulenkantajat n:o 11/ 
38. Näytelmän ohjaus Pentti Raunion, pääosassa (Eero Kilava) Aatos Konst. 

191 Joonas Laukki (Lauri David Vilenius) s. 23/5 1900 Helsingissä, k. 10/5 

1969 Ilmenaussa (DDR). Vanht rak. mest. David V. ja Anna Pajalainen. Myös 
äidin 1914 kuoltua poika lastenkotiin, josta karkasi työskennellen eri ammateissa 
kotimaassa ja 1917 Venäjällä. Osallistuminen talven 1918 kansalaissotaan; Suo- 
menlinnan vankileirissä. 20- ja 30-luvuilla satamatöissä ja ay-järjestäjän. 
1930 SKP:n jäsen, vankilatuomio 1933. Kansainväl. prikaatissa Espanjan kansa- 
laissodassa 1937-39. Rauhan ja ystävyyden seuran johtohenkilöitä 1940, vankilas- 
sa 1940—44. Syksyllä 1944 SN-Seuran ja 1945 Kuljetustyöväen liiton järjestäjä, 
1946 SKP:n Saimaan piirin p-sihteeri. Työkansan Sanomain pakinoitsija, v:sta 
1965 Rakentaja-lehden. 50-luvun puolivälistä satama- ym. tilapäistöissä, v:sta 
1958 yksityisyrittäjä (traktorinkuljettaja, porari, laturi). — Lähteitä: J. Pennanen 
(toim.): Suomen pojat Espanjassa (1938); Lauri Vilenius (esittely, Soihtu n:o 4/ 
10); L. Vilenius: Erään työmiehen päiväkirjasta (1971); P. Tarkka: Elämän ja 
puolueen koulut (arv., Hels. Sanomat 11/1271). 

192 Eräässä vankilakirjeessä vaimolleen (1944) L-V. suunnitteli Helsinki-aiheisen 
romaanin (»mainion opuksen») kirjoittamista (Erään työmiehen päiväkirjasta s. 
201-202). 

193 Niitä ovat » Ylensyöminen» (Kirjallisuuslehti n:o 1/33), »Työläisten asunto- 
osakeyhtiö» (K n:o 13/35), »Älkäähän olko hysteerinen» (K n:o 22—24/36), 
»Kokous» (K n:o 2/37), »Suomalaiset Espanjassa» (K n:o 14/37), »Nöyryys, kirje 
Espanjasta» (K n:o 16/37) sekä »Hyvät ihmiset rikastuvat» (Kiilan albumi 1937). 
— Sotien jälkeen V:n lehtiproosa jatkui 40-luvussa (1945—46) ja Kiilan albumissa 
(1954). 

194 [V:n rinnalla on Kirjallisuuslehden avustajana ja kokouspuhuja-parivaljak- 
kona mainittava Paavo Pajunen, toinen SKP:n Espanjan-kävijä ja Suomen pojat 
Espanjassa -teoksen tuotteliain kirjoittaja. 

95 Paavo Pii (Paavo Olavi Grönlund), s. 25.12.1907, k. 24.5.1940 Helsingissä, 
isä Johan-Gustaf G. Rakennustyöläinen (rappari) Paavo G. osallistui 30-luvulla 
vasemmistolaiseen työväenliikkeeseen, vankilatuomio. Vapauduttuaan mukana 
Työväen näyttämön toiminnassa ja Kiilassa. — Lähteitä: Helsingin väestörekiste- 
ritston virkatodistus; Sosialidemokraatin kuolinuutinen 29/5 —40; Paavo Pii (nek- 
rologi, joka sis. Elvi Sinervon puheen haudalla) Soihtu n:o 4/40. 

196 Paavo Piin lehti- ja albumitekstit: »Minäkin 26-vuotias» (Kirjallisuuslehti n:o 


417 


3/37), »Kirje vain» (K n:o 5/37), »Metallilakko» (K n:o 7—8/37), »Provokaattori» 
(K n:o 9/37), »Kytösavun aukeilla» (K n:o 11/37), »Sisar» (Kiilan albumi 1938), 
»Keskustelu» (KA 1940). 

197 Paavo Pii: »Surrealismi kylvyssä. Taidettako?» — J. Pennanen: »...pestynä 
ja punnittuna» (Kirjallisuuslehti n:o 16—17/37). »Eikö teidänkin mielestänne kaik- 
kien taiteilijoiden — — ole luotava tuotteensa niin, että joukot sen ymmärtävät ja 
myös omaksuvat?» 

198 Pentti Lahden arv. Tulenkantajat n:o 5/39. Näytelmän oli Työväen näyttä- 
möllä ohjannut Helmer Adler ja lavastanut Tapio Tapiovaara. 


Uusia lähdeteoksia 


Kapinallisten kynien II osan painatusvaiheessa on ilmestynyt Olof 
Mustelinin n. 120-sivuinen Allan Walleniuksen elämäkerrallinen 
tutkimus (AW — biblioteksman, publicist och revolutionär i 1910- 
talets Finland, Hist. och litt.hist. studier 1959, Svenska litteratusäll- 
skapet i Finland 1984), jossa mm. täsmennetään W:n kuolinaika 
Neuvostoliiton vankileirissä: 15/12 —42 (50-luvulla rehabilitointi). 
Keväällä 1984 on ilmoitettu ilmestyväksi myös Kerttu Saarenhei- 
mon Katri Vala -monografia (WS) sen kuitenkaan ehtimättä enää 
Kapinallisten kynien kirjoittajan käyttöön. 
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Veikkola, Nestori 175 

Velling, Rauno 247 

Wennervirta, Ludvig 9 

Whitman, Walt 22, 239, 241, 242, 245, 
259 

Wiik, K. H. 23, 158, 194, 286 

Viita, Lauri 306 

Viirilä, Reino 17 

Vikström, Uljas 210 

Wilde, Oscar 68 

Vildrac, Charles 42 

Vilenius, Lauri ks. Laukki, Joonas 

Viljanen, Lauri 10, 14, 36, 64, 76, 84, 
85, 241, 245, 262, 274, 282 

Willman, Elvira 128, 141, 145, 206 

Wirtanen, Atos 36, 152, 194—199, 235, 
343 

Virtanen, Jalmari 206, 207, 209 


426 


Voionmaa, Väinö 159 

Woolf, Virginia 68 

Vormula (Turtiainen), Helena 266 

Wrangel, Pjotr Nikolajevitš 188, 208 

Wuolijoki, Hella 9, 11, 14, 15, 21, 
104-124, 171, 239, 285, 333, 336, 
337, 338, 339, 340, 341, 343 

Wuolijoki, Sulo 104, 105 

Vuori, Eero A. 18 

Vuotila, Armo 231-232, 336 


Vuotila, Leo 306, 312 

Välisalmi, Heikki 19, 22, 23, 127-131, 
132, 137, 179, 193, 253, 312, 337, 
340, 341, 343 

Väätäinen, Tatu 205, 211 


Zola, Emil 318 
Äikiä, Armas 205, 211-217, 340 


Korjattavaa Kapinallisten kynien I osassa 


s. 11 rivi 7 ylh. Sosiaalististen uudistusten, p.o. Sosiaalisten uudistus- 
ten 

. 18 rivi 11 ylh. Valentin Kaverin, p.o. Venjamin Kaverin 

. 39 runo 4. säk. muistomitaleja löytä p.o. muistomitaleja lyötä 

. 74 siv. kesk. Kujeileva onnetar (Kansanvalta 1919) p.o. — — 1929 
. 135 runo 1. säk. ökända p.o. okända 

. 139 rivi 1 ylh. Aspelin-Haapakylä p.o. Aspelin-Haapkylä 

. 157 siv. kesk. Luokkavihan litsojan p.o. lietsojan 

. 258 siv. kesk. besorgaajien tukeutuessa p.o. tunkeutuessa 

. 275 rivi 8 ylh. Kivelän erikoisteoksessa p.o. esikoisteoksessa 

. 325 rivi 8 alh. (1904—64) p.o. (1904-65) 

. 356 lähdev. 14 Suomalainen kapitalismi (1948 p.o. — — (1979) 

. 356 lähdev. 16 Määttä, p.o. Mättö 

. 361 lähdev. 5 Vapaus-lehdess p.o. Vapaus-lehdessä 

. 366 lähdev. 71 Suomen kirjaltajat, p.o. Suomen kirjailijat 

. 368 lähdev. 12 Palmgren 1968 I, p.o. Palmgren 1966 I 

. 368 lähdev. 12 Tilanne n:o 3/1936 p.o. Tilanne n:o 3/1963. 

. 372 lähdev. 5 Kauppias-Heikki p.o. Kauppis-Heikki 

. 372 lähdev. 8 Käy eespäin — — 1975 p.o. Käy eespäin — — 1977 

. 374 lähdev. 34 Äikiä: Lauluja — — p.o. Äikiä: Laulaja — — 

. 382 lähdev. 3 Poika elää elämäänsä, p.o. Poika eli elämäänsä 

. 382 lähdev. 8 Raskas isänmaani p.o. Rakas isänmaani 

. 396 lähdev. 32 J. V. Sukselainen p.o. V. J. Sukselainen 

. 399 lähdev. 3 (runo) Luokkavaltaa luokkaa p.o. luokkavaltaa luo- 
kaa 

s. 401 lähdev. 18 Tiennäyttäjät 3, 1928 p.o. Tiennäyttäjät 3, 1968 

s. 413 lähdev. 56 istuntosaliin 20.12.1930 p.o. 20.12.1929 

s. 414 lähdev. 68 Tienhaarassa (1928) p.o. Tienhaarassa (1929) 

s. 419 2. palst. Kaverin, Valentin p.o. Kaverin, Venjamin 
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Henkilöhakemistossa kursivointi ei kuulu seuraaviin nimiin: Sinclair, 
Sinovev, nimet Trotskista Turgenjeviin sekä Twainista Ursiniin 


Teoksen 2. osan kieliasusta vastaa tekijä yksinään. 


SISÄLLYS 


II osa 


PULAN, FASISMIN JA SODAN VARJOSSA (1930—44) 
E Poliittista, yhteiskunnallista ja kulttuuritaustaa 
1. Maailmanpulasta maailmansotaan: fasismin mahtikau- 


2. 30-luvun kulttuurijärjestelmä ja -suuntaus 
3. 30-luvun kirjallisuuden linjoja 
4. Työväenluokan kulttuuri 30-luvulla 


20-luvun kirjailijoita 30-luvulla ja sotavuosina 

1. Diktonius, Salava ja Olsson: Ultran perilliset 
2. Toivo Pekkanen, työväen kuvauksen uudistaja 
3. Pentti Haanpää, suukapuloitu ja vapautettu 
4. Katri Valan paluu ja lähtö 


Romaanin ja näytelmän kärkihahmoja 
1. Iris Uurto, rakkaus- ja omistusmoraalin sosiaalipsyko- 
logi 
2. Hella Wuolijoen nousu johtavaksi näytelmäkirjailijaksi 104 


Kirjallisia sosialidemokraatteja 30-luvulla ja sotavuosina 125 
1. Vanhan työväenliikkeen ja 20-luvun nimiä Välisalmes- 
ta Kivelään 127 
2. Kaksi katkeraa paljastajaa: Edvard Valpas, Väinö 
Hupli 
3. 30-luvun uusia näytelmäkirjailijoita (1): Martta Salme- 
la-Järvinen ja muita ... 
. 30-luvun uusia näytelmäkirjailijoita (2): Veikko Raja- 
koski ja muita 
. Kaksi ruotsinkielistä sosialidemokraattia: Atos Wirta- 
nen, Anna Bondestam 


Kommunistinen puoluekirjallisuus 30-luvulla ja sotavuosi- 


1. Emigrantteja Neuvosto-Karjalassa 
2. Kotimainen vankilalyyra: Armas Äikiä ja muita 


Sympatisöörejä ja rajatapauksia (Alli Walli, Helvi Hämä- 
läinen, Sally Salminen, Jussi Lainio, Martti Larni, Armo 
Vuotila) 


30-luvun ja sotavuosien Kiila 
. Kiilan synty, koostumus ja linja 
. Viljo Kajava 
. Arvo Turtiainen 
. Elvi Sinervo 
. Jarno Pennanen 
. Vaella nuoruus -antologian kiilalaiset (Karin Alm, Aira 
Sinervo, Otto Varhia, Eino Johannes, Veikko Niemi, 
Pentti Lahti, Olavi Siippainen) 
. Muita 30-luvun ja sotavuosien kiilalaisia (T. M. Salmi- 
nen, Matti Lahdenmäki, Ere Kolu, Joonas Laukki, 
Paavo Pii) 


VIII. 30-luku ja sotavuodet: välitilinpäätös 
1. Yleisiä toteamuksia 
2. Aihepiirejä ja asenteita 
Lähdeviittauksia ja täydennyksiä 
Henkilöhakemisto 


III osa 


ENSIMMÄISET SODANJÄLKEISET VUODET (1944-51) 
I Sotapolitiikan romahduksesta laajenevaan uudestiarvioin- 
tiin 
1. Sosiaalinen ja poliittinen murros 
2. Sodanjälkeisen työväenliikkeen järjestö- ja sivistyselä- 
mä 


11. 


3. Kirjallisuuden rintamat 1944-51 
4. Kirjallisen vasemmiston ohjelma- ja arvostelulinjoja 


Sodanjälkeinen Kiila 


E 


Sodanjälkeisen Kiilan marttyyrisankari ja kolme kun- 
niajäsentä (Katri Vala; Wuolijoki, Diktonius, Olsson) 


. Sodanjälkeinen Haanpää 

. Sodanjälkeisen Kiilan ydinryhmä; Elvi Sinervo 

. Arvo Turtiainen 

. Jarno Pennanen 

. Muita 30-luvun kiilalaisia (I) (Iris Uurto, T. M. Sal- 


minen, Matti Lahdenmäki, Ere Kolu, Joonas Laukki) 


. Muita 30-luvun kiilalaisia (II) (K-M. Rydberg, Pentti 


Lahti, Veikko Kolula, Aira Sinervo) 


. 30-luvun kirjailijanimiä — Kiilan jäseniä 40-luvulla 


(Veikko Vainikainen (Rajakoski), Edit Vallinharju, 
Erkki Vala) 


. 40-luvun uusia nimiä — Kiilan uusia jäseniä (Anja 


Vammelvuo, Juho Mäkelä, Jonne Piippo, Annikki 
Maruna, Vieno Hamara, Aarne Palkki, Kaarlo Isota- 
lo) 


. Uusia ruotsinkielisiä jäseniä sodanjälkeisessä Kiilassa 


(Atos Wirtanen, Helle Hellberg, Aili Nordgren, Ralf 
ja Oscar Parland, Eva Wichman, Mirjam Tuominen, 
Th. Warburton, Heli Parland, Margaretha Lindgren 
(Romberg), Kristoffer Enckell, Jörn Donner) 


Sodanjälkeisen ajan kirjailijoita Kiilan ulkopuolella 
Ig 
D. 
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Toivo Pekkanen 

Vanhan ja keskipolven sosialidemokraatteja (H. Väli- 
salmi, M. Salmela-Järvinen ym) 

30-luvun kirjailijoita, ent. kiilalaisia ja muita sodanjäl- 
keisiä sosialidemokraatteja (Viljo Kajava, Otto Varhia, 
Olavi Siippainen, Anna Bondestam, Martti Larni, Toi- 
ni Aaltonen) 


. Kommunistinen puoluekirjallisuus (Yhteisvoiman albu- 


mi ja Valistuskeskus; Armas Äikiä, Verner Jokiruoho 
ym) 


. Lauri Viita, Väinö Linna ja muita tamperelaisia työ- 
läiskirjailijoita (Viljo Paula, Reino Mantere) sekä tuk- 
kilaiskuvaaja Heikki Lounaja 

. Eräitä 40-luvun uusia nimiä, lähinnä sosialidemokraat- 
teja (Vilho Kyrölä, Impi Kauppila, Eero Hietala, Vilho 
Hokkanen, Paul Nummelin, Into Kallio) 


Sodanjälkeinen aika: välitilinpäätös 
Jälkisana: johtopäätöksiä ja perspektiivi 
Lähdeviittauksia 

Lähdeluettelo 

Henkilö- ja nimimerkkihakemisto 


